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:Son las filésofas' un grupo de ermitaiias serias

que se rehtsan a que la risa se apodere de ellas?,
¢son personas que se esconden en sus habitaciones
para dedicarse al ejercicio de la contemplaciéon y a
razonar sobre elementos que se salen del imaginario
comun?, ¢las persigue la maldicion de detestar lo
que escriben y no hallarse mas que por un instante
en esas palabras, como bien lo enuncia Camila
Sosa Villada, pues son amargadas e inconformes?
Mi respuesta va en la direcciéon contraria, creo que
las filosofas corresponden a un grupo de personas
que antes de tener como comun denominador la
seriedad, tienen la capacidad de reirse de si mismas
o, por lo menos, de intentar hacerlo a escondidas.
Preguntarse por filosofia y humor es una apues-
ta interesante, hay que reconocer que la imagen
solemne que se ha impuesto desde la filosofica clasi-

' Durante el desarrollo de este escrito, la manera en la
que me voy a referir a los colectivos de personas sera en
femenino. Esto como un proposito de contrarrestar las
incalculables ocasiones en que las mujeres y las diversidades
hemos tenido que sentirnos parte del plural masculino,
especialmente, en el mundo de la filosofia. Ademas, es una
apuesta por la transformacion del lenguaje que empleamos
a diario, el cual es parte de la construccion de la realidad
en la que vivimos. Sin embargo, esto no significa que el
escrito tenga la finalidad de ser leido solo por mujeres ni

que busque promover un binarismo.

ca —entendida esta desde el continente que sea—,
aquella que estd compuesta por seres meditabun-
das, taciturnas y silenciosas se cae desde el primer
momento. Solo hay que estudiar las personajes que
conservamos para saberlo, pero no desde su esfera
publica y supuestamente digna, sino desde esa esfera
cotidiana, aquella en la que se dormian en el lugar
menos idoneo, se equivocaban al hablar o se caian
en un pozo al caminar, jo van a decir que ninguna
peripatética se tropezo en alguna de sus andanzas?

Esta situacion se continta dando, no puedo
ni enumerar las veces que he visto a profesoras y
estudiantes reirse porque alguien en clase presenta
a Ortega y Gasset como dos filosofos diferentes, por
la pronunciacién exagerada de algin apellido que
nadie en el saléon tiene idea de cémo pronunciar,
por las expositoras que se disfrazaban de las autoras
que estaban trabajando como si eso ayudara a la
comprension de sus textos o por el simple hecho de
que la filosofia a veces se entiende mejor por medio
de la risa.

Aunque la broma pueda hacer sentir a alguien
mal por un momento o pueda hacerle creer que es
en su contra’, cuando se comprende la finalidad de

2 Es primordial hacer saber a nuestras lectoras que no
aceptamos en esta ediciéon ningun tipo de discriminacion
que fuese presentada como chiste, pues estamos
completamente convencidas de que el resultado de esos

comentarios esta lejos de ser humoristico.
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la broma, se descubre que tiene algo de universal,
solidario y libre de propiedad. Una broma nunca es
de alguien, es un conocimiento popular, una historia
que se pasa de boca en boca, de la que nos podemos
reir en diferentes partes del mundo y de la que
nadie se atribuye su autoria, es de los pocos temas
con los que podemos admitir «ese chiste no es mio»,
como lo enuncia Susan Sontag en £/ amante del volcdn
(2008). De ahi que el humor termina siendo un tipo
de saber en el que nos reunimos y nos encontramos,
tal como lo pretende ser la filosofia.

A continuacion, queridas lectoras, les ofrecemos
un numero conmemorativo, en el que, por medio
del humor, hemos anhelado recoger las voces de dis-
tintas generaciones de editoras que hicieron parte
de esta revista. Se trata de una coleccion de textos
que exploran el humor desde diversas 6pticas —o
que quisieron contribuir por peticién nuestra a esta
edicién conmemorativa— ¢ intentan sacarle una
carcajada a la lectora, aunque fracasen en el intento
y lo que cause risa sea ese mismo fiasco. Se trata
de un ejemplar diferente a los demas, con él inten-
tamos cuestionar elementos que han permanecido
estaticos durante las versiones pasadas, tales como:
la personificacién de un autor o filésofo para la por-
tada, el indice minucioso y bien cuidado, la divisién
de los articulos en nuestras conocidas secciones ¢
incluso la eleccién de pergaminos, ilustraciones
y frases sobre moscas para cada cambio. Aunque
ciertamente fracasado, este fue el intento que tanto
desde el semillero, como Pamela y yo, hicimos para
ser chistosas, pero mas alla de esto —pues recono-
cemos nuestras limitaciones en esta empresa— esta
ediciéon es una mirada al recorrido de la Revista
y un reconocimiento de las diversas posibilidades
de relacionarnos con la filosofia y la literatura que
marcan su horizonte.

Para comenzar este hilarante namero, les pre-
sentamos La huida hipotética: una historia de la botella
cazamoscas, un texto fascinante hecho por Sergio
Aguirre, a peticion nuestra. En él se recrea la his-
toria de nuestra formaciéon como revista —aunque
de una manera mucho mas audaz y creativa de lo
que realmente fue—, un ejercicio en el que trata
la solemne labor de cazar moscas. Seguidamente,
aparecen los articulos, el primero es Gynical Humor
and Philosophical Life de Douglas Anderson en el que

se propone una discusion meticulosa sobre la cerca-

nia que existe en la pretenciosidad, la arrogancia y
la seriedad filosofica. Una lectura que conduce a la
sugerencia urgente de construir la filosofia desde el
humor porque solo de esa manera podremos llegar
a vivir filoséficamente (o llevar una vida filosoéfica) y
asi ver el mundo con nitidez. Esta es la tinica contri-
bucién que se encuentra en inglés y esperamos que
eso no sea un disgusto para las lectoras.

Ya en espafol, se encuentra ;De qué reimos los
profesores? Sobre penegiricos, palomas muertas o cémo perder
la compostura en clase, un texto de Marcela Castillo
en el que se reconoce y se admite lo dificil que es
mantenerse seria y serena en una clase de filosofia.
Se pregunta por el valor que tiene el humor en
distintos contextos y, a partir de su experiencia,
nos lleva a ver el papel subversivo de la risa. El
elemento mas valioso de esta contribuciéon —y
que va a verse en varias de las proximas— es que
parte de la experiencia personal y permite reirse de
st misma. Luego, Pamela Natalia Zamora Giraldo
nos ofrece El matiz incierto del dltimo suspiro (Pushkin
- Brahe - “lennessee Williams), esta contribucién narra
la historia de los Gltimos momentos de tres hombres
reconocidos para mostrar que la ironia coémica
de la vida nos acompanara hasta en el momento
de la muerte. En La matematizacion del mundo en la
modernidad, Leonardo Cardenas Castafieda nos ha
acompanado en este nimero con una interesante
lectura en la que —mediante los casos de Galileo,
Descartes y Newton— nos muestra como las ma-
tematicas resuelven algunos problemas referentes a
la representacion del mundo y la matematizacion
de la naturaleza, los cuales constituyeron los funda-
mentos de la ciencia moderna. Aunque este texto
no responde al llamado de escribir sobre el humor,
nos permite ver la seriedad con la que se lleva a
cabo la filosofia que caracteriza al surgimiento de
la Revista en esta contribuciéon de nuestro primer
director.

Para continuar, el siguiente articulo es La
Jelicidad: utopia o compensacion de German Sarasty
Moncada, un escrito en el que se reflexiona sobre
los complementos que tiene la felicidad y como se
ven afectados por el hiperconsumismo, todo a la luz de
la reflexiéon que se puede hacer desde la distancia
y con el filtro de los afios. La seriedad y melancolia
del pensamiento critico antidemocrdtico de Elkin Andrés
Heredia Rios es el articulo posterior, en él se explora



el humor y su importancia para el pensamiento cri-
tico de los estudiantes que subvierte jerarquias, pero
lo hace desde su ausencia. No se trata de una oda a
la seriedad, es una revision de la manera en que esta
se ve incrementada por el miedo que le tenemos a
la democracia y una invitacién a reaccionar a esto
desde nuestra posiciéon como estudiantes. 7%e Roads
of Yesterday de Jeff Ruiz Rave es un cuento narrado
desde la perspectiva de un hombre que recuerda su
juventud al regresar a las calles de su ciudad antes
de mudarse al extranjero, es por esto que no debe
parecer extrano a las lectoras si encuentran descon-
certante el uso indistinto del inglés y el espanol, asi
como las menciones a referencias idiosincraticas,
pues hacen parte de la intenciéon del mismo.

Yobany Serna Castro, Jhon Isaza y Nicolas
Duque Buitrago hacen el cierre magistral de este
numero. El primero propone Breve nota sobre el humor,
un analisis sobre el concepto de la risa y lo que se
ha teorizado sobre esta —como si en el hecho de
estudiarla no se desvaneciera por si misma— para
invitarnos a una reflexion sobre la naturaleza huma-
na que nos lleva a la necesidad de reirnos de nuestra
propia ridiculez. El segundo nos plantea un dialogo
constante en Cazamoscas y la carcajada del verdugo, en
el que nos reimos, nos reconocemos y también nos
sentimos culpables por habernos reido. Se trata de
una conversaciéon en la que las lectoras seran par-
ticipes y podran llevar las anécdotas contadas a las
experiencias comicas que han conformado su vida
y que seguro recuerdan con una sonrisa escondida
en la comisura de la boca. Y el tercero nos invita a
terminar la lectura de este niimero con Risas robadas,
un escrito tan filoséfico como irrisorio que cumplira
el propésito de su titulo desde el primero apartado
hasta el altimo. Aqui conoceremos sobre temas que
parecen disimiles como lo pueden ser un concurso
de belleza de camellos, Voltaire y Rousseau, y una
broma poéstuma de un filésofo del lenguaje; pero
que se encuentran a la hora de hacernos reir.

Ahora, la pregunta que esperemos que puedan
responder al final de la lectura de estas paginas es:
¢vale la pena defender una filosofia seria y lejana
a la cotidianidad o ya es tiempo de aceptar una
filosofia desde la risa, que es la que sin duda alguna
terminamos haciendo?

Agradecemos, con el mismo aprecio de siempre,
el apoyo brindado por parte de la Universidad

de Caldas, la Facultad de Artes y Humanidades,
el Departamento de Filosofia, los pregrados en
Filosofia y Letras, a Sandra Lince Salazar y Ménica
Lopez Echeverry; cada una de nuestras produccio-
nes son posibles debido a su confianza en nosotras.
Extendemos nuestra gratitud a las autoras que
participaron en este numero, quienes removieron
sus recuerdos para responder a la convocatoria y se
rieron al escribir tanto como nosotras al editarlas;
incluido Sergio, cuyo texto invita a continuar la lec-
tura del nimero. Agradecemos al comité editorial
que conformd este nimero. Personalmente, le doy
mi mas sincero agradecimiento a Pamela Echeverri
Bernal, compartir estos dos ultimos nameros ha
sido una manera afortunada de construir una amis-
tad. Por ultimo, indudablemente, les agradecemos
a ustedes, lectoras, por esperarnos con paciencia
y recibir este nimero con el entusiasmo habitual,
esperamos que se rian.

Aoife Itziar Bernal M¢Gee
Directora

Revista Cazamoscas
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James Joyece,

M, EUHUH ¢CUAL ES EL MEJOR REMEDIO PARA LA FLATULENCIA?
"ME ENCANTARIA UNA SECCION COMO ESA. SE APRENDE MUCHO ENSERANDO
A L0S DEMAS>.

Urises.

Es mediodia. He despertado del sueno. El sol
esta en su punto mas alto y el aire transporta un
tibio aliento. Si la ventana no estuviera abierta, esta
habitacién seria un infierno. Escucho una mosca.
Vuela perezosamente —o eso me dice el sonido de su
vuelo: escucho un aleteo y luego silencio; de nuevo
aleteo y silencio—. ;Qué hace esta mosca aqui? Mi
plato estd vacio y lo he dejado limpio: no hay nada
para ella. Al fin la veo: es una mosca comun, igual a
todas las moscas que he visto. Ser mosca no debe ser
un placer. Vivir un mes —con suerte—, depender
de los desechos de las personas, ser azuzado siempre
a volar de un sitio a otro como si el vuelo no cansase
—calguien ha visto la robustez de ese cuerpo re-
gordete que sostienen un par de raquiticas alas?—.
Silencio; ha despegado y se ha posado, finalmente,
en la pared. Alli, estatica, casi parece pintada, ;o
seran mis ojos que aun perezosos olvidaron percibir
esa fantastica tercera dimension? (Y si esa mosca no
fuera otra cosa que un punto coordenado en los ejes
x ¢ » (olvidandome de ese fantasmal ¢je z)? Podria
dibujar un plano cartesiano sobre la pared y poner
como punto de origen el lugar donde esta la mosca:
mi punto cero, la perpendicular de mi universo. Mi
mundo ahora depende de las unidades mosca que
separan las cosas del punto de origen.

Esta mosca me aburre, pero no quiero matarla
y temo que st la espanto, se adentre mas y mas, ol-

La huida hipotética: una historia de la botella cazamoscas
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vidando por donde entré. No tengo otra alternativa
que usar la botella cazamoscas.

La primera vez que vi una botella cazamoscas
tenia diez afios. Quedé deslumbrado por la aparente
sencillez del artefacto. Su constitucion es tan simple
que resulta dificil creer que nunca nadie ha logrado
liberar una mosca. A los quince afios recibi mi
primera y tnica botella. Nunca la he usado. Me he
visto tentado a usarla muchas veces, pero no deseo
desperdiciarla. No creo ser digno de llamarme
cazador de moscas (en algin lejano caso, espantamoscas);
pero algo me consuela: en Gltimas, todos los cazado-
res de moscas son cazadores hipotéticos.

Cualquiera que no haya visto nunca una botella
cazamoscas se hara una falsa idea de lo que es. Para
empezar, no es una botella. Su forma se asemeja
a un Cubo de Rubik, con la tnica diferencia que
nuestra botella posee un agujero justo en el centro
de una de sus caras, asi que el esqueleto clasico —la
disposicion de los ejes— de un Cubo de Rubik no es
lo que sostiene internamente a la botella y, aun asi,
se mueve como uno de esos cubos. Pero a diferencia
de estos, las caras de nuestra botella solo tienen un
color, el marrén —el bastardo del espectro cro-
matico—. La naturaleza del artefacto ha llevado a
muchos tedricos a suponer que la estructura interna
de la botella emula algin complicado sistema de
sostenimiento, basado en la estructura intima de
la realidad, lo que nos haria pensar en la teoria de
cuerdas o en alguna otra suposicién metafisica.

Como el nombre de la botella indica, esta
requiere de una mosca. La mosca es el elemento
necesario para que un simple cazador de moscas se
convierta en un espantamoscas —o liberador de mos-
cas—: resolver una botella es liberar una mosca.

La vida de las moscas es demasiado breve. Si
supusiéramos que la trasmigraciéon de las almas es
un fenébmeno que afecta a nuestras pobres y ator-
mentadas almas —concediendo también esto—,
como nos decia el viejo Platéon, dariamos las gracias
si en una de esas idas y venidas espirituales termina-
ramos siendo moscas: existencia sutil y engorrosa,
pero con ventajas inigualables. ;Quién no quisiera
posarse groseramente en la frente de algin docto
doctor mientras auspicia un congreso ultraespeci-
lizado de alguna inhospita materia de la cual solo
tendran noticia otros pocos doctos doctores en lides
similares? ¢Se imaginaba Platén que al matar una

mosca con su sandalia mataba un sofista reciente-
mente muerto? Definitivamente, una existencia tan
corta podria verse afectada facilmente. ;Qué mejor
reto para un buen cerebro que el salvar la vida de
una vida tan corta ¢ insignificante? Salvar a una
mosca es toda una cronoescalada neuronal. Pero,
jsalvarla de qué?

La botella cazamoscas es un artilugio creado
con el proposito de salvar a una mosca y hacer re-
lucir un intelecto. Al hacer entrar a la mosca por la
abertura de nuestra botella, ingresa en un laberinto
de proporciones mosquiles que, activado por el batir
de sus alas, comienza el proceso de combinacion y
recombinacién de pasillos y recamaras del laberinto.
La dificultad para el cazador de moscas estriba en que
debe girar cada uno de los cuadrados de las caras de
la botella y guiar a la mosca de nuevo a la abertura
por la que entré. La tnica herramienta de nuestro
cazador es su oido, especialmente afinado para tra-
ducir el batir de alas del insecto y saber hacia qué
pasillos dirige a la mosca. Ustedes pensaran que es
un ejercicio imposible: jcomo combinar un conjun-
to de pasillos desconocidos, alineandolos hasta la
salida y salvacién del bicho volador? Algunos han
sugerido el completo abandono y eliminacion de las
botellas —nunca nadie ha logrado sacar una mosca
de la botella—, pues llega un punto en que la mosca
deja de volar y todo se acaba.

Lamentablemente, el cazador no puede reutilizar
su botella: la perfecciéon del mecanismo es tal que
habiendo ingresado una mosca debe salir, igual-
mente, una mosca; por lo que al esta morir queda
obsoleto. Algunos la han llamado «la mayor estafa
de los artilugios archimodernos para el mejoramien-
to de las mentes», pues no son faciles de obtener. El
mercado de botellas cazamoscas es un lugar oscuro,
nadie conoce a los fabricantes de dichas botellas.
Muchos hemos asumido que son el regalo de alguna
deidad, otros que son el producto de mentes casi
divinas, ocultas esperando encontrar a quien pueda
liberar alguna vez una mosca.

Es realmente curioso que nadie le haya mostra-
do la salida de la botella cazamoscas a la mosca.
Ni siquiera el gran ingeniero austriaco Ludwig
Wittgenstein pudo resolverla, cuyo mayor deseo se
halla escrito entre los fragmentos 308 y 310 de sus
Investigaciones (es decir, fragmento 309, valga la inne-
cesaria introduccién o intromision de referencias a



fragmentos que no tienen nada que ver): «;Cual es
tu objetivo [...]? “Mostrarle a la mosca la salida de
la botella cazamoscas».

Algunos estudiosos de la obra de Wittgenstein
afirman que fue lo Gltimo que escribié antes de
sumirse por completo en la soluciéon de una de estas
botellas —dando a entender que ese fragmento,
junto a su deseo, fue injustamente puesto en medio
de sus Investigaciones, cuando debi6é determinar el
final de su escritura y de su vida—.

Wittgenstein tenia todo preparado para resol-
verlo. Habia creado por su propia cuenta una granja
de moscas. Media los tiempos de los ciclos de vida
de diferentes especies en condiciones de completa
inanicion, esperando hallar la mosca que pudiera
soportar por mayor tiempo su residencia en la bo-
tella. No existe consenso sobre qué mosca utilizo.
Lo tnico cierto es que tras elegir al espécimen que
salvaria, subi6 al atico y, tirando la escalera por la
que habia subido, se encerré alli. Nunca le mostro
la salida a la mosca. Nunca se encontré su botella.

Antes de Wittgenstein, nunca nadie habia toma-
do en cuenta el conjunto de condiciones fisicas y
bilégicas que permitirian resolver la botella. En rea-
lidad, después de él pocos lo siguieron intentando
e hicieron del artefacto un mero objeto decorativo.
Los cazadores casi se han extinguido.

Quedan cazadores en ntimero reducido en el
mundo. Quiza el grupo mas prominente de estos
ultimos cazadores sea el creado por Pedro Ricardo
Alarcén. Este grupo variopinto ha sido por mas de
una década el defensor de la utilidad de las botellas
y ha realizado enormes esfuerzos para hacerlas mas
y mas cercanas al publico no iniciado.

Pedro Ricardo, reconocido cazador, azuzado
por sus discipulos, propuso crear una enciclopedia
de los cazadores de moscas. Esta enciclopedia estaria
escrita con tal sencillez que cualquier profano en
la materia podria acceder, facilmente, a los cono-
cimientos fundamentales de la caceria de moscas.
Todas las entradas serian escritas por sus estudian-
tes. El maestro no tendria nada que ver con este
proceso; su unica funcién era hacer las veces de
Caronte.

La Enciclopedia fue concebida como una puer-
ta: todos aquellos que demostrasen algun interés por
la botella podrian acceder a un conocimiento simple
que les permitiria la comprension del artefacto. La

obra estaba proyectada a cien afos. Los primero
cincuenta volimenes estaban disefiados como una
propedéutica para los interesados: se comenzaria
por conceptos sumamente basicos como materia,
electron, fuerza nuclear, fusion, fision, estimulo,
percepcién, procesos neuronales, liberacién endo-
crina... que los acercarian cada vez mas a la botella.
A partir del volumen cincuenta y uno los iniciados
podrian ver la forma de una botella y comenzar a
aplicar el conjunto de categorias y procedimientos
aprendidos hasta ese glorioso momento.

El color de las portadas seria una variacion —
cada vez mas matizada— del monocromatico de la
botella. Asi, el feliz iniciado se familiarizaria con
la primera peculiaridad y dificultad de una botella
—asi él no lo advirtiera—.

El primer volumen de la Enciclopedia fue fruto
de grandes batallas dentro del grupo de discipulos.
Divididos en pequefios subgrupos, cada uno de los
cuales poseia una vision diferente tanto de lo que la
botella era como de su misién, la Enciclopedia fue
subdividida, a su vez, en casi una infinita variedad
de secciones y subsecciones. Algunos se refieren al
prototipo del primer volumen como «el monstruo
con el indice de 237 paginas»; otros como «una ver-
dadera apoteosis del caos». Finalmente, el primer
volumen de la Enciclopedia fue armado con las
diferentes entradas que los mas destacados discipu-
los escribieron para la ocasién: desde la estructura
epistemologica de la botella —hipotéticamente—
resuelta, hasta su comparacién con la estructura
social de nuestros dias. Cerraria ¢l volumen un de-
bate entre Pedro Ricardo y Maria Bartolomé —otra
cazadora— acerca de la denominacién metaférica
de la botella como botella, puesto que no es una
botella —y si pensamos en los primeros lectores de
aquel casi desaparecido primer volumen, se imagi-
naran facilmente que se encontrarian estupefactos
ante una discusiéon que omite alglin esquema que
muestre lo que la botella es—. Del primer nimero,
reproduzco una seccién del Indice:

La huida hipotética: una historia de la botella cazamoscas






El plan original fue sepultado por la eminente
dificultad de parear visiones tan opuestas: se
eliminé el orden sistematico y tematico de cada
volumen; se diluy6 la idea de no mostrar la botella
hasta el volumen cincuenta y uno —aparece en el
segundo volumen—. Finalmente, la Enciclopedia
se encuadro6 en el marco de una simple publicacion
esotérica de cazadores, guardando, solamente,
los limites de un lenguaje sencillo y cercano para
cualquier interesado.

Un discipulo oscuro y enigmatico de Pedro
Ricardo, niega que el plan original haya sido la
creacion de una enciclopedia unificada de la ciencia
de la liberacion mosquil para el publico profano.
Segun él, el objetivo que tenia el grupo de caza-
dores era descifrar el mecanismo de las botellas.
Esto suponia destruir una botella en pro de la com-
prension de su mecanismo. Pero las botellas estan
fabricadas herméticamente y son indestructibles. Se
considera herejia intentar profanar una botella: la
unica condicion al adquirir uno de estos artefactos
es jamas intentar violar su constitucion.

El plan de los discipulos y el maestro era usar
una pulga de acero que llevando una diminuta carga
de explosivos detonara dentro del laberinto, para
hacer volar todo el mecanismo interno y develar el
motor que da el movimiento a uno de los sistemas
mas misteriosos conocidos por el ser humano. A
pesar de la fina planeacion y la evaluacion de con-
diciones favorables al experimento, el mecanismo
nunca se abrid ante la pulga suicida; el disefio de la
botella solo permite el ingreso de insectos voladores
regordetes y peludos: moscas.

Ningun otro discipulo —de los que han habla-
do— ha reconocido la existencia de una pulga de
acero. Todo indica que el chupasangre mecanico
era un secreto bien escondido dentro del grupo de
cazadores. No hay actas de tal experimento. La
alusidon mas cercana esta contenida en el acta de la
reunion general del grupo el 26 de noviembre de
2004 —dos anos antes de la aparicion del primer
volumen de la Enciclopedia—: «Uno de los nuevos
discipulos ha preguntado si otro tipo de insectos
han entrado en el mecanismo de la botella ».

Los antiguos discipulos, algunos de los cuales
se han separado por completo de la profesion de
cazadores, tienen versiones tan dispares sobre la

botella y la Enciclopedia que prefieren callarlo
todo. Los pocos que han hablado han Ilamado
a los nuevos integrantes continuadores de la
Enciclopedia —cuyo numero se acerca a los diez
volimenes— herederos infieles; pues, para ellos, el
abandono de ciertos temas y formalidades dentro de
la obra la han hecho caer en reflexiones baratas y
poco centradas. Muchos preguntan para si mismos:
«;donde quedo la critica a los pensamientos de
discipulos de mayor rango?» o «;donde quedo la
idea de una entrada dedicada a [la llamada por los
historiadores de la botella cazamoscas] Republica
fosil [denominacion que recibid tiempo después un
grupo de cazadores tentados a hallar la solucion de
la botella en cazadores ya muertos]?».

Hace un par de semanas encontré en una vieja
libreria un ejemplar en buenas condiciones del pri-
mer volumen. Lo he leido un par de veces. Es dificil
leer sobre la botella y sentir que nada se sabe sobre
ella, como si se negara a revelarnos sus secretos.
A veces veo la botella y parece mas una palabra
vacia, una descripcion sin referente; nada hay tras
ella. Divagamos sobre un fantasma. Las moscas del
mundo pueden estar seguras, la botella se hara cada
vez mas y mas espuria hasta volverse apocrifa.

La mosca se ha i

La huida hipotética: una historia de la botella cazamoscas

VAR



QI07 | 24quatdrp - 049U2 | 0A1IDLOWAWUOY) | (O] OUY/ | SDISOWDZD)) DISIEaY

10>












[
[==]
—
[
(=]
-
=T

0UGLAS




If T were a good comedian, I would write a hu-
morous essay about the importance of humor —or
at least a good sense of humor— for philosophy.
Unfortunately, I am not much of a comedian, so
I will simply do my best to say a few things about
why I do believe humor and a sense of humor are
important features of a philosophical life. And, at
least at the outset, I wish to point out that living phi-
losophically and being a professional philosopher,
while they may overlap, are not the same thing. My
own primary interest is in the former, but in this
essay, I will address both in some fashion.

If one is interested in the philosophy of humor,
I recommend reading John Morreal’s edited volume
Comic Relief: A Comprehensive Philosophy of Humor, or
perhaps Henri Bergson’s little book Laughter: An Essay
on the Meaning of the Comic. Indeed, in comparing
the two, one will note that what is «funny» often
changes over time and across place. Nevertheless,
I will explore some aspects of humor across time,
from Diogenes of Sinope to Henry David Thoreau.
My primary interest i to discuss the relevance of
experiential humor to living philosophically. Not
long ago, a friend and former student of mine, John
Kaag, wrote a book titled American Philosophy: A Love
Story in which he noted that philosophers, especially
Anglo-American philosophers, do not know how to
hug. «As a rule,» he said, «philosophers don’t hug.
Most of us do this meaningless cheek kiss thing
that 1s supposed to make us look sophisticated and

Cynical Humor and Philosophical Life
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European, or we just ignore each other altogether»
(Kaag, 2016, p. 68). I think this is right. In response,
another of my former students pointed out that
they also do not know how to laugh well. This
thought was striking. In my own experiences of the
Anglo-American tradition of analytic philosophy,
humor and laughter are notably absent. It is a very
serious and litigious community as anyone who has
attended meetings of the American Philosophical
Association knows. Professional philosophers are
deadly serious folks —I have witnessed sessions
at the APA where people were shouting at each
other and two cases where physical violence was
threatened. In many cases philosophical seriousness
is accompanied by pretentiousness, something
I take to be anathema to living philosophically.
Moreover, the occasional attempts at humor I have
experienced over the years are generally clever and
«geeky» and not particularly funny. Indeed, those
who attempt such humor are often better made fun
of as the stereotype of the professional philosopher;
they beg for a bit of Cynicism!. It almost seems that
the development of humor for most professional
philosophers was stunted in the teenage years.

At 487c-d in Plato’s Republic, Adeimantus
recounts the average Greek citizen’s response to
philosophers:

Now someone might say that in speech he can’t
contradict you at each particular thing asked, but
indeed he sees that of all those who start out in
philosophy—not those who take it up for the sake
of getting educated when they are young and then
drop it, but those who linger in it for a longer time—
most become quite queer, not to say completely vi-
cious; while the ones who seem perfectly decent, do
nevertheless suffer at least one consequence of the
practice you are practicing—they become useless to
the cities. (Bloom, 1991, p. 167)

I think those who try to live philosophically do
well to heed Adeimantus’s description. We do not
represent the norm of our communities, even if we

LT capitalize Cynicism to indicate reference to
traditional Cynics which I take to be distinct from

contemporary cynicism.

should happen to influence or affect them. Living
philosophically calls for living experimentally
and with questions concerning communal norms
—here Socrates and Diogenes are the exemplars.
Philosophers can indeed become vicious when they
forget their finitude and wed themselves to a belief
or a «position» and begin to hold it dogmatically.
They forget to live philosophically and spend time
exhibiting their erudition and logical ability. I am
not suggesting that living philosophically means to
abandon scholarship and argumentation. Rather,
we must learn the place of these in our worlds and in
the communities where we live. We must step back
and see our own abnormality and accept it in ironys;
we must see the cultural humor in being who we are,
or we will become ineffective in our own lives and
certainly in the eyes of the community. The case
with which philosophers slip into arrogance and hu-
bris 1s a bit astounding and is, I think, a result of the
fact that philosophers do often see a culture’s habits
more broadly and deeply. They wish for others to
see as they see, and this leads to a kind of elitism
of intellectual ability. But philosophizing, I think,
takes place between the extremes of skepticism
and dogmatism. We may see better on occasion,
but we never see from an absolute perspective —in
Socrates’ words we have at best fiuman wisdom.
Adeimantus asked Socrates whether «love of
learning and love of wisdom» were the same thing,
and Socrates assented. The Socratic tradition thus
began with a sort of humility and penchant for
self-aversion —not knowing for sure what we know.
American pragmatist Charles Peirce later identified
this as the first rule of reason: «in order to learn you
must desire to learn and in so doing not to be sa-
tisfied with what you are already inclined to think»
(Peirce, 1992, p. 48). For Socrates and for Peirce,
human animals are finite and fallible learners; arro-
gance and tenacity, typical attitudes of professional
philosophers, are precisely the wrong attitudes for
living a philosophical life. We must engage with
others over time and place, and we must rely on the
community of philosophers to keep working toward
answers to our fundamental questions. As Peirce
noted, «inquiry of every type, fully carried out,
has the vital power of self-correction and growth»
(Peirce, 1992, p. 47). Put another way, none of us
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- has the final word in answering our philosophical
questions.

If we remember to recognize ourselves as
peculiar beings, we will become free to joke about
ourselves and our ways of life. And if we remember
to attend to our love of learning, we will resist the
temptations of arrogance and absoluteness. One
of the easiest ways to establish this resistance and
develop a healthful self-awareness is to maintain
a sense of humor and always be ready to laugh at
oneself. This, of course, helps in not taking oneself
too seriously. Self-aversiveness, the willingness to
learn, and living philosophically seem to me inti-
mately related.

This sort of intentionally self-aversive humor
appears in two particular thinkers who open a
pathway for others to follow: Diogenes of Sinope
and Henry David Thoreau. Diogenes took Socratic
simplicity to the extreme, thus earning the nickna-
me of a «Socrates gone mad.» His trick was to use
his quirky lifestyle —a lifestyle others rejected but
found humorous— to provoke thought about living
an unphilosophical life. Various stories have him

living naked in a wine tub, eating with his hands,
and masturbating on the city square. We might
consider him an early, ironic performance artist.
In the process of performing his socially ridiculous
self, Diogenes also managed to make fun of other
philosophers and of his culture’s habitual practices.
He employed Saturday Night Live-like humor to
critique everyone, including himself on many occa-
sions. He routinely chided Plato and his associates
for being too serious and pretentious. And, interes-
tingly, if Diogenes Laertius is to be believed, Plato
answered with his own humorous jabs.

As with many philosophically-minded come-
dians since, Diogenes was an intentional provoca-
teur. His lifestyle revealed a sort of philosophical
outlook: simplicity, equality of beingamong humans,
and cosmopolitanism. However, we must recall that
he was a Socratic thinker —the actual chore of the
philosopher was not to create a theoretical platform,
but to teach others to think for themselves and to be
reflective concerning the lives they lived—.

It is for this reason, of course, that Diogenes,
his compatriot Crates, and Henry Thoreau are not
generally included among the «real philosophers»
to this day. They do not present arguments and
defenses except in their ironic humor and in the
drama of their actions. In this much, they of course
are «real philosophers» in the Socratic sense, but not
so when assessed by the twentieth and twenty-first
century profession of philosophy.

When we turn to Henry Thoreau’s Walden, we
find the same sort of provocative humor. Humor,
like philosophy, is sensitive to its historical and
cultural settings. Thoreau’s humor is a dry humor
of the sort that is very common in the northern
New England states of the United States. It is a
subtle and complex humor, like that of some of the
best more recent comedians, from Lenny Bruce to
George Carlin to Lucille Ball and Anjelah Johnson.
It is a humor that is shot through with irony, multi-
ple meanings, and intellectual insight. In his use of
language, he exceeded the quirky provocations of
Diogenes.

Thoreau had met the «philosophers» at Harvard
and he was convinced that philosophy was more
than the recounting of others’ stories and writings.
He believed that philosophers should be reflective
creators who obeyed Peirce’s first rule of reason.

Cynical Humor and Philosophical Life
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This meant accepting the humility and fallibility of
being human. It also meant being open to growth
and learning —like Diogenes, Thoreau intended to
be what we now call a life-long learner.

When he was older, Diogenes was occasionally
asked by younger folks to «take a rest.» His reply:
«If Twere running in the stadium, ought I to slacken
my pace when approaching the goal?» (Laertius,
1972, p. 35). For Diogenes, remaining awake to
life and its possibilities was always more important
than something called comfort. Indeed, both he and
Thoreau ridiculed their own cultures for the kinds
of comforts they sought: money, large homes, fame,
alcohol-infused numbness, entertainment, and so
forth.

Interestingly, they also both turned to nature
as the measure of human absurdity. As Diogenes
Laertius wrote of Diogenes: «Accordingly, instead
of useless toils men should choose such as nature
recommends, whereby they might have lived happi-
ly. Yet such is their madness that they choose to be
miserable» (Laertius, 1972, p. 73). In short, humans
choose to enslave themselves to their cultural con-
ventions even when they make no apparent sense
or when they make their lives miserable. This is
something to be ridiculed. Thoreau addressed both
the ordinary and the extraordinary. Of the local
shopkeepers of Concord, he wrote in Walking:

When sometimes I am reminded that the mecha-
nics and shopkeepers stay in their shops not only
all the forenoon, but all the afternoon too, sitting
with crossed legs, so many of them —as if the legs
were made to sit upon, and not to stand or walk
upon— I think that they deserve some credit for
not having all committed suicide long ago. I, who
cannot stay in my chamber for a single day without
acquiring some rust, and when sometimes I have
stolen forth for a walk at the eleventh hour, or four
o'clock in the afternoon, too late to redeem the day,
when the shades of night were already beginning to
be mingled with the daylight, have felt as if I had
committed some sin to be atoned for —I confess
that I am astonished at the power of endurance, to
say nothing of the moral insensibility, of my neigh-
bors who confine themselves to shops and offices
the whole day for weeks and months, aye, and years
almost together. (Thoreau, 2012, p. 593)

He also found absurdity and dark humor in the
so-called «wonders» of human life:

As for the pyramids, there is nothing to wonder
at in them so much as the fact that so many men
could be found degraded enough to spend their
lives constructing a tomb for some ambitious booby,
whom it would have been wiser to drown in the
Nile, and then given his body to the dogs. (Thoreau,
2012, p. 312)

But their provocative satire also had another
effect. Instead of simply trying to change others’
minds by force or by force of argumentation, their
humor essentially put things, as we say, out of gear for
their readers, creating new perspectives on cultural
conventions. Thoreau, for example, recognized that
North Americans were fond of their technologies,
but often overlooked the consequences of their use.
The primary use of the internet, for example, is not
the dissemination of knowledge but the dissemina-
tion of sex. We just forget —or pretend not— to
see this. The good comedic philosopher will bring
it back to our attention. «We are eager,» Thoreau
said, «to tunnel under the Atlantic and bring the
Old World some weeks nearer to New; but per-
chance the first news that will leak through into the
broad flapping American ear will be that princess
Adelaide has the whooping cough» (Thoreau, 2012,
p- 307). I think Thoreau would have had a comedic
field day with the way journalists pursue the ran-
dom and small-minded tweets of Donald Trump.
When the philosopher uses humor to ridicule —to
expose the ridiculous— he or she also creates the
conditions for seeing ordinary events in an entirely
new light. In sum, their Gynicism by way of biting
humor is meant as a tool for social transformation.
In a way, Diogenes was, for example, a court jester
before there were court jesters!

And, like court jesters, both Diogenes and
Thoreau were embraced in a peculiar way by their
respective cultures. As Diogenes Laertius notes,
Diogenes’ humor tempered the seriousness of his
concerns and consequently he was «loved by the
Athenians» (Diogenes Laertius, p. 45). One can ima-
gine discussions of Diogenes’ behaviors at dinner
tables and drinking parties: «Behaving indecently in
public, he wished ‘it were as easy to banish hunger
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by rubbing the belly’» (Laertius, 1972, p. 71). Thus,
humor was a key element in Cynic pedagogy. The
willingness to make fun of oneself bought a certain
amount of sympathy from his audience. His fun-
damental humility brought him a kind of cultural
sympathy. At the same time, his comic critiques of
the culture were heard because they were funny
and unexpected —like the effects of good stand-up
comedy. Had he simply attacked his culture with
arrogance, seriousness, and self-righteousness, his
philosophy would less likely have been heard. It
is precisely the humor that enables his listeners to
hear the critiques in their fullness. Both Diogenes
and Thoreau were keen to avoid the comment on
their ideas: «this is no laughing matter.»

For them, philosophy is a laughing matter. We
need to be stripped of our pretensions in order to see
the world with some insight and clarity. If we make
fun of ourselves, others are likely to become more
relaxed in our company; they may become available
interlocutors for our philosophical conversations.
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Pocos pueden ocultar la sorpresa causada por
decir algo distinto a lo que se tenia en mente, el
efecto comico de estos llamados lapsus nos recuerda
el poco control que tenemos sobre nosotros mis-
mos. Asi, tras la apariencia inofensiva del humor
involuntario se esconde un aspecto perturbador y
subversivo.

A esto hay que agregar los momentos en que
reimos descontroladamente en situaciones serias o
nos delatamos burlandonos de algo que, en momen-
tos de autocontrol, considerariamos vergonzoso. Y
aunque Platon decia que lo primero es propio de
tontos y lo segundo debia evitarse a toda costa en
las clases, ambos episodios me han sorprendido en
ese respetable espacio —irénicamente, hablando de
su filosofia—. Como el dia en que, con la fingida
expresion de gravedad que supone un examen sor-
presa, anunci¢ que lo haria en una modalidad que
no suelo usar, en mi cabeza aparecian iluminadas las
palabras que planeaba decir «apareamiento» y «se-
leccion multiple», pero de mi boca salieron, como
un merecido castigo a quienes hacen exdmenes sin
avisar, la frase: «apareamiento multiple», que cobra
mas sentido si agrego que justo habia acabado de
hablar acerca de como en el mito del androgino se
podia hombre con hombre, mujer con mujer. Por
un momento, los estudiantes se quedaron pensando
en la dinamica de un examen que en realidad ponia
en practica la teoria y algunos hasta miraban a su
alrededor para elegir con quiénes podrian llevarlo

(De qué reimos los profesores? Sobre penegiricos, palomas muertas o como perder la compostura en clase

33>
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a cabo. Para cuando noté¢ lo que habia dicho,
mi cara, mucho mas sabia que mi cabeza, ya habia
enrojecido, creo que alcancé a notar la decepcion de
algunos al comprender que me habia «traicionado
el inconsciente»'.

PAKECE ENTONCES QUE
AL RKEIKNOS AFLOKA

. UN EXTKANG® ALIEN

QUE NO CONikOLAMOS,
PEKO® TAMBIEN
SABEMOS QUE 0Tk0S
SEKES NOS CONikOLAN
DESDE AFUEKA; Y NO,
N® ME KEFIEKO A LOS
|'XII¢[\I|'I(I<|'SII1|") oA
Ll.‘_ ANGELES, SINO® A
QUE EL ||uM0u I’ul DI
SEK, MOLDEADS® P

LA EPOCA, EL Lh(:!\k
Y LOS MAL®S DEL-
MUND®. B

A pesar de las opiniones de Platon sobre la risa,
también él sufria de fuertes lapsus traicioneros, pues
acostumbraba hacer caso omiso a sus recomen-
daciones, por ejemplo, mentia, ridiculizaba a sus
amigos y enemigos, y s¢ burlaba de la solemnidad
y la vacia erudicién, asi que quizd no exhalaba
aburrimiento en sus clases; ademas, alguien capaz
de mostrar su posiciéon mas débil en una obra para
publicar, probablemente, no se tomaba tan en serio.

Parece, entonces, que al reirnos aflora un extra-
1o alien que no controlamos, pero también sabemos
que otros seres nos controlan desde afuera; y no,
no me refiero a los extraterrestres o a los angeles,

! Expresién popular propia de los que conocen a Freud

por memes de Facebook.

sino a que el humor puede ser moldeado por la
época, el lugar y los malos del mundo. Tanto nos
delata que logra revelar nuestros prejuicios secretos,
por eso, muchos chistes se basan en estereotipos y
falacias, como las generalizaciones apresuradas.
Quiza necesitamos también otras maneras de reir,
unas que pongan la distancia que no conseguimos
para ver lo tontos que somos, como lo hacen Mark
Twain, Jonathan Swift y Ambrose Bierce; quienes
reflejan nuestros defectos al afirmar que se tratan de
hechos fantasticos o que suceden en tierras lejanas
o a seres imposibles; cuando, en realidad, nos estan
cuestionando, de forma graciosa o cruel, para hacer
que advirtamos el absurdo que somos.

¢Para qué mas sirve el humor? No lo sabe-
mos del todo, como pasa con la mayoria de las
actividades que nos caracterizan, quizds estamos
tan habituados a ordenar la realidad que nuestro
cerebro nos recompensa al detectar incoherencias,
por e¢jemplo, si exclamo: «jUna paloma muertal»
y los demas miran hacia el cielo, la risa acudira
como premio por notarlo. Pues, segun la neuro-
ciencia, comprender un chiste puede involucrar la
deteccion de incoherencias en niveles tan variados
que si conectamos electrodos para ver su efecto en
una pantalla, veremos nuestro cerebro pasando de
la oscuridad a la luz en el instante de una buena
carcajada’.

Es por esto que censurar el humor nos apaga, sin
importar que nos burlemos de lo indebido: caidas,
estereotipos, etc.; o de lo debido: autoritarismos,
pedanterias y profesores. La risa contenida se filtra
cuando menos lo esperamos. Y no sé¢ por qué los
profesores tenemos el duro deber de mantenernos
serios, pero cuando alguien suelta con toda solem-
nidad en una exposicion que el texto pertenece al
género del penegirico o que Van Gogh se suicid6 ¢/
mismo, seria inhumano exigirnos compostura.

2 La version original de este chiste es una generalizacién
apresurada, pues ante la exclamaciéon: «jUna paloma
muertal» es, justamente, una persona de cierto lugar
del sur de Colombia quien mira al cielo
«;Doénde?,

y llamativo para los que no somos de alla. Este grupo

y pregunta
¢donde?», con ese acento tan particular
tiene un lugar especial como protagonista del humor

colombiano.
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Hay otro tipo de falacias omnipresentes, las
practicadas anfibologias, que nos sacan sonrisas al
notar ambigiiedades, ejemplos de ello se encuentran
en los letreros callejeros del tipo «De puro marrano
vendo chorizo»® y en personajes que parecen
El Chavo aprendiendo a leer —incluso en los serios
claustros académicos— como cuando en la despe-
dida de un querido profesor de nuestro programa
alguien ley6: «Del profe nunca aprendi nada», y
al notar que habia inventado una coma, agregd
tartamudeando: «nada malo».

3. En El Malpensante N.° 87, podran encontrar una muestra

de divertidos anuncios parroquiales, los antojo con estos:

« Para cuantos entre ustedes tienen hijos y no lo
saben, tenemos en la parroquia una zona arreglada
para nifios.

- Tema de la catequesis de hoy: ‘Jestis camina sobre
las aguas’. Catequesis de mafiana: ‘En basqueda de
Jests’.

- El coro de los mayores de sesenta afios se suspendera
durante todo el verano, con agradecimiento por

parte de toda la parroquia.»

Nos reimos de este y otros juegos, pero hay
un tipo de ironia del que no podemos escapar, la
provocada al notar la desconexién entre nuestros
deseos y la realidad, o entre nuestro deseo de que el
universo desee lo que deseamos. Esta no nos causa
mucha gracia, pero si tantas fallas en la coherencia
nos hacen reir, jpor qué somos tan serios ante la
propia ironia c6smica? Tomar con buen humor esta
falta de conexion podria ser liberador, pues si las
incoherencias lingiisticas encienden una pantalla;
con las coésmicas podriamos reemplazar a las hi-
droeléctricas.

La risa es subversiva, se rebela contra nuestra
ilusion de autodominio, su presencia es tan sorpre-
siva que puede hacernos quedar como inteligentes
y licidos o como tontos y prejuiciosos. Es por esto
que no vale la pena discutir con Platon acerca de
su censura, al tratar de contener lo coémico estamos
derrotados de antemano. (Cémo culparlo, pues,
de caer en lo que criticaba? Es irénico, claro, y la
incoherencia ajena causa risa, se trata de una des-
conexion entre lo predicado y lo hecho, pero en la
que, inevitablemente, reshalamos. Apuntamos a un
blanco con una flecha que al momento de volar se
convierte en boomerang, aquello de lo que huimos
se realiza tal y como habiamos sonado esquivarlo,
o para decirlo mas claramente: lapsus y risa nos
azotan el cul

(De qué reimos los profesores? Sobre penegiricos, palomas muertas o como perder la compostura en clase
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':AY [T SAFE WAS AFRAID T0 FLY, HE PACKED HIS SUITCASE AND KISSED

'HIS'KIDS GOOD-BYE HE WAITED HIS WHOLE DAMN LIFE TO TAKE THAT FLIG
AND AS THE PLANE CRASHED DOWN HE THOUGRT, WELL, ISN'T THIS NIGE. A

ISN'TTHIS [RONIG ...

lroniec Alanis

DON'TYOU THINK?>.

Morissette.

Hay hechos inesperados que al suceder, ademas
de asombro, causan una sensacién que va y viene
entre la risa y la tristeza. Como cuando una estacion
de bomberos se incendia, cuando una ambulancia
camino a salvar a alguien atropella a otra persona o
cuando mi amigo G., bromista y particular, decidié
suicidarse el dia de los inocentes.

Dicen que todo don trae consigo una desgracia,
como el vidente que puede predecir lo que sucedera,
pero no puede modificarlo. Sea cuestion de equili-
brio césmico o porque lo bueno y lo malo acontecen
aleatoriamente sin finalidad alguna, de ese antago-
nismo paradoéjico se compone la existencia y nadie
puede escapar de ello.

El escritor Aleksandr Pushkin (1799-1837) se
cas6 con Natalia Pushkina, la joven mas hermosa de
toda Rusia'. Pushkin lo sabia y no encontraba cémo
lidiar con ello. Como dice Juan Forn (2014), Pushkin
se sentia en una jaula de oro; contaba con los favo-
res del zar (Alejando I de Rusia), quien ademas de

1 Para hacerse una idea de la belleza poco convencional
de Natalia, imagine una mezcla genética entre Scarlett

Johansson y Helena de Troya.

El matiz incierto del 1iltimo suspiro (Pushkin - Brahe - Tennessee Williams)
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ser uno de sus censores, lo nombré Gentilhombre
de Camara con la tnica finalidad de poder ver a
Natalia en los bailes imperiales. A la vez, detestaba
ese tipo de diversiones a las que no podia negarse.
Pushkin pasaba malos tragos al ver a su esposa —a
quien si le encantaban este tipo de eventos— bailar
con otros hombres.

Probablemente fue en uno de aquellos bailes
que Natalia conoci6 al apuesto Georges d'Anthes,
un militar francés que se encontraba en Rusia y
que también quedd encantado con ella. Pushkin,
al enterarse de aquello gracias a una carta, entrd
en colera y, preso de los celos, retd al francés a un
duelo. Poco le importaron los rumores que rodeaban
a Georges —se decia que pese a su prestigio entre
las mujeres mantenia una relacién en secreto con el
embajador holandés Heeckeren y que solo se habia
casado por conveniencia con Ekaterina Nikolayevna
Goncharova— y no lo conmovié que su esposa, en
medio del llanto, jurara que no habia sucedido nada
entre ambos. Pushkin tenia que preservar su honor,
deshacerse de Georges, y la Gnica manera que cono-
cia era por medio del duelo.

Ignorando las advertencias de sus amigos que
sabian de las habilidades del militar con las armas,
Pushkin se enfrent6 a Georges a las afueras de San

EXISTEN PEKSONAS
QUE SE KIGEN POk
LAS LEYES Y EL
PROTOCOLO, Y NO
SE APAKTAN DE

SUS LINEAS, LO

QUE KAYA CON LA
ESTUPIDEZ MAQUINA
DEL QUE ACTUA SIN
REFLEXIONAK.

Petersburgo. Como era de esperarse, Pushkin fue el
primero en caer, su contendor solo estaba levemente
herido. Mientras desfallecia, con una necia esperan-
za, Pushkin pregunt6: «¢Estd muerto?», «jNol»—
respondieron—,«Habra que recuperarse y volver a
empezar» —dijo antes de desvanecerse.

Dos dias después murid, no sin antes decirle a
Natalia: «Vete al campo, guarda luto dos aflos y casate
de nuevo, pero no con un bellaco». Natalia, ademas
de contar con la herencia de su marido —a solo tres
dias de su muerte vendié mas de cuarenta mil rublos
en libros—, se benefici6 de las arcas imperiales, las
deudas de su marido fueron saldadas y conté con un
subsidio mensual de quince mil rublos (Forn, 2014).
Pushkin pasé a la historia como el creador de la
literatura rusa moderna y también, hay que decirlo,
como el casi cornudo que muri6 en 1837 a causa de
su propia inmolacién y terquedad.

A su vez, existen personas que se rigen por las
leyes y el protocolo, y no se apartan de sus lineas,
lo que raya con la estupidez maquinal del que
actta sin reflexionar. Este es el caso de Tycho Brahe
(1546-1601), danés radical que tenia muy claros sus
limites. Tan rigido era consigo mismo que no paso
a la historia como el brillante astronomo que fue:
el primero en medir la posicion de las estrellas y los
planetas cuando lider6 la construccion del primer
instituto de investigaciéon astronémica, llamado
Uraniborg (Castillo de Urania), y de un observatorio,
llamado Stjerneborg (Castillo de estrellas); o como el
astronomo que descubrié una supernova en la cons-
telacion de Casiopea (la llamé Stella Nova). En lugar
de ser recordado por esto, lo fue por la forma en que
murié. En 1601 se realizé un congreso de astronomia
en Praga y Brahe para no faltar al protocolo, segun
Johannes Kepler, se abstuvo de ir al baio y muri6
a causa de una falla renal (uremia). La tonteria de
su pudor sera mas recordada que la grandeza de sus
descubrimientos.

Asimismo, existen otro tipo de hombres que se
alejan del guion y de la convencion, que viven fuera
del limite y bajo sus propios parametros, aunque
igualmente su forma de morir deja un sinsabor que
oscila entre la consternacion vy la risa. Es el caso de
Tennessee Williams (1911-1983), el prolifico drama-
turgo norteamericano que nacié al sur en el Misisipi,
Columbus, y murié en Nueva York. Empezo a escri-
bir a la edad de siete afios y es el creador de obras



como: Un tranvia llamado deseo (2017), La gata sobre el
tgado de zinc (2004), El zoo de cristal (2016) y La noche
de la guana (2008). Sus obras se han representado
en Broadway y en el cine, fue ganador del premio
Pulitzer de teatro, Critica Teatral de Nueva York y
del premio Tony. Esta incluido en el paseo de la fama
de St. Luis y su obra Un tranvia llamado deseo recibid
multiples galardones y es considerada un clasico del
teatro norteamericano. También fue un borracho
empedernido, fumador, homosexual y adicto a las
drogas; tenia problemas cardiacos y en cualquier
momento podia morir debido a su vida frenética,
a sus excesos 0 a sus enfermedades. Sin embargo,
murié a edad avanzada (71 afos) y de una manera
inesperada. El 25 de febrero de 1983, se encontraba
en una habitacién del Hotel Elysé de Nueva York vy,
al momento de abrir con la boca el tapon de un fras-
co de gotas para los ojos que usaba con frecuencia,
este se le fue a la garganta y se ator6, ocasionandole
muerte por asfixia.

Pushkin, Brahe y Williams son el reflejo del
matiz incierto del tltimo suspiro. La muerte es cruel
y burlona, sea bajo el manto del humor y la ironia
o bajo la condena del que no tiene salvacién, siem-
pre es ella la que al final tiene la razon. (Cuantas
veces un enfermo terminal se ha caido de la cama y
muere por el mal golpe? o ¢cuantas veces, por un mal
golpe, el médico avisa que en las radiografias no solo

LA MUEKTE ES CRUEL
Y BUKLONA, SEA
BAJO EL MANTO DEL
HUMOK Y LA 1KONIA
® BAJO LA CONDENA
DEL QUE NO TIENE
SALVACION.

aparece un hueso fracturado, sino también un can-
cer incipiente? Tonteria es intentar responder tales
preguntas porque de parte y parte hay ejemplos que
conducen a la encrucijada existencial irresoluble. Por

eso, lo unic eda, por el momento, es seguir

respirando.
E ]
I I\ IJ\!&
AN

Forn, Juan. (19 de septiembre de 2014). Pushkin

12, https://
www.paginal2.com.ar/diario/contrata-
pa/13-255602-2014-09-19.html.

Williams, Tennessee. (2004). La gata sobre el tejado de
zinc. Editorial Losada.

va solo al muere. Pdgina

Williams, Tennessee. (2008). La noche de la iguana.

Editorial Losada.

Williams, Tennessee. (2016). £l zoo de cristal. Editorial
Losada.

Williams, Tennessee. (2017). Un tranvia llamado deseo.
Editorial Losada.
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INTRODUGCION
il

En la nueva concepcién del mundo, inaugurada
principalmente por Copérnico, era necesario resol-
ver el problema sobre qué es lo aparente y qué es lo
real en los fené6menos que ocurren en la naturaleza
y, a través de ello, establecer las leyes que regulan
esos mismos fenémenos. Para este fin, Copérnico
aport6 el descubrimiento cientifico de mostrar la
exactitud de la posicion de los astros, entre otras
cosas, para medir y calcular el tiempo, y descubrir
que si no es el mas importante del Renacimiento, al
menos es el que daria las bases para que —a través
de ¢él— las teorias posteriores al heliocentrismo
pudieran perfeccionar el conocimiento de los cielos.

Esta revolucionaria vision del universo —la del
heliocentrismo— no podria haber sido posible sin
la herramienta de las demostraciones matematicas,
es decir, sin los calculos matematicos no se hubiera
podido solucionar el problema de los fendmenos
aparentes que ocurren en el universo. Es en este sen-
tido como utilizaré, en el presente texto, la nocién
de las demostraciones necesarias; como la posibilidad de
que las matematicas nos brindan demostraciones
precisas sobre los fenémenos naturales.

Asl pues, el siguiente articulo tiene como pro-
posito examinar la manera en que las matematicas,

La matematizacion del mundo en la modernidad

en aras de realizar tales demostraciones, resuelven
ciertos problemas, entre los que se muestran cier-
tos fenémenos en la naturaleza como aparentes
y que son tomados en ocasiones como reales.
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En particular, voy a seguir los argumentos, de
manera general, utilizados por Galileo, Descartes y
Newton en lo concerniente a la representacion del
mundo y la matematizaciéon de la naturaleza que
ellos mismos adoptan para fundamentar lo que
seria la ciencia moderna.

BALILED, EL
LENGUAJE
MATEMATICO Y
LA OBSERVACION

Uno de los problemas mas destacados que se
planted la astronomia del siglo XVII consistia en
determinar las leyes que regulan los fenémenos de
la naturaleza vy, para ello, no solo requeria de un
planteamiento novedoso con respecto a las formas
o instrumentos para hacer ciencia, sino que era
necesario hacer coherentes los textos sagrados con
la nueva ciencia.

Digamos que Copérnico en su Revolutionibus
aporté y desarrolld, por un lado, la herramienta de
las matematicas para fundar la teoria heliocéntrica
en oposicién a la doctrina tradicional de la Iglesia,
sin desconocer que la concepcion ptolemaica tam-
bién estaba basada en consideraciones matematicas.
Por otro lado, Galileo, sin separarse de las especu-
laciones matematicas, ayud6 a la construccion de
herramientas, especificamente el telescopio, para
confirmar la teoria copernicana y brindar las pautas
para determinar con precisiéon el movimiento de los
planetas. De ahi que Galileo lograra hacer coincidir
la experiencia y las matematicas para conocer con
exactitud las leyes que rigen los fenémenos del
universo. Ahora, vamos a seguir los pasos utilizados
por Galileo para hacer esto posible.

Recordemos que el mismo Galileo dijo que el
universo «esta escrito en lengua matematica y sus
caracteres son triangulos, circulos y otras figuras

geométricas, sin las cuales es imposible entender ni
una palabra; sin ellos es como girar en un oscuro
laberinto» (Galileo, 1984, p. 61). Esta caracteristica
es importante porque ofrece un argumento contra
los mas recalcitrantes tedlogos de la Iglesia catoélica,
quienes sostenian que los descubrimientos sobre
la apariciéon de nuevos planetas y la confirmacion
del copernicanismo hechos por Galileo eran tergi-
versaciones y extravios visuales que iban en contra
de los textos sagrados. Asi, Galileo asume que las
matematicas son compatibles con los hechos, por lo
que no hay posibilidad de extraviarse ni de equivo-
carse, siempre y cuando se entienda correctamente
el sentido del lenguaje geométrico del universo.
Para ampliar este asunto, fijémonos en algunas
diferencias entre la fisica aristotélica y la galileana.
Para empezar, tengamos presente que la compren-
si6n aristotélica del mundo es de sentido comun.
Parte del significado de este término consiste en

VOY A SEGUIKK LOS
ARGUMENTOS, DE
MANEKA GENEKRAL,
UTILIZADOS POk GALILES,
DESCAKTES Y NEWTON
EN LO CONCEKNIENTE

A LA REPRESENTACION
DEL MUND® Y LA
MATEMATIZACION DE

LA NATURALEZA QUE
ELLOS MISMOS ADOPIAN
PAKA FUNDAMENTAK LO
QUE SEKIA LA CIENC]A
MODEKNA.




examinar el mundo desde un punto de vista cua-
litativo y no cuantitativo. Se deduce de esto que
las explicaciones matematicas abstractas sobre el
movimiento de los cuerpos resultan escandalosas
para los aristotélicos porque tales explicaciones son
incompatibles, en principio, con el sentido comun.

El movimiento para la fisica aristotélica es
simplemente un proceso de cambio en el que un
cuerpo —para poder desplazarse de manera
continua— necesita de un motor o causa original
y deja de moverse por la sencilla razéon de que el
cuerpo ha sido aislado de ese motor o este deja de
ejercer una accioén continua sobre el cuerpo. Por
su parte, Galileo explica el movimiento y el reposo
como estados. Es lo que se ha denominado como la
ley de ercia: «Un cuerpo en reposo permanecera
eternamente en reposo a menos que sea puesto en
movimiento. Y un cuerpo en movimiento continua-
ra moviéndose y se mantendra en su movimiento
rectilineo y uniforme hasta que una fuerza exterior
le impida hacerlo» (Koyré, 2000, p. 182).

Teniendo en cuenta esta distincién, para la fisica
galileana podemos descomponer varios movimien-
tos que posee un cuerpo de manera simultanea, cosa
que los aristotélicos se resistian a considerar porque
no seria posible imaginar un cuerpo que tuviera
varios movimientos porque seria contradictorio, los
movimientos se entorpecerian y, por €so mismo, un
cuerpo en movimiento afecta solo al cuerpo que
se mueve.

Los ejemplos que ilustran esta situacién son
varios. Por mencionar solo uno, recordemos la
explicacion dada por los aristotélicos a la piedra
que es arrojada en linea recta desde lo alto de una
torre. Partiendo de la premisa de que un cuerpo en
movimiento solo afecta al cuerpo que se mueve, en-
tonces al caer el cuerpo a tierra, no caeria al lado de
la torre porque en el tiempo que transcurri6 desde
el lanzamiento hasta la caida, la tierra se tuvo que
haber movido. Esto, simplemente, para demostrar
la imposibilidad del movimiento de la tierra y para
explicar que tanto el movimiento de la tierra como
el del movil son independientes. Es mas, si es cierto
que la tierra esta en movimiento, entonces los ob-
jetos que no estan aferrados a ella (pajaros, nubes,
humo) serian arrojados por fuera de la tierra, dada
la fuerza centrifuga que esta poseeria al permanecer
en movimiento continuo.

Galileo podia hacer frente a estas objeciones
porque su concepto de movimiento implica veloci-
dad y direccion, y porque no partia de una explica-
cion de impetus y desplazamiento. Esta renovacion
conceptual que realiza Galileo le permite investigar
un fenémeno como el movimiento en términos es-
trictamente matematicos y, paralelamente, enrique-
cer un lenguaje compatible con la ciencia natural.
Esto es otra forma de decir que:

Las leyes fundamentales del movimiento (y del
reposo), leyes que determinan el comportamiento
espacio-temporal de los cuerpos materiales, son
leyes de naturaleza matematica. De la misma natu-
raleza que las que gobiernan las relaciones y leyes
de las figuras y los nameros. (Koyré, 2000, p. 194)

Hasta aqui hemos mostrado, en términos ge-
nerales, un solo lado de la moneda: la labor de las
matematicas en relacién con la novedosa manera de
comprender la naturaleza. En este punto, Galileo
introduce la otra herramienta para darle solidez a
sus descubrimientos: el telescopio. No voy a discutir
si Galileo fue o no el inventor de este instrumento,
solo admitiré que ¢l fue quien lo utiliz6 para fines
cientificos. Esto es, para realizar una mejor descrip-
cion de los cielos. Fijémonos en que Galileo elabord
un telescopio que le permitié observar treinta veces
mas de cerca a los objetos y nueve mil veces mas
grandes. Con solo este dato Galileo podria trans-
formar radicalmente la concepcion tradicional del
universo y, de hecho, lo hizo. Es mas, se atrevid a ir
mas alla. Aparte de descubrir nuevos planetas y es-
trellas, también advirti6 el relieve montafioso de la
luna, los cuatro nuevos planetas que giran alrededor
de Jupiter; ademas, descubri6 las famosas manchas
solares (Garcia, 2004).

Sin embargo, la uniéon de las matematicas y
del telescopio no bastd para resistir el embate de la
Iglesia catolica®, pues los religiosos més obstinados
respondieron que el telescopio estaba disefiado de tal
naturaleza que o bien provocara ilusiones opticas o
sus lentes eran defectuosos. Aunque también los cien-

2, Esto puede parecer inexacto, pues el Colegio Romano
acepto y avalé, en un principio, los descubrimientos de
Galileo. Pero hasta ese momento no consideraba los

avances galilean()s como una amenaza a su credo.

La matematizacion del mundo en la modernidad
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tificos de corte aristotélico se negaban a considerar la
posibilidad de que los cielos fueran corruptibles.

De esta manera fue como Galileo tuvo que
defender su nuevo sistema ante los tribunales de la
Iglesia y sostener que las supuestas apariencias que
se observaban a través del telescopio en realidad
eran hechos que verdaderamente existian en el
universo, que bastaba solo con entender el lenguaje
matematico con que la naturaleza esta escrita y am-
pliar nuestra vista para verificar esas verdades que
hay ante nosotros. Ademas, el mismo Galileo afirma
que las manchas solares se hallan en la superficie del
sol y no son ninguna interposicion de algtin planeta.
Es mas, Galileo llegd a esta conclusion apoyado en
reflexiones trigonométricas.

Existe otro problema que Galileo tiene que
afrontar. Por variar, este problema se plantea desde
la misma Iglesia catdlica, es aquel que corresponde
a la tesis segun la cual Josué ordend al Sol y a la
Luna que se detuvieran para que el dia fuera mas
largo. La estrategia que Galileo utiliza para salir
de este embrollo es plantear, en primer lugar, que
si en la Biblia esta asi redactado es para acoplarse
a la manera de pensar del pueblo; y, en segundo
lugar, hacer coherente el sistema copernicano con
los textos sagrados. Para este fin, Galileo advierte
sobre los movimientos aparentes del sol —ellos son
el diurno y el anual— y explica que el movimiento
diurno es causa de la rotacion de la tierra ocurrida a
diario, lo que arrastra con esto a las demas estrellas
que aparentemente también estan fijas. También
sefiala que el movimiento del sol

Sobre su propio eje en el espacio es un mes lunar.
La condicion del sol, como ministro e instrumento
de la naturaleza, permite especular que también
sea el responsable del movimiento de los planetas
que giran a su alrededor. Si el sol estuviese en el
centro, como quiere la nueva astronomia, entonces
bastaba con detener su movimiento ‘en el centro
del cielo’ para alargar el dia sin alterar el resto de
las relaciones reciprocas de los planetas. (Garcia,
2004, p. 132)

Asimismo, Galileo muestra, por un lado, como
el sistema copernicano se ajusta a los textos bibli-
cos y, por otro, como a través de la combinacion
entre las matematicas y los datos observacionales

se superan los problemas de las apariencias de los
fenémenos naturales.

Recordemos el episodio que Galileo narra en La
Carta a la Gran Duguesa (Babini, 1967). Alli plantea,
en el punto que concierne al debate con los tedlogos,
que por el hecho de que Dios es fuente inspiradora
de la Biblia y de la naturaleza, ambos no pueden
contradecirse. La cuestion es que hay que prestar
atencion a la materia sobre la que se desempeiia
cada una. La Biblia discute temas relacionados con
la moral, mientras que los temas relacionados con la
naturaleza hacen parte del conjunto conceptual de la
ciencia. El objetivo de esta distincion no era otro que
tratar de mostrar a los te6logos que ellos ignoraban
asuntos clentificos, asi como Galileo podria estar
equivocado en algunas interpretaciones de corte
religioso. Adicionalmente, Galileo admite que no hay
ningun problema con que los textos biblicos estén es-
critos de tal manera que el pueblo en su mayoria los
pueda entender, dada la dificultad de ciertos temas
religiosos, por eso, el sentido de los mismos es a veces
contrario del literal. Si eso ocurre con los textos sa-
grados, por qué se pide que los textos cientificos sean
entendidos de manera literal, teniendo en cuenta
que en estos también existen ciertos temas que estan
alejados del intelecto del pueblo.

Esto implica que seria inadecuado, entonces,
tratar de leer algin documento cientifico con fines
morales, «las conclusiones de la ciencia natural se
prueban por la observaciéon (experiencia) y la de-
mostracion» (Babini, 1967). Pero no podemos apelar
a los libros que describen el movimiento de la tierra
para salvar las almas. Claro, la astucia de Galileo
consiste en realizar un ejercicio hermenéutico de
los textos para poder defender el copernicanismo
y sefialar que ¢l no estd en contra de las sagradas




escrituras. El punto es que el fin de tales textos es
contrario al que se ocupa de nuestros sentidos y
razén. En otras palabras, la autoridad de la Iglesia
no tiene por qué reprimir la ciencia empirica.

Existe otro caso en el que Galileo empled el
mismo método. Recordemos las apariciones de los
cometas en el afio 1619 que los partidarios de Tycho
Brahe los interpretaron como si fueran astros que
giraban alrededor del sol. Este punto de vista fue el
que Galileo intento criticar en El ensayador (1984).

Los seguidores de Brahe pretendian demostrar
que el cometa estaba ubicado en un lugar superior
a la Luna, apoyados en demostraciones en las que
la estrella (haciendo relacion a los cometas) supues-
tamente es vista en el mismo lugar desde lugares
diferentes (A y B), debido a que el tamafio de la
tierra es inferior al del cometa. La explicacion de
Galileo es mas simple.

Como punto inicial advierte que el tamafo de
la tierra no influye en nada para que el cometa se
vea siempre en el mismo lugar, pues este hecho se
debe a que el cometa esta situado efectivamente en
la octava esfera. Miremos la explicacion de Galileo,
en la que da una leccién de los fundamentos mas
rudimentarios de la nueva astronomia:

Si colocamos un objeto entre los ojos y el papel, a
cada movimiento de los ojos variard su aparente
lugar respecto a esas letras, de manera que unas
veces se veran a la derecha, otras veces a la izquier-
da, unas veces mas altas y otras mas bajas; de igual
manera cambian de aparente lugar los planetas en
el orbe estrellado vistos desde diferentes partes de la
Tierra, porque se hallan muy alejados de aquél; la
pequenez de la Tierra en este caso interviene en el
sentido de que los planetas mas alejados de nosotros
presentan una menor variedad de aspecto que los
mas proximos, aun considerando la Tierra en toda

su magnitud. (Galileo, 1984, pp. 58-59)

Lo presentado hasta aqui nos brinda elementos
de peso para concluir que la ciencia galileana tiene
como proposito fusionar, tanto las demostraciones
matematicas como las observaciones empiricas,
para de esa manera hacer mas rigurosa la ciencia de
su época. En otras palabras, Galileo muestra como,
por medio de la unién entre el método inductivo y

el deductivo, se pueden superar problemas como el
de las apariencias en la naturaleza.

DESCARTES Y LA
MATEMATICA

La metafisica cartesiana también puede ser en-
tendida como un intento constante por matematizar
la naturaleza, es decir, como fundamento para una
adecuada representacion del mundo. Miremos el mé-
todo utilizado por Descartes para lograr esto. En las
Meditaciones metafisicas (2006b), Descartes empieza por
examinar las ideas que hasta ese momento ha tenido
por verdaderas —entre ellas estan los datos brindados
por sus sentidos— para empezar a construir bases
solidas que fundamenten una nueva concepcion de
la naturaleza. Como a través de su examen ha encon-
trado que sus sentidos muy frecuentemente lo han
engafiado, decide omitir todas las verdades aparentes

GALILEO MUESTKA
comoO, POK MEDI® DE
LA UNION ENTKE EL
METODO INDUCTIV®

Y EL DEDUCTIVO, SE
PUEDEN SUPEKAK
PROBLEMAS COMO EL
DE LAS APAKIENCIAS
EN LA NATURALEZA.

La matematizacion del mundo en la modernidad

by



Revista Cazamoscas | Ao 10 | Conmemorativo | enero - diciembre | 2018

b

ofrecidas por el mundo externo. Claro que Descartes
busca condiciones de posibilidad para conocer y
poder referirse al mundo externo.

Descartes rechaza la idea de que los objetos
fisicos son conocidos mas facilmente que la propia
mente, pues los atributos de los objetos tienden a
cambiar con facilidad y a ser reemplazados por
otros. Entonces procura dirigirse hacia los objetos
del mundo externo por medio de su propia mente
y sin apelar a los datos de los sentidos. Hecho este
esquema, Descartes realiza el siguiente razonamien-
to: si he dudado hasta ahora de los datos que me
suministran los sentidos, de lo Gnico que no puedo
dudar es de que pienso, pues si dudo es porque real-
mente estoy pensando. Es decir, Descartes llega a
una primera conclusion: existe como cosa pensante.

Este argumento implica, ademas, que
Descartes conoce mejor su propia mente que a los
objetos del mundo fisico. Pues en realidad las cosas
se perciben mejor mediante el entendimiento. Es
en este punto donde Descartes hace alusion a la
idea de conocer las cosas de forma clara y distinta.
Miremos en qué consiste.

Para Descartes, las cosas son claras y distintas
en la medida en que se toman ciertas cualidades de
los objetos, tales como el movimiento, magnitud,
extension, profundidad, cantidad, etc., y se les
puede aplicar los principios de la matematica pura,
es decir, para Descartes podemos tener ideas claras
y distintas a través de la intuicién intelectual y solo
asi podemos lograr un criterio verdadero acerca de
los objetos externos.

Pero no podemos hablar de las ideas claras y
distintas sin mencionar el papel que cumple Dios
porque para Descartes, antes de asegurarse de las
ideas claras y distintas proporcionadas por la propia
mente, es necesario asegurarse del conocimiento de
Dios. El argumento es como sigue: Descartes justifi-
ca que puede tener la idea de aquel ser omnipotente,
ya que no se lo puede imaginar de otra forma sino
como un ser que tiene todas las perfecciones; y dado
que la existencia es una de sus perfecciones, no
puede decir otra cosa de ¢l sino que efectivamente

existe’. Asi, la existencia es inseparable de Dios,

3, Claro que, en la Meditacién tercera (2006b), Descartes
plantea otro argumento para la existencia de Dios en los

siguientes términos: 1. tengo una idea de Dios; 2. esa 1dea

como cuando pienso en el triangulo con sus tres
lados o el hecho de pensar un monte con un valle.
En realidad, Descartes apela al argumento de
Dios para desembarazarse de la hipotesis del genio
maligno, ya que si Dios tiene todas las perfecciones
y una de ellas es la de ser infinitamente bondadoso,
no permitird que otro ser lo engane. La idea de Dios
nos permite creer en algo totalmente indubitable y
ese algo es Dios mismo; y como las facultades que El
puso en mi son causadas por ese ser omnipotente y
todo bondadoso del cual no puedo dudar, tampoco
puedo dudar de la existencia de tales facultades.
Las facultades a las que Descartes esta aludien-
do son la sensacién y la imaginacién, y va a tratar
de conocer su estatus epistemoldgico. Descartes
utiliza el siguiente razonamiento: si bien no puedo
dudar de la existencia de todas las facultades que
Dios puso en mi, de ello no se sigue que todas las fa-
cultades me van a proporcionar el mismo grado de
conocimiento hacia los objetos del mundo externo.
Miremos, entonces, cual de esas facultades es la que

debe tener una causa (Principio de razén suficiente); 3. la
causa de una idea debe tener, por lo menos, el mismo nivel
de realidad objetiva que su efecto (Principio de realidad
adecuada); 4. en conclusion, si la idea de Dios es causada
por algo diferente de Dios, entonces habra un menor nivel
de realidad de la causa. Sin embargo, la version que aqui
utilizo le sirve a Descartes para librarse del escepticismo al
que lo lleva la hipétesis del Genio Maligno.

Aunque este argumento (tomado originalmente de
Anselmo) esta elaborado defectuosamente. Recordemos
que Kant en el Segundo libro de la dialéctica trascendental
de su Ciritica de la razén pura (2004) (Capitulo III — Seccién
Cuarta, titulada: Imposibilidad de una prucba ontolégica
de Ia existencia de Dios), se da cuenta de este error en el
argumento al sefialar que Descartes realiza un salto del orden
logico al orden ontolégico. Es decir, st bien es l6gicamente
posible pensar en la existencia de Dios, de alli no se sigue
que este posea, necesariamente, realidad ontologica.

El argumento de Descartes es tan defectuoso que
involucra, incluso, un error categorial porque la existencia
no es una propiedad, sino algo que se presupone. Para
ampliar este punto seria pertinente apelar al texto de
R. Carnap, Superacién de la metafisica mediante el
analisis I6gico del lenguaje (1965), que se encuentra en la

compilacién de Alfred. Ayer sobre El positivismo logico.



me proporciona un conocimiento de manera clara
y distinta. La imaginacién no puede ser porque
ella misma es incapaz de realizar juicios y tampoco
puede hacer distinciones. Descartes nos da un ejem-
plo, ¢l dice que si utilizamos la imaginaciéon para
distinguir entre dos poligonos diferentes, lo tnico
que la imaginacién nos proporcionaria serian meras
imagenes confusas, imagenes de la realidad. Es mas,
en una de sus cartas, dice que seria una «temeridad»
o una afrenta pensar que nuestra imaginacion tiene
mas extension que el poder de Dios porque muchas
veces la imaginacion esta sujeta a algo asi como los
caprichos de nuestra voluntad.

Podemos incluso observar la diferencia entre
la imaginacién y la inteleccién pura. La diferencia
consiste en que esta Ultima, al realizar el acto de
entender, siempre se retrotrae hacia s misma y puede
analizar y reflexionar sobre las ideas claras y distintas
que en ella existen sin necesidad de recurrir a otra
facultad. En cambio, la facultad de la imaginaciéon
cuando imagina algin cuerpo, siempre hace referen-
cia a este y no a la mente, como en el e¢jemplo del
kilibgono (una figura de mil lados) que, a pesar de
no poder representarme una imagen nitida de esta,
puedo comprender de modo intelectual la diferencia
en propiedades en relaciéon con otro poligono mas
simple, como por ejemplo un triangulo.

Con respecto a la sensacion, esta facultad tam-
poco podria brindarnos un conocimiento verdadero
porque lo tnico que podemos percibir a través de
ella son aproximaciones de la realidad. La realidad
no es igual a las sensaciones que tengo de ella, es
muchas veces confusa. De esta manera, Descartes
puede concluir dos cosas. La primera consiste en

que las cosas materiales existen porque son objeto
de la matematica pura y de la geometria, pues por
esta actividad las puedo percibir clara y distinta-
mente. La segunda, en que la tnica facultad que
me garantiza un conocimiento verdadero es la
inteleccion pura, esta facultad es la que me permite
realizar juicios.

En su Duscurso del método (2006a), Descartes adi-
ciona las reglas para poder concluir adecuadamente
la ciencia. Descartes dice que es necesario empezar
por los objetos mas simples y mas faciles de conocer
de manera gradual hasta llegar a los objetos mas
complejos, para asi lograr un orden en sus pensa-
mientos. Esto es importante porque, segun él, esta
labor se adapta al oficio de los gedmetras. Mas atn,
Descartes dice que quien utilice estas reglas correc-
tamente con ayuda de la aritmética,

Puede estar seguro de haber hallado, acerca de
la suma que examinaba, todo cuanto el humano
ingenio pueda hallar; porque, al fin y al cabo, el
método que ensefia a seguir el orden verdadero y a
encontrar exactamente las circunstancias todas de
lo que se busca, contiene todo lo que confiere cer-
tidumbre a las reglas de la aritmética. (Descartes,
1973, p. 27)*

%, De hecho, esta regla esta intimamente relacionada con
la manera en que Descartes desarrollaba sus estudios

cientificos. En El mundo. Tratado de la luz, sostuvo que:

No conozco en el mundo mas que dos clases de cuerpos
en los que se encuentra la luz, a saber, los astros y la

llama o el fuego. Y como los astros, sin duda, estan
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De esta manera, la metafisica de Descartes
fundamenta las bases para saber qué es lo real; esas
bases sirven para hacer ciencia matematica (demos-
traciones necesarias), es decir, una ciencia de lo cuan-
titativo, no de lo cualitativo. Esto implica, ademas,
que la ciencia debe ser de lo matematizable, no de
las apariencias. Por esta razon, el proyecto cientifico
de Descartes parece ser el mas ambicioso de todos
porque pretende fundar una fisica que logre un
conocimiento a priori del mundo®.

NEWTON'Y LA
INDUCCION

Si Descartes parte de la razéon como facultad
que garantiza una representacion precisa de la
naturaleza, Newton apela a la experiencia para en-
contrar leyes universales que permitan representar
el mundo adecuadamente. En efecto, Newton critica
ese tipo de método que omite a la experiencia, pues
encuentra razones de peso para determinar que la
experiencia es juez ultimo de la verdad. Veamos,
por ejemplo, la relevancia que tiene la experiencia
para argumentar a favor de la gravitacion:

mas alejados del conocimiento de los hombres que el
fuego o la llama, procuraré explicar en primer lugar

lo que observo en la llama. (Descartes, 1989, p. 53)

3. No podemos entender por esto que Descartes no
considerara relevante la labor de los experimentos. De

hecho, Bernard Williams afirmé que:

[Descartes| Es absolutamente coherente al decir que
los experimentos son necesarios para distinguir entre
algunos modos de explicar la naturaleza y otros. Es un
aspecto muy moderno de su pensamiento. Se pueden
construir diferentes modelos intelectuales del mundo
dentro de sus leyes, y se necesita el experimento para
descubrir cudles representan la naturaleza. (Magee,

2001, p. 96)

Puesto que todos los cuerpos dados en nuestra
experiencia terrestre gravitan hacia la tierra, el mar
hacia la luna y todos los cuerpos celestes los unos a
los otros, debemos admitir que todos ellos gravitan
los unos hacia los otros y que la gravitacion es su
propiedad universal. (Koyré, 2002, p. 176)

Esta tltima parte de la cita nos revela otro factor
importante para tener claridad en dos conceptos
de la filosofia de Newton. Es lo que concierne a
las propiedades esenciales v a las propiedades universales.
Las primeras Newton las caracteriza como la impe-
netrabilidad, dureza, extension e inercia, tomadas
desde un punto de vista empirico. Las segundas,
en cambio, son tomadas como caracteristicas que
todos los cuerpos comparten, como la gravitacion.
Tenemos, entonces, que la gravitaciéon a pesar de
ser una propiedad universal en todos los cuerpos,
no es una propiedad esencial. La tnica fuerza que
hallamos en ellos es la inercia. Con estos elementos
podemos diferenciar la gravedad de la inercia. Esta
altima, ademas de ser una fuerza constante, tam-
bién influye en la masa del cuerpo; y la gravedad, a
razén de disminuir cuando el cuerpo se aleja de la
tierra, pues la atraccion varia respecto a la distancia.

Con las propiedades esenciales también pode-
mos diferenciar la filosofia de Newton, que parte
de un método empirico, y la filosofia cartesiana,
pues recordemos que para Descartes la materia y el
movimiento existen en la medida en que los puedo
conocer por medio de la matematica pura. Pero
Newton los toma como fendémenos que se conocen
por medio de la experiencia. Naturalmente, al asu-
mir una filosofia experimental, Newton daba por
sentado que las proposiciones provenientes de los
fendmenos empiricos tienen un valor aproximativo
sobre la verdadera constitucion del universo, hasta
cuando se muestren otros fendmenos que lleguen a
hacer mas precisa su naturaleza. En este sentido,
Newton justifica la induccién vy, en caso de existir
errores experimentales, estos han de ser corregidos
por los mismos datos observados en los fendmenos.
Pero no por esto dejan de ser tedricamente menos
interesantes las proposiciones extraidas por medio
de la induccién.

Segun Newton, utilizar otro método distinto
a los representados por la misma naturaleza seria
inadecuado. Por esta razon, rechaza explicaciones



tundadas en hipétesis porque ellas no son suficiente-
mente seguras. En otras palabras, para Newton ar-
gumentar a partir de hipétesis no es suficiente para
derrumbar proposiciones extraidas de la induccion.
Si han de corregirse errores experimentales debe ser
por medio de los mismos datos observados en los
fenébmenos, pero nunca debe corregirse a partir de
hipotesis.

Debemos mostrar, por lo demas, la manera
como Newton desarrolla los conceptos de fuerza y
movimiento. Es en este punto donde ¢l ve la impor-
tancia de las matematicas porque, por medio de
ellas, es posible descubrir la fuerza y velocidad que
permite a un cuerpo permanecer en Orbita; asi
mismo, conocer la velocidad y fuerza de un cuerpo
proyectado desde cualquier lugar. Esta explicacion
aparentemente es superficial. No obstante, para
Newton es importante porque le interesa conocer
la fuerza de gravedad que permite que los cuerpos
tiendan hacia el centro de la tierra, de la misma
forma en que un iman atrae al hierro. Es lo que el
mismo Newton denomina como fuerza centripeta, la
capacidad del cuerpo de retenerse en su 6rbita, de
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dirigirse tanto al centro de la érbita como hacia la
tierra. Newton dice:

Llamo fuerza centripeta a aquella (...) mediante la
cual la honda [que estd dando vueltas en el aire
sosteniéndola con la mano| atrae continuamente
la piedra hacia la mano y la retiene en su orbita,
porque ella se dirige hacia la mano como hacia el
centro de la orbita. Y lo mismo debe entenderse de
todos los cuerpos que giran en 6rbitas. Todos inten-
tan alejarse de los centros de sus orbitas, y de no ser
por la oposicién de una fuerza contraria que se lo
impide, manteniéndose en sus orbitas, y que por eso
llamo centripeta, partirian en lineas rectas con un

movimiento uniforme. (Newton, 1993, p. 29)

Si no fuera por la gravedad, un proyectil se
desviaria en linea recta con movimiento uniforme
y no partiria hacia la tierra. Todos estos elementos
son los que las matematicas pueden descubrir.

Newton, ademas, sefiala que es necesario hacer
ciertas distinciones entre lo relativo y lo absoluto, en
lo que se refiere al tiempo, espacio y movimiento.
Tomemos el tiempo, por ejemplo. Newton considera
que el tiempo relativo es equivalente a lo aparente
y lo vulgar, y lo toma como una medida sensible y
externa que es usada para calcular la duracion en
movimiento del dia, mes o afo. El tiempo absoluto
es equivalente a lo verdadero y matematico, y es
aquel que no alude a nada externo y que fluye de
manera uniforme. El punto es que el autor en men-
cion se ampara en las matematicas para librarse de
lo aparente y en esa medida hacer mas preciso el
movimiento de los cuerpos celestes.

Podemos admitir, para terminar, que las demos-
traciones necesarias son un aspecto relevante en
la ciencia moderna para solucionar problemas, no
solo en relacién con las apariencias, sino también
entre lo cualitativo y lo cuantitativo para deter-
minar una adecuada representacién del mundo.
Como hemos visto, a pesar de que este texto es solo

expositivo, existen difere método entre las

distintas filosofias, pero inciden en utilizar

las matematicas para desc s leyes que regulan

los fenémenos naturales.

La matematizacion del mundo en la modernidad
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<WBONHEUR, C'EST SAVOIR CE QUE LON VEUX 1 LE VOULOIR

"PASSIONNEMENT-

Felicien

Marceadu.

La felicidad consiste en saber lo que queremos
y desearlo apasionadamente. Lo racional y lo pa-
sional, que a veces se contraponen, aqui se comple-
mentan; pues el reflexionar y discernir son propios
de la razén. Esa es la finalidad de la basqueda que
implica conocer qué es lo que realmente queremos
y, luego, ir tras el logro propuesto que solo con
verdadera pasion —es decir, con el impulso sumado
a la constancia— se podra alcanzar. Pero no es tan
simple, el solo tratar de determinar ese algo tan
esencial que nos satisfaga plenamente es complejo
en un mundo cada vez mds inmerso en un consu-
mismo desaforado, en donde hay mas distractores
que necesidades reales. En la actualidad, abundan
cosas apetecibles que brinda por el mercado global
y menos posibilidades de satisfacer el monstruo en
que se nos ha convertido la insaciable oferta de no-
vedades tecnolégicas, de diversion y de alienacién.

Pareciera que todo conspirara contra el ser
humano, pues el consumismo, ademas de encasi-
llarnos como hiperconsumidores, aparenta un interés
por nuestra satisfaccion. Todo esta enmarcado en
una economia orientada a la demanda, las politicas
de marca, los sistemas de fidelizaciéon de clientes,
los clubes de suscriptores, las promociones perma-
nentes, los madrugones de compras, la publicidad
segmentada, etc., que, como un Leviatan, se cierne
sobre nosotros.

La felicidad: utopia o compensacion

13>
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El propésito de esto es claro: atender en todo
momento, para todos los gustos y todas las edades,
mientras se van marcando tendencias y se reducen
los ciclos de vida de los productos (se mejoraran
los modelos de tal forma que los anteriores queden
sin soporte y se tenga que hacer el cambio o la
actualizacién —celulares, tabletas y demas equipos
computarizados—). LEsto también va formando
un cliente conocedor, responsable y determinante
en las compras de otros que le consultan y, de esta
manera, crece la espiral de consumo, innovacién y
obsolescencia.

Pero si la satisfaccion vy, por ende, la felicidad
esta en lograr tener lo mas sofisticado que se nos
ofrece para nuestro bienestar material, el aspecto
interior no se ha descuidado, de ahi la oferta de tal
cantidad de sectas, seminarios de autoayuda, cursos

de relajacion y demas sofisticaciones misticas y eso-
téricas para todos los gustos que buscan conciliar
lo material con lo espiritual. Y ahi vamos. Todo
esto ofrecido como norma de felicidad, ademas
de confundirnos en su verdadera identificacion,
nos distrac y aleja de su busqueda, es asi como se
acenttan los problemas debidos a su ausencia. Al
vendernos un presente promisorio, nos alejan de
los sueos, las ilusiones y las esperanzas que tanto
sentido dan a nuestras vidas.

Todos los tipos de tiempo deben estar conjuga-
dos. Los recuerdos y las ilusiones nos deben permi-
tir valorar mas el presente, sin aferrarnos a lo ya
vivido y esperar con confianza que lo que estamos
construyendo nos traerad satisfacciones, sin olvidar
que dependemos de los otros para ser felices, es
decir, mi dicha necesariamente debe conjugarse
con ellos. Estos planteamientos, basados en la lec-
tura del fil6sofo francés Gilles Lipovetsky, pueden
sintetizarse en la afirmaciéon: «Lo que es verdadero
para la sociedad lo es para el individuo: el hombre
avanza hacia un horizonte que se diluye mientras
cree aproximarse, ya que toda soluciéon plantea
nuevos dilemas. Hay que inventar la felicidad conti-
nuamente» (2007, p. 355).

Del mismo modo, en que encontramos como el
bien se contrapone al mal, la ignorancia al conoci-
miento, el ser a la nada, entre otros; la contraparte
de la felicidad es la infelicidad. Esta debe ser tenida
en cuenta para valorar la plenitud y dimensionarla
como una forma de alcanzar la felicidad que siem-
pre sera en la infelicidad de los humanos; por lo que
esta es necesaria para conservar la capacidad se ser
felices, es decir, la aptitud del alma para alcanzar los
humanamente posible.

Estos contrarios son los que mantienen el equi-
librio de la balanza establecida por compensacién,
estan representados por dos damas con los ojos
vendados: una de ellas la felicidad, la otra la infeli-
cidad. La infelicidad es balanceada por la felicidad,
la compensa en esa btsqueda permanente de esta-
bilidad. El equilibrio o la compensacién se logran
por la atraccion hacia la felicidad y el rechazo por
la infelicidad. Como lo acota el filosofo aleman Odo
Marquard en sus reflexiones filosoficas:

En el complejo ‘Felicidad en la infelicidad’ el

concepto de compensacion cubre las dos versiones:



la version débil segin la cual hay compensaciones
mas o menos fortuitas para la infelicidad, y la
version fuerte, que sostiene que mediante la infe-
licidad es posible forzar compensaciones y con ello
potenciales de felicidad que no tendrian lugar sin
una infelicidad previa. En la version débil, felicidad
en la infelicidad significa: felicidad a pesar de la
infelicidad; en la version fuerte: felicidad mediante
la infelicidad. (Marquad, 2006, p. 32)

Esa desenfrenada carrera tras una elusiva
quimera no cesa con el paso de los anos, por el
contrario, en la vejez se recrudece su busqueda.
Queremos disfrutar hasta el dltimo instante de fe-
licidad, asi sea efimera. Lo mas grave es que en ese
desespero —pues esta es la antesala de la muerte (ya
no hay mas edades, ya no hay mas primaveras)—
el ser humano, como si a esa edad no hubiera ad-
quirido experiencia, trata de remedar a la juventud.
Pero esas poses, esas modas, no hacen sino tratar de
aplazar lo inexorable y asi se logra una petrificacion
de la vida, en una eterna juventud o en una eterna
inmadurez.

Pero esto también constituye un mecanismo de
defensa ante la triste realidad que representan los
viejos para la sociedad, son casi desechos, pues ya
han cumplido su papel. Ademas representan una
carga para las personas que tienen otras priorida-
des, por eso, vejez y muerte, por lo insoportables,
tratan de esconderse. Los hospitales siquiatricos, las
casas de reposo y los ancianatos son mejores sitios
para morir, pero también para reprimir realidades
y luego transformarlas en irrealidades.

ESAS POSES,

ESAS MODAS

Los avances de la ciencia, las operaciones es-
téticas, los tratamientos de choque, la farmacopea
complaciente, la cosmética, los regenerantes, el
ejercicio dirigido, etc., constituyen todo un arsenal
para responder a esas angustias del ser humano re-
armable, reparable, regenerable o, mejor, reciclable.
La cosmética como una panacea ofrece todo tipo de
productos para frenar —asi sea en la mente ilusa de
los usuarios— el inefable paso del tiempo, como si
eso fuera posible. Es mas fe que efectividad. Al res-
pecto nos recalca el filésofo francés Robert Redeker:

El viejo insoportable, cascarrabias, amargado,
avaro, refunfunién y quejumbroso, hipocondriaco,
malo como la peste, no es un viejo —es un viejo
fracasado, un fracaso de viejo—. La vida inter-
minable que desean nuestros contemporaneos,
la edad que no pasa que ellos desean, la vida que
nunca conduce a la muerte, es la vida de la fuerza,
de un cuerpo reparable, regenerable, de un cuerpo
nunca viejo. Ni el viejo fracasado ni el viejo que se
disfraza de joven, al mismo tiempo que se empecina
en conservar un cuerpo inoxidable, representan a
esos viejos cuya vida es deseable a cualquier edad.
(Redeker, 2015, p. 141)

Nos queda el recurso de considerar la vejez
como una liberadora de obligaciones y prisas, es el
tiempo para dedicarlo a lo que siempre quisimos
hacer, pero nunca lo tuvimos, ese tiempo del que
ahora disponemos para nosotros y los seres que de-
finitivamente queremos. Ya no hay que aparentar,
ya no hay que desesperarse por tener, disfrutemos
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lo que conseguimos. No olvidemos que st logramos
llegar hasta aqui fue por la pasién que pusimos
para alcanzar nuestros logros, no la releguemos.

Gocemos la vida y seamos auténtj temor al

rechazo, ya tuvimos muchos de e

Lipovetsky, Gilles. (2007). La felicidad paraddjica.
Editorial Anagrama, S. A.

Marquard, Odo. (2006). Felicidad en la infelicidad.
Katz Editores.

Redeker, Robert. (2015). Bienaventurada vejez. Luna
Libros SAS.
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Ante la propuesta de hablar de humory filosofia,
parece no haber escapatoria: se debe relacionar
este tema con los dos campos intelectuales que
han importado desde hace anos al autor de esta
especulacion, es decir, con la filosofia politica y
la literatura. Una preocupaciéon que se puede
evidenciar en la academia filoséfica de nuestra
region, por ejemplo, en la de Caldas, es la de un
pensamiento de izquierda que vive triste y que
no encuentra ninguna salida, ni intramundana ni
trascendente. Resulta esta una buena oportunidad
para ver qué le puede aportar el humor al
pensamiento critico a los intelectuales que caminan
por los pasillos de la Universidad y que, la mayoria
de las veces, tanto en su discurso como en sus gestos
se notan verdaderamente melancolicos.

Pero ya que se mencioné lo wmtelectual, hay que
comenzar aclarando un poco lo que significa esta
practica/forma de ser/concepto. Para eso, como
para casi todo lo que se dira aca, la referencia fi-
losofica sera la obra del filosofo Jacques Ranciere.
El adjetivo ntelectual siempre supone algo solemne o
muy serio, algo que solo pueden hacer unos pocos
cualificados que utilizan un lenguaje esotérico —en
el sentido aristotélico—. Intelectual es un campo de

La seriedad y melancolia del pensamiento critico antidemocrdtico

la sociedad en el que solo se desempenan algunos
extraterrestres privilegiados que dicen qué piensan,
mientras nos dicen qué pensar; los mismos que al
dormir producen ideas; o que cuando se sientan
a tomar un café reflexionan sobre el porvenir del < 30>
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ser humano y la tecnologia; o que buscan el punto
ciego que se le ha escapado a la critica, justamente,
cuando un viernes en la noche disfrutan de los pla-
ceres de la vida. Siempre estan alertas. Son como un
perro, siempre al acecho, diria Deleuze.

Intelectual es una forma de ser, en esa medida
debe ser parte de un proceso de constitucién de
una subjetividad, se trata de la participaciéon en
la configuraciéon de maneras de definir lo real, de
sentir, de hablar, de ver. Intelectual, en tanto practica,
quiere decir un proceso de subjetivacion. Y esto
ocurre normalmente por razones que se le escapan
al yo. En una cultura de jerarquias, resulta logico
que el intelectual participe de alguna manera de
construccion de la verdad, lo bueno, lo legitimo. El
intelectual puede ser el muiieco del ventrilocuo que
lo hace decir determinadas cosas. En tanto proceso
de subjetivaciéon los factores ajenos a las fuerzas
del yo son los que hacen un intelectual hoy en dia.
En filosofia hay que ver el gran estudio de Randall
Collins (2009), sobre la sociologia de la filosofia,
para entender de qué modo el filésofo-intelectual
comulga de una serie de rituales religiosos que
resultan condicion sine qua non para que llegue a ser
un filésofo de verdad. Tener un maestro reconoci-
do, hablar de lo que se espera que hable, vestirse
de cierta manera y emplear cierto tono en la voz
son variables que definen la esencia del filésofo. En
el gran estudio de Neil Gross (2010) sobre Richard
Rorty queda claro, por e¢jemplo, que la eleccién de
la filosofia analitica por parte del filésofo de Chicago
en su juventud fue el resultado de una estrategia que
implicaba la necesidad de convertirse en un intelec-
tual reconocido para poder obtener una plaza.

Este asunto del intelectual determinado lo lleva
a uno a buscar la posibilidad de encontrar otra
manera de referirse a la filosofia. En ese sentido,
parece mas atractivo buscar la idea de Platon en la
risa de alguien que se conoce por ahi, que saber las
razones socio-histéricas por las que esta persona
nunca llegara al mundo inteligible, por tratarse,
justamente, de una de esas personas de la doxa y
las pasiones, propias de los esclavos del capital del
tercer mundo. Cualquier intelectual dird que Platon
dijo lo que dijo porque existia una necesidad de
abandonar el mundo en ese momento preciso de la
Grecia clasica. Sin duda, un déficit de racionalidad
ha sido la causa del problema de las patologias de

la sociedad capitalista —para decirlo en la ter-
minologia de Axel Honneth, por eso no se puede
renunciar a la reivindicaciéon y expansiéon de todo
lo racional—. No se trata de afirmar un irraciona-
lismo tipico de comunidades e individuos rezagados
por la modernizacién —como lo plantea Lukacs—,
sino de exigir que el intelectual amplie y observe
otros ambitos que la restringida razén moderna
impide estudiar. Eso puede ser un buen comienzo
para hablar de humor: empezar por lo que puede
trascender la idea del intelectual determinado, ver
como los defensores de la razén pueden dar un paso
mas alla de las circunstancias socio-historicas.

Ahora, al hablar de humor hay que reconocer
que la invitacién desprevenida e incondicional para
hacer este escrito permite afirmar sin vergiienza
que no se tiene ninguna definicién de humor, risa,
parodia, chiste o comedia. Entonces, de lo que se
puede hablar un poco —fenomenolégica y prag-
maticamente— es del efecto que puede compartir
en tanto practica pasiva/activa. Y ese efecto se
relaciona con lo que decia Bergson (2008) en su
libro sobre la risa: lo que hace reir es lo que sale
de lo cotidiano, lo impredecible. Ese hombre con
su corbata y su vestido elegante que camina por el
mismo lugar siempre, un dia, de repente, se tropieza
con algo y cae; en tanto espectador del hecho, eso
me hace reir. La sensacién, entonces, de que hay
una salida de lo cotidiano, de lo reconocido como
vigente y normal es lo que resulta interesante del
humor en general y en sus diversas especificaciones
o conceptos relacionados.

A esto también se le podria agregar algo de te-
nacidad filoséfica. Segun el escritor aleman del siglo
XIX Jean Paul Richter (2002), el chiste es un juego
libre del juicio. Algo asi como lo que decia Kant del
juicio estético; el libre juego de las facultades que
no se restringe ante ninguna necesidad, es decir, se
trata de la contingencia que puede entenderse como
el trasfondo propio de todo juicio. La liberacion del
mundo de la necesidad, de la ley de la naturaleza
y de la legislacion de la razén. Como decian los
romanticos del arte de escribir: la inica regla es que
no hay reglas. No hay juicios necesarios, se muestra
la contingencia jugando libremente con lo que se
dice; esto es lo que produce un chiste. Ante la so-
lemnidad del acto de Abraham de intentar sacrificar
a su hijo, uno podria suponer otro desarrollo de la



historia: que Isaac, en realidad, era un ventrilocuo
y que nadie le habl6 al pobre viejo.

Desde este par de enfoques se puede llegar a
la idea de que el humor esta relacionado de una
manera inexorable con el rompimiento del orden y
la afirmacién de la contingencia. Y es aca donde la
relacion del humor con la filosofia politica adquiere
una especie de actualidad que desde determinado
punto de vista recoge parte de las frustraciones que
el pensamiento critico® arrastra como una cruz.
Aunque también tiene que ver con la aspiracion
de la derecha de imponer una légica mercantil por
encima de cualquier reivindicacion colectiva o indi-
vidual. En este altimo caso, se trata de la seriedad y
solemnidad del mercado que es lo iinico que puede
regular a la sociedad, como pensaban los fisidcratas.

Siguiendo las ideas de Ranciere (2014), puede
hacerse el diagnoéstico de la izquierda en la actua-
lidad a partir de su pervivencia en un estado de
melancolia. Es como cuando algin estudiante dice
que hace parte del movimiento estudiantil, pero, al
mismo tiempo, reconoce que la ideologia lo puede
estar enganando, sobre todo, cuando se emborra-
cha los fines de semana. O melancolia también es
plantear la necesidad del cambio, pero mostrando
siempre y a cada ahora que no hay posibilidad del
cambio, que el capitalismo es capaz de incorporar
a su propia dinamica cada una de las resistencias
que se le ponen enfrente. El pobre Foucault quiso
hacer de la vida una obra de arte, pero no pensé
que el arte solo es propio de las clases privilegiadas;
o mejor, no se le ocurrié que el arte es eurocéntrico
y que su contemplaciéon es la forma en la que el
centro sigue operando su dominacién integral (o
sea, inconsciente).

En Duelo y melancolia (1993), Freud plantea que
la melancolia tiene que ver con un desprecio hacia
el y0, a raiz de la verificacion de la pérdida del
objeto amado. Como no hay objeto, la estrategia
del yo es la de autocastigarse para poder compensar
la culpabilidad que se siente al perder el objeto
sobre el que se habia ubicado la libido. La extrana

2. Con pensamiento critico se hace referencia aca a las
posturas filosoficas y sociologicas que se plantean
como finalidad la emancipacién del ser humano de la

alienacion capitalista.

lucidez —decia I'reud— del melancélico lo lleva
a los autorreproches, instigandolo a reconocer los
defectos propios que hicieron que el objeto se fuera,
hasta llegar a reconocer el acto como el desenlace
mas natural; «realmente no la merecia. Yo era una
cochinadal», se dice a si mismo. La imposibilidad
del amor termina por aceptarse a raiz de la falla
que se encuentra dentro del propio yo, incapaz de
controlar sus pulsiones.

Es en este sentido que se habla de melancolia
como el desenlace en la culpabilidad tras haber
concluido que la realidad no puede ser transfor-
mada. Eso es lo que le pasa al pensamiento de
izquierda actualmente. En ese sentido, van por la
via totalmente opuesta a lo que puede ser el humor.
Mientras la melancolia cree en la firmeza de una
verdad absoluta —que la pérdida es lo peor que
pudo haber pasado y es irreparable porque hay algo
de merecido en el sufrimiento—; el humor juega
con esa necesidad, senala que en una de esas hasta
pudo ser lo mejor. Como cuando uno ve con los
anos a aquella que fue la causa de la melancolia vy,
entonces, le comenta uno al amigo: «gracias a Dios,
de lo que me salvé».

La melancolia de la tradicion critica de izquier-
da se hace patente cuando se ve que no ha podido
desligarse de la constante platénica apariencia-rea-
lidad. Pero también de otra constante, la que dice
que el pensamiento debe dirigirse hacia el ordena-
miento de los roles y las funciones en la sociedad.
Un autor como Byung-Chul Han (2013) describe
esta sociedad como la de la generalizaciéon de la
equivalencia mercantil, especialmente, en los com-
portamientos que asimilan la vida a la felicidad y
que ven en el emprendimiento el camino auténtico
de la transformacion individual y social.

Creer que se tienen infinitas posibilidades es
precisamente la estrategia genial del capitalismo
para que los sujetos se sientan libres estando conde-
nados, ensefia Byung-Chul Han (2013). La libertad
negativa liberal llegé a un punto en el que su falta
de contenido se ha convertido en la ausencia de
cualquier orientacién comunitaria o normativa.
Son libres, pero no saben quién es el otro, son inca-
paces de fortalecer los vinculos auténticos, que son,
sin duda alguna, los comunitarios. Tienen todas
esas posibilidades, pero ninguna de ellas se refiere a
la afirmacion de la alteridad.

La seriedad y melancolia del pensamiento critico antidemocrdtico
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Segun Han, en La sociedad del desprecio (2013), la
reafirmacion social de una libertad individual resul-
ta ser un triste engafio, puesto que en la sociedad
posdisciplinaria los jefes han sido interiorizados
a través de la idea del rendimiento, es decir, del
aprovechamiento de las oportunidades como un
imperativo ineludible para la racionalidad. No hay
pobres, sino perdedores, se dice desde el imperio.
Y para Han (2013) este temor al fracaso es lo que
lleva a la superposicion de una nueva conciencia
que aparece como imperativo de felicidad, pero
que, al fin de cuentas, es el engano, la mistificacion
en la que el propio sujeto cae. Creen ser libres, pero
en realidad son esclavos. Es un drama; una historia
triste en la que el héroe termina por convertirse en
un indigente.

La melancolia consiste en el arrepentimiento
histérico por la pérdida de la unidad comunitaria
que este tipo de acercamientos propone como
conclusion del diagnoéstico. En algunos autores,
como en Habermas, esa unidad aparece como el
unico camino posible para restablecer lo dafiado
por el neoliberalismo, entonces dicen que se puede
acudir a la ética cristiana de la caridad para rei-
vindicar algin rasgo de solidaridad entre la gente.
El individualismo liberal ha erosionado los grandes
valores de Occidente, por eso no nos queda mas que
tratar de restablecerlos. Se fueron, ya no estan, los
acabamos por nuestra propia libertad negativa, fue
nuestra culpa. Dios ha muerto, bla, bla, bla... el ni-
hilismo, y lo cierto es que el vacio de la existencia no
ha sido llenado con nada. ;Terrorismo? Parece ser
una respuesta. ¢ ITrump? Otra manera de enfrentar
el vacio.

Al afirmar nuestro individualismo que solo
ve consumo e intercambio, nos olvidamos de las
personas que estan ahi detras del mostrador o en
la caja. La melancolia aca se convierte en lo que
queda de este tipo de reflexiones. Los autorre-
proches vienen en la forma de haber desviado el
desarrollo de la racionalidad de su cauce ilustrado,
para ponerlo en la dinamica de la exacerbaciéon
de los valores capitalistas: egoismo, olvido del otro,
incapacidad de caridad, falta de contemplacion de
la naturaleza, etc.

Es claro que este tipo de ideas dependen todavia
de una afirmacién de laideologia, en tanto metafora
visual o error epistémico. Y de nuevo, por supuesto,

de la apariencia-realidad platénica. En ese sentido,
son hijjas de la infraestructura y de la afirmacion
de un sujeto —en sentido fuerte— autoconsciente.
Nos hablan de esa gran maquina del capitalismo
que posee un secreto, el de su funcionamiento, que
solo algunos pueden develar. Normalmente, el que
lo descifra es el dirigente estudiantil.

Otro autor como Zygmund Bauman, en Mundo
consumo (2010), muestra su descontento por la impo-
sibilidad de afirmar una ética levinasiana en medio
del individualismo generalizado de las sociedades
liquidas. Ve una de las causas de este impedimento
en la tendencia a creer en la forma de vida que
ofrece el consumo:

Los trabajadores son persuadidos de necesitar mas
cosas. Para comprar lo que ahora necesitan, pre-
cisan de dinero. Para ganar dinero, trabajan mas
horas. Al estar fuera de casa durante tanto tiempo,
compensan su ausencia del hogar con regalos que
cuestan dinero. Materializan el amor. (2010, p. 89)

¢Y como podemos transformar esta situacion?
Pues asi:

Vencer los constrefimientos o las restricciones
autoimpuestas desenmascarando y desacreditando
el autoengano sobre el que aquellas descansan se
nos presenta, pues, como condicién preliminar
indispensable para dar rienda suelta a la expresion
soberana de la vida: la expresién que se hace mani-
fiesta, en primer y principal lugar, en la confianza,
la compasion y la misericordia. (Bauman, 2010, p.
105)

Es el asunto de un autoengano el que ha ful-
minado los valores comunitarios y cristianos de
nuestras sociedades. Este autoengano, no hay que
decirlo, es la ideologia de la propaganda, de la
sociedad del espectaculo, del consumo frenético de
lo innecesario. La voz de esta critica nos dice que
hay que darse cuenta del engafio, que eso nos libe-
rara; mientras tanto, debemos seguir creyendo en
la posibilidad de que este tipo de criticas nos vayan
abriendo los ojos paulatinamente.

Autores como Sloterdijk o Zizek son menos
esencialistas y menos melancolicos. Plantean que
es momento de dejar atras la autoculpabilidad que



produce el entender la afirmacion del sistema que
hacemos con nuestras criticas o que practicamos
cuando escribimos en Facebook contra los excesos
del neoliberalismo, pero que al tiempo afirmamos
ese dia en el que nos endeudamos para comprar un
carro lujoso. Segun Sloterdijk, es momento de que
tomemos conciencia de que no hay una realidad
sélida que oponer a esta liquidez de vida que lleva-
mos, que el nihilismo lo ha absorbido todo, asi que
es momento de dejar atras la queja, la culpa y vivir
en este mundo de las apariencias que, precisamente,
es el tinico que hay. Solo simulacros de simulacros.

Aunque menos esencialista, esta posicion es la
despedida del pensamiento critico, su disolucion.
Solo quedaria el goce de saber que no hay nada
mas que esto. Y esto parece ser toda la oferta de la
universidad en la actualidad.

Volviendo al humor, la idea del romantico
Richter (2002) de un libre juego del juicio, tendria
aca un campo de inefectividad: nos quedamos con
lo que hay, no hay con qué jugar, la imaginacién ha
llegado a su limite. Asi es, si solo estamos ante lo
liguido, no habra ningtin material externo que sirva
para jugar con lo que se encuentra cotidianamente.
El mundo del cinismo es el mundo de la seriedad
total, de la ausencia del humor. Es el mundo del
hecho en si, del lenguaje que solo calca la realidad.

Resulta muy curioso —llamativo, mejor— que
el pensamiento critico se mantenga en la idea de
que los intelectuales ensenaran el camino de la
emancipaciéon por medio de sus denuncias de la
ideologizacion o la estratificacion no contemplada.
Althusser hacia ver las rupturas epistemologicas a
todos aquellos que estuvieran preparados. Seran
ellos, los Althusser de ahora, entonces, los que diran
como hacer y por dénde es el camino, ya que los
demas siguen en este triste mundo de las apariencias
en el que se desconoce la historia.

Un autor como Bourdieu dird que el asunto es
del capital cultural y de la definiciéon de los campos
culturales, que no todos estan destinados para esa
perspicaz labor de denunciar los engafios del capi-
tal. Nos ubicard en nuestro lugar y nos dird ademas
que el libre juego del juicio es una fantasmagoria
porque el juicio esta condicionado por todos esos
saberes que vamos recolectando desde la familia, la
escuela y asi. Nada mas condicionado que el gusto,

dice: «td vas alli, tG acd», y asi configuramos el
orden de lo social. «T piensas esto, tu esto otro».

Se trata de otra posiciéon que defiende la ubi-
cacion en los lugares correspondientes, que como
hemos planteado, no tiene nada de humor. Basta
pensar en la tristeza que se le transmite a un joven del
tercer mundo el saber que viene de una familia que
lo ha condenado al fracaso escolar. Probablemente
le echara la culpa a sus padres y llegara a la sociedad
una nueva camada de melancélicos, que ademas
son neuroticos.

La izquierda y sus ideas oscilan actualmente
entre la denuncia de las apariencias y la ubicaciéon
de los miembros de la sociedad en su lugar. De
nuevo, como en Platén o Aristoteles, se trata de
buscar el orden segtn las aixiaz, los titulos, con la
esperanza de que asi surja el bien comun.

¢De qué manera el humor puede transformar
esta melancolia? Maés precisamente: jcomo se
relaciona este diagnoéstico de la melancolia con la
literatura? Como ensené Lukacs, siempre es nece-
sario plantear la mediacién para poder analizar una
realidad desde la filosofia. De modo que para hablar
de la relacién entre humor y filosofia politica la me-
diacion aca sera la literatura. Para comprender este
paso es necesario remitirse a la experiencia de la
democracia en el siglo XIX. Pierre Rosanvallon en
sus diversos estudios histéricos ha mostrado cémo
para los revolucionarios la democracia era vista de
una manera peyorativa. Para ellos el asunto, antes
de Tocqueville, tenia que ver con un proceso de
representacion necesario en razon de la cantidad
de habitantes y extensiéon de los territorios. La
democracia, tras la revolucion, fue vista como una
incongruencia al tratarse de la idea de un gobierno
de los pobres, es decir, de los menos calificados para
gobernar; Aristoteles vigente.

La seriedad y melancolia del pensamiento critico antidemocrdtico
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En Colombia, el historiador de la Universidad
del Valle, Gilberto Loaiza, en varios trabajos tam-
bién ha permitido entender que los liberales veian
en la democracia una amenaza al orden y que los
conservadores la entendian como el punto de quie-
bre de los valores tradicionales.

Este espiritu decimonoénico parece no desa-
parecer. El miedo a la democracia se presupone
en aquellas posiciones que exigen la tutela de un
intelectual que mostrara el camino para las masas
desposeidas o la necesidad de ver mas alla de las
apariencias del capitalismo, como insta Bauman
(2010).

La democracia implica la capacidad de cual-
quiera a ser igual a cualquiera, el gobierno del que
sea, la disolucién de los marcadores de certeza,
como decia Claude Lefort. La democracia no ad-
mite jerarquias porque sencillamente su principio es
el de la igualdad. Si podemos votar, somos libres;
s1 somos libres como ellos, somos iguales a ellos;
en eso consistio —en parte— la gesta de la inde-
pendencia. Los intelectuales temen este desorden,
probablemente, porque asi se entenderia que sus
modos de emancipacién no tienen que ver con lo
que la gente realmente piensa.

Decirle a alguien que esta dominado por la ma-
quina no lo lleva a que quiera cambiar ese estado de
cosas. Plantear que en el momento mismo en que
nos sentimos felices por el producto que compra-
mos, estamos acabando con la vida de las nifias de
Bangadlesh, no impide que se siga comprando.

Ranciere, en La noche de los proletarios (2010), ha
mostrado que al parecer un trabajador tiene sus
propias ideas acerca de lo que deberia hacerse para
que su condicion mejore. Puede ser que existan
otras formas de vida muy distintas a las que pro-
ponen nuestros referentes intelectuales, que tengan
el significado liberador que se le niega a la gente
cuando se le obliga a aceptar que son marionetas del
capital y la globalizacion. Bajo las denuncias de los
criticos se esconde el deseo de mantener un orden
antidemocratico en la vida intelectual. Cualquier es
capaz de pensar otras vidas, otros posibles, no es
necesaria la tutela del intelectual.

Ahora bien, la literatura es capaz de mostrarnos
estas otras posibilidades. En la filosofia hay que
responder al criterio de una verdad que se puede
alcanzar vy, por eso, le resulta mas dificil plantear

alternativas a las viejas formas de hacer politica por
medio de la reunién entre sujetos que constituyen
un sujeto universal (el pueblo, la multitud, etc.).
La literatura colombiana, pero concretamente la
antioquefia o paisa, la de esta regiéon, ha tenido
una tendencia a ironizar, parodiar y a convertir
en humor lo que puede ser tan serio como lo que
dicen los sefiores doctores. El establecimiento del
capitalismo por medio del desarrollo de la mineria
en Antioquia, llevo a Carrasquilla a finales del siglo
XIX a retratar los cambios de su sociedad. Vio que
una gente comenzaba a comprar cosas innecesarias,
lujosas, a las que solo podian tener acceso ellas mis-
mas, por eso nos dice: «el lujo del pobre es el aseo»
(Carrasquilla, 2008, p. 789). Con esto muestra la
polisemia de la idea de lujo, que no necesariamente
debe identificarse con eso que es propio de los ricos,
que el lujo es convencién e invento y que, en tanto
tal, puede ser visto de cualquier manera.

Un autor como Carrasquilla (2008) introduce el
humor constantemente en su escritura y esto viene
de la voluntad de afirmar la democracia que era ne-
gada por las elites. Las elites sentian que el pueblo
era desorden, que en la necesidad de plantear una
nacion era indispensable poseer un plan racional
y centralizado. Dejar gobernar a cualquiera, dejar
que se hiciera lo que cualquiera quisiera era un error,
uno muy caro, pues era el error de olvidar nuestras
raices monarquicas espanolas y la capacidad de
nuestra elite letrada de indicarnos el camino. Ante
los programas regeneracionistas de una lengua bien
utilizada, de una poética clasica mimética, el rea-
lismo de Carrasquilla (2008) introduce el desorden
en la literatura a través de la creacion de personajes
como Agustin, Mina o Galita. Gente que no tenia
nada de especial, pero que podia resumir en su
cotidianidad el problema de toda una sociedad.

Lo que hace Carrasquilla es dejar hablar a la
gente del comun, segin su jerga y su forma de vida,
segun su propia aisthesis. Esta gente vive su vida
cotidiana a partir del humor, en todo momento
animan sus conversaciones con la exageracion, la
comparacion, la imaginacion, rompiendo el orden
tradicional solemne. Asi como cuando ¢l mismo
bautiza a Silva diciéndole «José Presunciéon Silva»,
refiriéndose a sus refinamientos lingtisticos y a
su vestimenta «cachaca». Al hacer esto afirma la
democracia como la manera de sociabilidad e in-
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teraccion entre la gente del comun. Se distorsiona
todo orden impuesto, se juega libremente con la
realidad, porque asi es como la gente pobre asume
la vida dia a dia.

Solo por citar a Carrasquilla, pero se podria
hablar también de Eugenio Diaz y otros en el caso
de Colombia. Pero también de toda esa corriente
realista que se inicia con Stendhal, pasa por Balzac
y se consolida con Flaubert. Lo importante es que
ante la negaciéon de una afirmacion de la democra-
cia por parte de quienes plantearon nuestra nacion,
la literatura la instaura en la condicién de existencia
de los propios personajes que no tienen nada de
especial ni intelectual ni materialmente, son solo
gente comun. Es por eso que el modo de interactuar
entre estos personajes es el humor y el chiste, esa es
la manera en que reconfiguran la realidad desde su
propio decir, pensar y sentir.

Ranciere (1996) considera que la politica es un
proceso de subjetivacion que rompe con los modos
de sensibilidad establecidos y propone otros que son
los propios de la parte de los que no tienen parte.
La politica es reformular la comunidad misma,
pensar en otro comun, en otros sentidos de lo vi-
sible. Por eso no puede ser restaurar la comunidad
perdida como dice Bauman (2010) o Han (2013),
ni tampoco ubicacién de roles y funciones como
piensa Bourdieu. Muchos menos ideologia porque

VIDA' Y DE

detras de la estética que presupone la politica no se
esconde nada, no hay nada mas que otros modos de
sentir; es la institucion de un nuevo mundo.

La literatura permite entender que con la
entrada de la gente comun, del pueblo, con su
habla, sus aspiraciones y su humor, se rompe con la
distribuciéon de roles y funciones, que pueden ser la
propuesta por una elite interesada en conservar el
poder y alejar a las masas de la posibilidad de tomar
decisiones comunes. Asi, resultaria mas provechoso
para el pensamiento critico cambiar su tristeza y
melancolia por el humor a través del cual la gente
del comun asume las parcialidades que ofrece la
vida capitalista.

El pensamiento critico ha perdido el humor,
precisamente, por el miedo a la democracia, por el
micdo a que entren en el lenguaje otras formas de
vida y de experiencia. Su pérdida del humor viene
por el lado de la negaciéon de un rompimiento con
lo establecido y con el temor a un juego diferente
con lo que pasa en el mundo contemporaneo del
capital globalizado. Un juego que ya no tiene la
forma de la lucha de clases, de las denuncias de
la ideologia y mucho menos de los mitines para
discutir el libro rojo.

Lo que decian Bergson (2008) y Richter (2002)
es precisamente lo que le falta a la izquierda. Pero en
un sentido que le puede corresponder directamente

La seriedad y melancolia del pensamiento critico antidemocrdtico
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a quien escribe aca, esta es también lo que nuestros
profesores son incapaces de asumir. Los profesores
se interesan obsesivamente por denunciar la ideo-
logizacién que sufren sus estudiantes, pero rara
vez permiten escuchar lo que piensa un estudiante
sobre filosofia. Hay una necesidad de impedir que
los estudiantes sean vistos como iguales. Asimismo,
se ha creado otra maquina para negar que, dentro
de las fuerzas oscuras del capitalismo, los profesores
también juegan un rol importante: el de lucrarse
a partir de no cambiar nada. Es por eso que no
pueden imaginarse una academia diferente en la
que la voz de los otros que no tienen las cualidades
puedan decir lo que piensan. Son victimas de su
propio engano, del engano del engafo. La denuncia
de las apariencias de la sociedad es un gran negocio.
Decir que nos controlan, que nos engafian y que
hay que vivir el presente criticamente es el discurso
que invita a obedecer a alguien, al profesor princi-
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EL DE MANTENER
EL HUMOK ANTE
SAS POSICIONES'
JERARQUICAS

Y MOSTKAK LA
CONTINGENCIA

palmente. El que tiene mas seguidores es el mismo
que hace ver mas cosas a los estudiantes; es el que
crea la dependencia hacia él.

Como se trata de conmemorar los diez anos de
la revista de estudiantes de Filosofia y Letras de la
Universidad de Caldas con este escrito, me gustaria
recordar lo que pensaba Joseph Jacotot sobre los
estudiantes. Su inteligencia es la misma que la del
profesor, el contenido es lo de menos. Si se quiere,
se¢ puede. Nada de determinaciones materiales o
ideolégicas. Si el profesor parece que sabe mas, es
solo porque hay una institucién que se encarga de
demostrar eso, pero es su juego y solo eso. Se podria
decir, entonces, que el juego de los estudiantes es el
de mantener el humor ante esas posiciones jerarqui-
cas y mostrar la contingencia sobre la que se sostie-
nen. Desconfiar del profe de buenas intenciones o
del mas sabio porque probablemente su sabiduria
es el producto de saber ensefiar como es que debe
aplicarse el orden jerarquico sustentado en el saber
que legitima la universidad. Cuando sean profes
no sean de los melancolicos. Eso es perder grandes
posibilidades de exploracion filosofica; estoy dando
un testimonio de vida.
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Tan pronto volvi a la ciudad y puse en orden mis
asuntos, tomé un taxi —un deteriorado Hyundai
City— y le pedi al conductor que se dirigiera al
Mirador Virrey. Desde alli, descendi caminando y
recorri mis viejos pasos, the roads of yesterday. Pienso
en Mercedes, en lo que fue de ella y en lo que fue
de sus piernas, por mucho tiempo las mas largas
que conoci. De solo pensarlo carburo recuerdos,
sweet memories. Soliamos hacer este recorrido cada
semana, siempre lentamente y en plena noche.
Siempre de noche porque Mercedes odiaba que sus
amigas del club de arte la vieran conmigo, aunque
la mayoria estaba ya al tanto de lo nuestro. A mi
todo me tenia sin cuidado. Cuando no ibamos di-
recto al Motel Leonor —en donde pagabamos por
dos o tres horas—, caminabamos hasta el Banker
Soprano, un bar muy discreto del que yo salia
tambaleandome y en el cual Mercedes solo bebia
agua mineral —por recomendacion del médico—.
Nos encantaba la atmosfera del sitio y el duefio era
un verdadero especialista en jazz y en blues. «The
dreams that we cherish, so often might perish and
leaves you with castles in air». Cuando menos lo es-
perabamos, estabamos cantando al unisono alguna
canci6on de antano.

Recuerdo a Mercedes. La recuerdo como una
mujer brillante y atractiva como ninguna otra, pero
usualmente dificil de tratar: todo un Rolls-Royce
Phantom IV. Desde pequenia le habia tenido una
aversiéon neurética a los finales de las cosas y esto

The Roads of Yesterday
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lo complicaba todo. Si la llevaba al cine, antes de
que terminara la pelicula se dormia o me pedia que
dejaramos la sala. «Se ha hecho tarde». «Me duele
todo». «Lstas sillas son incomodas». «Necesito
volver a casa». «Ay, mi columna». «La migrana».
He pensado que su disgusto con los finales la trans-
formé en una hipocondriaca, era para volverse loco.
Le encantaba pintar, pero nunca supe que hubiera
concluido una sola obra en su vida. Ni siquiera
llegabamos a escuchar una cancién entera durante
nuestras noches. Mercedes siempre se acercaba
sigilosamente al tocadiscos y oprimia el botéon de
stop, entonces ella misma terminaba la canciéon

inventando frases y melodias. Creo que solo logré

verla llegar hasta el final de algo, sin dudar o in-
tentar frenar, en tres ocasiones: el nimero exacto
de veces que dormimos juntos. Lo tnico de lo que
estoy seguro es que su neurosis me habria resultado
mas tolerable si no hubiera llevado al limite su gusto
por los libros. Le habia dedicado gran parte de su
vida a la literatura y era una gran conocedora del
tema. Al menos eso parecia. Ya no recuerdo cuantos
libros tuve que leer junto a ella durante la fase de la
conquista, dejandolos todos inacabados. "Lo tnico
molesto de un libro es la tltima pagina", me dijo en
una ocasion cuando estdbamos en el bar. Hablaba
con un tono de nina fastidiada que irritaba a todo
el mundo.

Ahora, frente al colegio Santa Celestina, me
parece verla vistiendo su falda color azabache. Me
parece escucharla hablar acerca de Nabokov y sobre
el final que habia imaginado para Lolita. Humbert,
después de sufrir el rechazo de la joven por ultima
vez, busca consuelo en una prostituta que casi le
dobla la edad pero logra hacerlo verdaderamente
feliz —una bella historia de gerontofilia y un
cierre interesante, al fin y al cabo—. Una manana,
Mercedes me confesdé que el unico responsable de
su fetichismo con los finales habia sido su padre.
Aunque ambos se quedaban dormidos cada vez
que leian, a ella le encantaba sentarse al pie de la
biblioteca y escucharlo recitar poesia y leer cuentos
infantiles. Los ejemplares, cayendo de las manos del
hombre, nunca llegaban al dltimo verso o al ultimo
parrafo, jamas hablaban del destino de las hadas,
de la suerte de las princesas, de la muerte de los
dragones o del esperado "vivieron felices por siem-
pre". Dejar todo en puntos suspensivos se convirtio
en un habito y Mercedes llegd a la adolescencia
atesorando clentos y cientos de libros, ninguno de
los cuales habia leido por completo.

Mientras camino y rememoro se detiene a mi
lado un auto negro, un Chevrolet Koleos de vidrios
polarizados y empolvados. Cuando la ventanilla
desciende veo aparecer la cabeza calva de Miguel
Pelaez. Al principio me cuesta reconocerlo.

—iHombre! Exclama extendiéndome la mano.
—Bienvenido a la ciudad otra vez. Dime hasta
cuando te quedas.

—LEs indefinido —le respondo estrechandole
la mano y forzando una sonrisa, fijandome en el
sonido del motor.



—Hace poco hablé con Sofia, la hermana
mayor de Adolfo —me hace saber encogiéndose en
la silla—. Pronto va a venir. Llamame y hacemos
algo los tres. Ha pasado tiempo.

Miguel hace un gesto con la cabeza y antes de
que pueda contestar algo acelera velozmente dejan-
do una estela de humo —tal vez le haga falta una
revision a su auto, pienso al retomar mi camino—.
Ahora mismo estoy frente al restaurante Vanitas y
va a anochecer. No sé a quién mas me encuentre en
el camino. Ojala que no a Laurita Vélez, a quien
le prometi mantenerme en contacto, pero nunca
llamé; nia Oscar Ramiro, que acab6 enterandose de
mi asunto con su madre. Las desventajas de una ci-
udad chica. A Mercedes no la veré ya, no me toparé
con ella aunque visite sus sitios preferidos o vaya a
la que era, por entonces, su casa. De todos modos
nada superard la emocién de los primeros encuen-
tros. "Preferiamos encontrarnos en el puente, en
la terraza de un café, en un cine-club o agachados
junto a un gato en cualquier patio del barrio latino".
Durante nuestra relaciéon, Mercedes leia y releia
Rayuela y, como en un regreso a la preadolescencia,
se obsesionaba con obras sentimentales de todo
tipo. Yo, muerto por gustarle, le compraba todos
los libros cursis que sabia que ella no habia leido
todavia y los escondia en su cuarto. Dias después,
al encontrarlos, Mercedes me agradecia y me daba
un beso de una hora. Una hora calida y himeda
como un bano turco. CGuando decia que debiamos
parar por un momento, que necesitaba un respiro,
me pedia que le hablara en gliglico —yo ya era un
experto en el asunto—, entonces me acercaba a ella
y le susurraba incoherencias hasta llegar a lo mas
hondo de sus bragas. Le gustaba que le aceitaran el
piston, como dice mi jefe.

La pobre —y esto es quiza lo mas triste— estaba
convencida de que en poco tiempo podriamos via-
jar a Paris y rentar un piso en Montparnasse, vivir
tranquilamente alli por siempre, «como un par de
inmortales». Nuestro destino fue otro. Cuando me
marché, Mercedes simplemente perdié su interés
en Rayuela y se dedico por completo al realismo
ruso y al cine de Alain Robbe-Grillet. Me enteré
que se convirtié en toda una experta en la mate-
ria y que fue invitada a la Universidad Nacional
Auténoma de México, exclusivamente para dar un
curso sobre literatura del siglo XIX. Yo empecé a

reparar vehiculos, pronto me especialicé en Hot
Rod —volviéndome el mejor restaurador de autos
antiguos— y conoci a mi primera esposa, Eve, na-
cida en San Diego y viuda desde los veintiséis anos.
Una de las Gltimas cosas que supe de Mercedes fue
que publicé una antologia de finales alternativos
para obras clasicas. No fue ninguna sorpresa. Hasta
el dltimo momento me llegaron noticias suyas,
era muy activa, enérgica, you know, una mujer con
mucha vida en el tanque.

Desde hace algunos meses, exactamente desde
que me divorcié¢ de Pearl —mi cuarta esposa—,
pienso bastante en Mercedes y fantaseo con lo que
pudo suceder de no haberme marchado al norte.
"No te despidas", me habia dicho ella. "Nada de
finales". Pese a que soy incapaz de recordar su
rostro claramente —ha pasado tanto tiempo—,
es como s1 pudiera verla justo ahora, frente a mi,
con su camisa azul celeste, manchada y masculina.
La imagino cruzando sus largas piernas y dejando
visible parte del sexo. Es alucinante. Yo no puedo
dejar de ver la curva de su cuello y ella, en cambio,
me mira fijamente. En mi fantasia ella esta sentada
en el borde de la ventana de nuestro cuarto, que
da a la Biblioteca Vandamme, y sobre uno de sus
muslos descansa una guitarra —una guitarra clasica
y ridicula, llena de estampillas—. Aunque Mercedes
no es una mujer de rutinas, cada sabado canta,
desde el principio y casi hasta el final, la Gnica
canciéon que sabe interpretar. "Sad am I, glad am
I. For today I'm dreamin' of yesterdays". Esta vez
su voz es dulce y yo la acompafio con percusiones,
improvisando torpemente.

Yesteraays -
Billie Holiday

The Roads of Yesterday
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Hace aproximadamente nueve anos con tres
meses y siete dias que decidi no viajar a Detroit,
The Motor City, v, en lugar de esto, nos casamos,
viajamos a Francia y rentamos un piso. Una decision
que no aprobd ni su familia ni la mia. Se trata de
un apartamento pequefio, con apenas dos cuartos.
Yo me he doctorado en Ingenieria y Mantenimiento
Industrial, doy clases en la Universidad de Paris 8;
Mercedes acaba de publicar uno de sus tres finales
alternativos para Los hermanos Karamazov, un libro
que tal vez se venda bastante bien. Ahora se arre-
piente de no haber actuado y encarnado, en algin
pequeno teatro en el centro de la ciudad, a Medea,
a Dofa Inés, a Nina o a Bernarda Alba. Siempre
quiso actuar, especialmente, desde que escuchd que
se parecia a Marie-France Pisier.

—¢Quieres que te muestre Amberes? —Me
pregunta elegantemente al dejar de cantar, parafra-
seando un dialogo de Trans-Europ-Express mientras
enciende un cigarrillo—. Es un lugar extrafo.

Yo no sé qué contestarle, what a fantasy!, porque
no s¢ de qué lugar habla o si lo dice en serio. Pese
a esto asiento con la cabeza doécilmente, inclusive
estando seguro de que se acerca —inexorablemente
y a pesar de ella misma— el final de Mercedes.

—LEl tiempo corre deprisa, vas llegando al final
de la autopista —digo y enseguida la veo desplo-
marse en el suelo. Una muerte dramatica, a big scene.

Subitamente, dejo de fantasear. Cast sin darme
cuenta he llegado al Bunker Soprano o, al menos, al
sitio en el cual estaba antes de que me fuera. El sitio
ha sido reemplazado por un almacén de calzado
barato en el que atiende —sola y adormilada— una
anciana a la que le cuelga de la garganta una pe-
quefia identificacién rosa: Cristina Alvarez.

— Buenos dias —me saluda al entrar. Yo le digo
que quiero unas botas negras y le hago saber cual
es mi talla.

La mujer desaparece tras una puerta y regresa
cinco minutos después. Yo la miro de pies a cabeza,
lenta y alegremente, como estudiando la carroceria
de un auto de coleccion. Soy un experto en Hot Rod
y s¢ cuando vale la pena devolverle el rendimiento
a un motor de lujo. _

—TFijese en estas —dice, entregandome unas
botas estilo cowboy. Son muy elegantes. Y

Cristina es atractiva y debe tener solo setenta
anos, casi la misma edad que tenia Mercedes cuan-

do la conoci. A sexy granny, un clasico, como suele
decirse.

— Excelente eleccion, Cristina. (Puedo probar-
melas?

Mercedes y yo nunca nos despedimos. Era
testaruda, tenia clase y resistencia. Nunca toleré los
cierres de las historias y sé que agradeci6 mucho
que no hubiéramos tenido uno. Ahora, de repente,
en lugar de visitarla por Gltima vez se me ocurre
desviarme de la ruta, ignorar el retrovisor.

—:Qué tal me veo con ellas puestas, preciosa?
S¢ honesta y dame tu criterio de mujer.

La anciana abre los ojos, nerviosa.
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Siempre pensé que lo primero que haria al
volver a la ciudad seria ir decididamente al cemen-
terio, dejarle una flor a Mercedes y una nota, tal
y como hice con las demas. A lo mejor esta bien
seguir de largo y no tener una ultima cita. Después
de todo, quiza esa sea la inica inmortalidad que
podremos co r en este mundo irreparable,

dirty and crus,

The Roads of Yesterday
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Solemos reirnos también de aquellas cosas que,
a lo mejor, deberian frenar en nosotros ese gesto
explosivo que convulsiona al cuerpo. Pero cierto
torrente domina nuestra capacidad de hacerlo vy,
entre espasmo y espasmo, parecemos advertir que
incluso lo triste, lo incomodo o lo inesperado de
una situacion puede ser objeto de eso que llamamos
risa. ¢Por qué sucede esto? Se trata de una pregunta
dificil de responder. Esta dificultad puede llevarnos
a formular otro interrogante: (cual es la naturaleza
del humor? Entre las muchas explicaciones que hay
es posible destacar la presencia de, por lo menos,
tres teorias que tratan de decir algo sobre este. En
su interesante y agudo libro Sobre el humor (2010),
el filésofo inglés Simon Critchley, siguiendo a John
Morreall, nos habla de cada una de estas teorias. La
teoria de la superioridad es la primera; la del alivio,
la segunda; y la de la incongruencia, la tercera.

De acuerdo con la teoria de la superioridad, la
razén por la cual nos reimos de los demas se debe,
especialmente, a la creencia de que tenemos ciertos
sentimientos de superioridad respecto de los demas.
Esuna teoria que representan filésofos como Platon,
Aristoteles y Hobbes. La debilidad de los otros en
comparacién con nuestro sentimiento de poder es
el rasgo principal de esta teoria. Reirnos de otros
por su condicién de extranjeros o de personas de
las que podemos decir que son distintas (y por lo
mismo inferiores) de nosotros, hace que esta teoria
—ecn los términos de Critchley (2010)— adquiera

Breve nota sobre el humor
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un matiz antropolégico, por cuanto es posible, entre
otros aspectos, algiin tipo de eticidad y etnicidad en
el humor. Se trata de un tipo de humor recurrente
entre nosotros. Recurrencia que, no obstante, delata
lo gracioso de la situacion. Al decir de este autor:

En el humor étnico, el ethos del lugar se expresa
al reirnos de quienes no son como nosotros y de
quienes creemos que son excesivamente estipidos
o peculiarmente sagaces. En Inglaterra, a los ir-
landeses suele describirseles como estipidos y a los
escoceses como sagaces; en Canadd, los Newfies y los
habitantes de Nueva Escocia asumen esos papeles;
en Inlandia, los carelianos son profundamente
estapidos y los lathianos inteligentes; en India, los
sijs v los gujaratis ocupan esos lugares. (Critchley,
2010, p. 93)

La segunda teoria —la del alivio— es expli-
cada en términos de la liberacién de una energia
nerviosa que, tras hallarse contenida, permite sentir
en quien la descarga algin tipo de placer. Reir, en
este sentido, causa una sensaciéon placentera que
nos alivia de algin tipo de peso. Herbert Spencer
y Sigmund Freud son, probablemente, los dos
autores mas influyentes de esta teoria. En el caso
de Freud, por ejemplo, «LLa risa proporciona placer
porque, supuestamente, ahorra energia usada ordi-
nariamente para contener o reprimir la actividad
psiquica» (Critchley, 2010, p. 17).

Para Freud, el humor es algo que estd relacio-
nado también con el inconsciente. Asi, verbigracia,
«Mi reluctancia a reirme de un chiste antisemita
podria ser un sintoma de mi antisemitismo reprimi-
do» (Critchley, 2010, p. 102). De este modo y si los
chistes permiten pensar en lo que Critchley llama,
a este respecto, economia del gasto psiquico; entonces
lo que ellos pueden hacer es que lo que se halla
reprimido retorne de alguna manera.

En la tercera teoria, contrario a los otros dos
casos, ¢l humor pasa a ser concebido como la per-
cepcion de algo incongruente. En otras palabras, el
humor surge cuando soy consciente de algin tipo
de incongruencia. Francis Hutcheson, Immanuel
Kant, Arthur Schopenhauer y Seren Kierkegaard
son algunos de los que han hablado del humor
en estos términos. La idea principal de esta teoria
puede presentarse asi: «El humor se produce por

la experiencia de una incongruencia entre lo que
sabemos o esperamos que sea y lo que verdadera-
mente ocurre en el chiste, la payasada, la chanza o
la broma» (Critchley, 2010, p. 18).

La ausencia de coherencia puede permitirnos
dar cuenta de un fallo, no en el chiste mismo, sino
en nuestra manera de ver o concebir las cosas. El
humor, asi visto, desoculta o trae a la superficie algo
que puede incomodarnos precisamente porque re-
sulta verdadero; verdad que no estamos, en muchas
circunstancias, dispuestos a aceptar. La risa torna
ridiculo aquello que para nosotros parece ser objeto
o culto de seriedad. Esto puede resultarnos parti-
cularmente incomodo, pero quiza se debe al hecho
de que no estamos dispuestos a ver lo que hacemos
y a nosotros mismos, de manera diferente a como
solemos concebirnos. Esta idea parece guardar
relacion con la afirmacién segtn la cual el humor
adquiere un matiz reaccionario. Esto es asi porque,
en su insinceridad, el humor nos habla de

Verdades importantes sobre lo que somos. En con-
secuencia, podriamos interpretar los chistes como
sintomas de represiéon social y su estudio podria
servir para explicar el retorno de lo reprimido. En
otras palabras, el humor puede revelar que somos

personas que, francamente, prefeririamos no ser.

(Critchley, 2010, p. 29)

En La risa. Estudio sobre el significado de la comicidad
(2016), Henri Bergson explica que la causa de la
risa esta en lo mecanico de la vida humana. Se trata
de una idea que, como ha sido mencionado, tiene
también vinculos con la del caracter reaccionario
del humor. En palabras de este autor,

Solo es esencialmente risible aquello que es reali-
zado automaticamente. En un defecto, incluso en
una cualidad, la comicidad estd en aquello que
delata al personaje a su pesar, el gesto involuntario,
la frase inconsciente. Toda distraccion es comica. Y
cuanto mas profunda es la distracciéon, mas alta es
la comedia. (Bergson, 2016, p. 106)

Lo mecanico, lo que posee rigidez, se diferencia
de lo flexible, de lo que presenta cambios y altera-"
ciones. Esta diferencia es, segiin Bergson, resaltada
por el humor y es lo que este intenta, igu_almente,". i




corregir. Muy a pesar nuestro, el humor, o la risa,
sucle revelar algo en nosotros y nos pone en una
situacion en la que, muchas veces, nuestras actua-
ciones parecen no distinguirse en realidad de los
movimientos de las marionetas. Parecernos a esos
muiiecos es una de las cosas que prefeririamos no
querer ser.

Si pudiéramos imaginar nuestra vida despro-
vista de buena parte de esas extrafias cualidades o
particulares atributos que le hemos ido dando, a lo
mejor tendriamos que decir que la mecanicidad o
el automatismo, contrario a la libertad, es un rasgo
constante de nosotros y nuestra cotidianidad. Tantas
cosas en la vida que parecen ser para nosotros de
importancia resultan ser alimento de la risa.

¢Qué nos puede quedar por hacer? Aprender a
reirnos de nosotros mismos. Haciendo esto encon-
traremos algtn tipo de consuelo que aliviane el peso
de sabernos ridiculos. Simon Ciritchley sostiene que:

¢ QUE NOS PUEDE
QUEDAK POK
HACEK? APKENDEK
A REIKNOS DE
NOSOTKOS MISMOS.
HACIEND® ESTO
ENCONTKAKEMOS
ALGUN 71PO DE
CONSUEL® QUE
ALIVIANE EL PES®
DE SABEKNOS
KIDICULOS.

El humor tiene la misma estructura formal que la
depresion, pero es un antidepresivo que surte efecto
cuando el yo se encuentra ridiculo a si mismo (...)
El humor es un antidepresivo que no surte efecto
mortificando el yo en una especie de aturdimiento
inducido por un prozac, sino mediante una relacion
de conocimiento de nosotros mismos. El humor
suele ser oscuro, pero siempre es lacido. Es una
relacién profundamente cognitiva con nosotros
mismos y el mundo. (Critchley, 2010, pp. 133-134)

Esa relacién cognitiva con nosotros mismos y el
mundo, de la que habla Critchley, deberia recordar-
nos lo limitada que es la condicién humana. Una
limitacién que hace que la oscuridad del humor,
como también lo senalara Julius Bahnsen (2015),
ilumine verdades que incomodan nuestro pa
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Bahnsen, Julius. (2015). Lo trdgico como ley del mundo
el _humor como forma estética de lo metafisico.
* Universitat de Valencia.

23 Bérgson, Henri. (2016). La risa. Ensayo sobre el signifi-

cado de la comicidad.
Critchley, Simon. (2010). Sobre el humor. Editorial
Qualea.
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«[0 QUE St DEBE DE DIVERTIR DI0S, QUE VE TOD0~.

Jules Renard

 EUREKA!

En 1969, un grupo de humoristas britanicos, co-
nocido como Monty Python, inaugur6 un programa
de television en la BBC que se llamé Monty Python's
Flying Circus. Uno de los episodios emitido en 1971
se tituld International Philosophy, es un clasico entre los
estudiantes de filosofia que cansados de no hacer lo
que debemos hacer nos ponemos a perder el tiempo
en nimiedades. Se trata de la final del Mundial de
fatbol en el estadio olimpico de Munich, disputada
por dos equipos de fil6sofos: los alemanes y los
griegos. Los Python's se las arreglaron para revivir
a buena parte de ellos. La alineacién era mas o
menos asi: los alemanes estaban capitaneados por
Hegel; en la porteria tenian a Leibnitz; en la defensa
a Kant, Schopenhauer y Schelling; en la delantera
Schelgel, Nietzsche, Wittgenstein y Heidegger.
Heraclito era el capitan de los griegos (ya veremos
cémo este hecho no es del todo baladi para mis
fines); en la porteria, Platon; la defensa fue tragica:
Epicteto, Sofocles y Aristoteles; en el medio, Plotino,
Epicuro y Demécrito, Socrates; y Arquimedes en la
delantera. Quiza sea importante resaltar que los dos
jueces de linea eran Santo Tomas de Aquino y San
Agustin de Hipona. El narrador contiene todo el en-
tusiasmo de los narradores deportivos colombianos:

Cazamoscas y la carcajada del verdugo

los muestra calentando, nos habla de sus facultades
fisicas y técnicas, nos hace creer que lo que viene
sera digno de no olvidar. Los jueces y los capitanes
al centro, y el minuto cero. jPitazo inicial! y luego...
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nada. Nada de nada. No tocan el balén, cada equi-
po se queda en su area, y cada jugador, en lo suyo:
caminado-reflexionado-filosofando, buscando en el
césped una idea, alguna refutaciéon. Cada tanto la
camara enfoca a uno de ellos y casi parece que algo
esta por suceder, pero nada, solo gestos que revelan
que seguro alguna hipotesis estaba a punto de salir,
pero de lo uatil y necesario: nada. jEs un encanto!
Karl Marx entra en reemplazo de Wittgenstein
—ihaganme el favor!— y promete animar a mu-
chos, pero no consigue gran cosa. La emociéon mas
fuerte proviene de una tarjeta amarilla que se gana
Nietzsche por atacar insensatamente a Confucio,
el juez; pero de fatbol, de aquello a lo que fueron
llamados, nada, nada de nada. Sin embargo, como
aguijoneado por una idea sesenta segundos antes
del pitazo final, brinca de repente Arquimedes:
iEurekal, dice, y sale corriendo con el balon entre
los pies, adelanta hacia Leibnitz haciendo paredes
con Soécrates, ¢l por la derecha y este por la izquier-
da, corren como si algiin mancebo se les estuviera
escapando y se van abriendo paso hacia la porteria
alemana; en el camino se encuentran a Heraclito
que recibe el balon por el medio, hacen otra pared;
la recibe Arquimedes por la derecha y hace un cen-
tro alto a Socrates, cabecea el suicida y jgol!, jgol de
los griegos!

Un amigo dice que los griegos fueron como los
paracos o los traquetos de las ideas: a donde sea que
ellos llegaban, acaparaban todo, no dejaban nada, y
vea usted que los Python's también lo sospechaban.
En fin. El caso es que ese episodio con el que todos
hemos reido (no falta, claro, aquel de ustedes que se
ofendera por el grave insulto a la inteligencia, ajena,
que alli se hace!) revela una de las caracteristicas del
humor que es mas comun a la filosofia: el humor vy,
con €l, la risa nos permiten gozar con las verdades

! En La risa canibal (2015), Andrés Barba dice de la
religion algo que quizad valga en casos como este para
la filosofia: «No hay bromista, por muy insensato que
sea, que no se dé cuenta de que un chiste religioso puede
acabar en un bafo de sangre. Es posible que sepa que no
le va a partir en dos un rayo instantaneo y fulminante,
pero no por eso el mundo deja de estar lleno de creyentes
dispuestos a partir en dos con espadas muy reales a

quienes se atreven a tomar el nombre de su dios en vano».

que avergiienzan. Reirnos de la parodia de los
Python's es equivalente a decir: «si, qué desgracia,
ni para las cosas practicas que divierten servimos los
que hacemos filosofia, qué impotencia, qué inutili-
dad ante la vida», y luego de decir esto a los cielos
y bajar la mirada apesadumbrados, le seguiria un
llanto ahogado y golpes contra la pared, y sangre, y
un bano frio, desnudos en alguna ducha alquilada
y mohosa, acompanados del ritmico mecerse en
posicion fetal mientras las lagrimas se van por el
desagtie. Exagero. Pero el punto es que, en lugar de
todo eso, vemos la parodia y reimos, y ya. La risa
es también eso: el goce con el reconocimiento del
patetismo de nuestra vida.

LA RISA DE
DEMOCRITO

Fue mas o menos en el siglo IV antes del naci-
miento de nuestro Senor Jesucristo que Hipdcrates
de Cos, el médico griego, ofreci6 al mundo la teoria
humoral. Queria explicar cémo funcionaba el cuer-
po humano y entendié que estabamos compuestos
por cuatro liquidos —humores— que representa-
ban, a su vez, a los cuatro elementos naturales: aire,
fuego, tierra y agua eran, en el cuerpo humano, el
equivalente a sangre, bilis amarilla, bilis negra y
flema. Casi dos siglos después, Galeno de Pérgamo,
el médico romano, anadi6 un quinto humor que
no era ya un liquido y, asi, el ser humano estaba
también regulado por una especie de spirit, de soplo.
Hasta bien entrada la edad moderna, la medicina
atendi6é a los principios galénicos de los humores
para explicar ciertas disposiciones corporales de los
hombres. Se creia que alguien estaba bien cuando
los humores funcionaban adecuadamente y es a
esto a lo que se referian cuando decian que alguien
estaba de buen humor. Pero lo contrario era lamentable:
un exceso en la bilis negra, por ejemplo, causaba
tristeza, abatimiento y congojas insospechadas.



UN AMIGO DICE QUE
L LOS GKIEGOS FUEKON
OMO LOS PAKACOS
0 LOS TRAQUETOS
DE LAS IDEAS: A .
“DONDE SEA QUE . -
CELLOS LLEGABAN;-.-
ACAPAKRABAN TODE;
N® DEJABAN NADA; Y
VEA USTED QUE LOS
PYTHON'S TAMBIEN
LUSPECTA 5 AN.

¢

Dicen que la etimologia de bilis negra es precisa-
mente eso: melancolia, el exceso de la tierra en
el ser humano; y es por eso que llamamos humor
negro a aquel que tiene como foco las desgracias
humanas. Entonces, decimos que alguien esta de
mal humor cuando uno de los cuatro liquidos esta
en desproporcion en ¢l, el mal humor es una enfer-
medad, un error en la relaciéon del ser humano con
los cuatro elementos; el buen humor en exceso: una
hipertrofia del mundo en ¢l. Un exceso de mundo.

El filésofo espanol Javier Sadaba, a quien le
debemos una juiciosa Morfologia del humor, dice que
la teoria humoral de Galeno servira a lo sumo
como un recordatorio que de poco o nada nos
es util ahora. Hoy el humor es otra cosa para los
seres humanos y no es terreno de la medicina ni de
disciplina alguna ya. Y aunque todos tenemos que
ver con ¢l en mayor o menor medida, cuando nos
adentramos en la filigrana del asunto, parece cada
vez mas complejo. No estoy del todo seguro de que
debamos despreciar las ideas que tenian Hipocrates
y Galeno, asi que intentaré mostrarles en qué
medida aquella explicacién del funcionamiento del
cuerpo humano dice més a las personas hoy de lo
que Sadaba sugiere.

El filésofo francés Michel Onfray, en una confe-
rencia dictada en 2008, dijo que existen dos formas

de ser filosofo: la de Heraclito y la de Democrito.
De la primera dice que consiste en una actitud
pesimista y desesperada ante el hecho de que las
cosas sean como son y no podamos cambiarlas;
de la segunda, que cierta actitud tragica consiste
también en el reconocimiento de que hay cierto
limite del poder del ser humano ante el mundo y
su vida misma, pero, lejos del primero, Democrito
no intenta lo contrario y sugiere responder con la
risa. El humor y la risa son para Democrito una
manifestaciéon del reconocimiento y aceptacion de
la forma aciaga del mundo. Es quiza por eso que
Democrito ha pasado a la historia como el filésofo
que rie y Heraclito como el filésofo que llora.

Hasta ahora tenemos dos formas distintas de
la misma idea. Vamos apenas a mitad de camino.
Hay por lo menos tres pasos que debemos dar
para adentrarnos en las cuitas de la discusion: para
comenzar, veremos qué suele decirse del humor y
esa lista ligera nos abrird camino para contemplar
qué han dicho los fil6sofos sobre el asunto, lo que
nos dejaria en el terreno al que vamos: no es ya
la cuestion de qué han dicho los fildsofos sobre el
humor, sino qué lugar ocupa el humor en la forma
de hacer filosofia, y preguntarnos si existe algo asi
como un humor filoséfico y algo asi como una bilis
negra de la filosofia, su antagonista.

HOMO
RISIBILISTEST

Buena parte de lo que se dice del humor le
favorece. Los mas académicos —el etdlogo Konrad
Lorenz, entre ellos— dicen que dado que la evo-
lucién lo ha conservado, ello se debe seguramente
a que alguna ventaja genética ha de tener; y ya
que somos el Gnico animal que rie —aunque es
una observacion falsa—, el humor debe jugar un
papel esencial en el desarrollo del ser humano y las
sociedades. Hay quienes dicen que sin él seriamos
como zombies, «unos androides insufribles, robots

Cazamoscas y la carcajada del verdugo
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meramente mecanicos». El profesor Antonio Vélez
Montoya escribi6 un librito sencillo y aleccionador
que tituldé Humor (2012); de lo mucho que dice
acerca de esta disposicion compleja y brutal, afir-
ma que nos ayuda a ser criticos frente a nosotros
mismos y frente a otros; recuerda que Charles
Chaplin, por ejemplo, usé el humor como un arma
para enfrentarse al poder, una forma de burla a la
omnipotencia de las dictaduras y quiza sea por eso
que lo contrario, la seriedad y la pompa, han sido
historicamente la marca de la perversion, el peligro
y el uribismo.

Del humor se dice también que es uno de los
métodos mas efectivos para la seleccion sexual:
tal parece que quien tiene buen humor refleja
inteligencia, diversién y sagacidad. No parece una
hipétesis dificil de comprobar: pocos de nosotros
sohamos con amar, con hacer menos tragica la vida
junto a alguien que se tome la existencia en serio.
Se dice también que en muchas y muy lamentables
ocasiones usamos el humor, la risa o la carcajada,
como reemplazo de argumentos. Este aspecto me
parece especialmente atractivo, pero como el profe-
sor Sadaba no dijo mucho mas sobre la idea, me he
tomado la libertad de nombrar lo que he llamado la
Jalacia de no me crea tan pendejo y la_falacia de no sea tan
pendejo. Ambas son de una sencillez ramplona, pero
dado que su expresion es la misma en la practica
— una risita o una carcajada — requieren de cierta
astucia basica para su identificacion.

Veamos: suponga que M esta siendo cortejada
por un hombre (al que llamaremos P) y que M tiene
firmes intenciones de permitir que P se convierta
en el proximo amor eterno de su vida. M no sabe
mucho de P, salvo que algunos amigos suyos (A, By
() son amigos en comun y conocen a P desde hace
un buen tiempo. Bien. Han pasado un par de meses
y como M ha estado embebida en las mieles de P, ha
olvidado preguntar por su reputaciéon. Un buen dia
se encuentran A, B, C y M en un café, y henchida
de felicidad llega a ellos para compartirles de viva
voz la noticia que seguro ya conocian. En intercam-
bio de silencios y felicidades les pregunta, con un
gesto de intimidad candida: «muchachos, ¢cierto
que si se dan cuenta que P me traiciona, ustedes
me dirian?» A lo que en coro responden: «jajaja-
jaja». Bien, ahora suponga que M regresa a casa
pensativa, P le pregunta qué le pasa y M le confiesa

la conversacion que tuvo con A, By C, ¢l calla y
ella le dice: «mi amor, jcierto que me dirias si me
estas traicionando?». A lo que ¢l responde, candido:
«jajajajaja». Como habran notado, tenemos, por un
lado, la falacia de no sea tan pendeja, manifiesta bajo la
forma «jajajajaja» vy, por el otro, la falacia de no me
crea tan pendejo, manifiesta bajo la forma «jajajajaja».
La sutil diferencia entre ambas radica en el sujeto
sobre el que recae la falta de astucia. Ya ven, las
formas de la risa son también las formas del engano.

En este aspecto se revelan otras de las tantas
cosas que se dicen del humor, que tiene un im-
portante caracter pedagdgico: en casos regulares,
el aprendizaje llega al sujeto justo en el silencio
después de la risa. Una mas y ya. Entre las muchas
definiciones de ser humano se encuentra esta: somo
ristbilist est. Y ha habido por lo menos dos formas de
asumirla: 1) el ser humano es un animal que rie, y ii)
el ser humano es una animal que da, que causa risa.
Dudo mucho que para elegir entre ambas debamos
hacer un esfuerzo mayor que el que requiere sacar
la cabeza por la ventana, prender el televisor o
mirarse al espejo. Tal vez las cosas serian distintas
s1 después de ensefiarnos a decir ‘mama’ y ‘papa’ y
‘como ordenes’, los nuestros nos hicieran repetir en
las noches, como un mantra: homo risibilist est.

No todo lo que se dice sobre el humor le favorece
y quizd la mejor manera para ejemplificarlo sea re-
currir a una historia ajena. Cuenta Hernan Casciari,
el bardo argentino, que una noche de 1988 estaba
con su amigo Chiri haciendo bromas telefonicas.
Marcaban nimeros al azar, la gente caia en la tram-
pay, entonces, el momento pedagogico llegaba, pero
después del insulto y la colgada del teléfono. Era un
intercambio que muchos envidiariamos: Casciari y
Chiri recibian diversion; las victimas, aprendizaje.
Llevaban anos perfeccionando la técnica, ahora
tenian que marcar un nimero cualquiera y durar el
mayor tiempo posible al telé¢fono; buscar recursos y
trucos para que la victima no colgara.

Fue el turno de Casciari. Contesté una viejita
que confundié la voz con la de algin conocido,
Casciari aprovechd la oportunidad de ganar en
tiempo a Chiri y alargé la confusion, la viejita le
creyd y pens6 que era la voz de Daniel (su hijo).
Casciari, por lo poco que ella le reveld, entendié
que Daniel era grande ya, que tenia familia lejos de
ella —en otra ciudad—, que no estuvo en la muerte



de su padre, que la abandoné y que ella, que a pesar
de ser vieja seguia siendo madre, no le odiaba y lo
deseaba con ella. Para alargar la conversacion y no
dejarse descubrir, el falso Daniel le hizo creer a la
viejita que habia llegado a la ciudad a visitarla, la
vigjita estuvo a punto de llorar y Casciari entendio
que algo distinto estaba pasando ya. Para tenerla
mas tiempo, Daniel le dijo cuanto extraiaba los
canelones que ella le hacia, que qué tal si preparaba
un par para que cuando ¢l llegara a casa estuvieran
calientitos, ella respondi6é que si, que claro, con la
voz entrecortada, y €l se despidio:

—Un beso.
—Chau, nene. Estoy toda temblando, apurate.

Lo miré a Chiri, que tenia la vista en el suelo. No
me miraba, supongo que no podia verme a la cara.
Ni siquiera se acordé de parar el cronémetro, asi
que tampoco supimos quién gand. Estuvimos un
rato largo en los sillones, sin decirnos nada. Media
hora mas tarde entendimos que en alguna parte de
Mercedes habia una casa, que en esa casa habia
una mesa, y que en esa mesa ya humeaba un plato
caliente.

Nuestra adolescencia, supimos entonces, duraria

hasta que se enfriaran los canelones de Daniel.

(Casciari, 2012)

Alli reside la doblez del humor, en la no simetria,
en la dificultad de que ambas partes comprendan el
juego, en que en ocasiones no es una herramienta
para enfrentar la tragedia, sino que constituye pre-
cisamente la razén de la desgracia. Y es quiza por
eso que en la lista de lo que las personas dicen del
humor se encuentra también esto: que es la carcajada
del verdugo. Andrés Barba lo dijo de otra forma:
«Cada vez que un hombre abre la boca para reir

esta devorando a otro hombre» (2015).

CAZAMOSCAS Y
LA GRAVEDAD DE
LA EXISTENCIA

Aunque con diferencias que seguro vale la
pena considerar, el lugar que en la filosofia ocupa
el humor nos puede permitir terminar de tejer la
idea a la que le hemos dado puntadas. Cuenta el
profesor Vélez Montoya que Aristoteles dijo que el
humor surge como respuesta al reconocimiento de
un error, de la falta de armonia entre dos puntos,
como respuesta también al azar que trae lo inespe-
rado; Kant creia igual y anadié que de hecho alli
residia la gracia del asunto. Esto me recuerda un
fragmento de una novelita de Tibor Fischer de la
que seguro algin amigo les ha hablado ya, se trata
de Filosofia a mano armada (1997). Eddie Féretro, el
personaje central, profesor de filosofia, borracho
y fracasado, se estd dando cuenta de esa extrana
ley que reza que cuando algo anda mal, tiende a
empeorar; y, luego, suelta algo méas o menos asi, con
una sonrisa de Gioconda: «la vida s6lo merece la
pena de ser vivida por aquellos momentos en que se
nos sale de las manos» (Fischer, 1997).

A su vez, Platon ofrecié una perspectiva tera-
péutica: el humor sirve al cuerpo como rascarse
a la picazon; para Descartes, era la manifestacion
del goce y el placer; Schopenhauer, cercano a
Aristoteles también, dijo que residia en hallar lo
incongruente de la vida y en hacer conexiones as-
tutas o desatinadas. Y Bergson, muy de la mano de
Descartes y Platon, nos dijo que la risa es también
esa respuesta ante una actitud rigida y mecanica.
Pero, entre todos, la sugerencia que mas me atrae y
que usaré para cerrar este impulso, es la del filésofo
aleman Moritz Schlick. En términos muy generales,
antes de ser asesinado por uno de sus estudiantes
mas serios, Schlick dijo que el humor es la condicion
de posibilidad de la ética, no hay ética sin humor.

Veran, aunque apenas hasta ahora escuchamos
esta idea de Schlick, notaran que estd presente
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en el episodio de los Monty Python's, en la teoria
humoral de Hipécrates y Galeno, en la idea de
Democrito que defiende Michel Onfray, en la se-
gunda lectura de la definicion homo risibilist est, asi
como en la broma de Casciari que causé que una
luz permaneciera prendida mas tiempo del sospe-
chado en una casa triste y solitaria en algiin barrio
de Mercedes, y en las variedades de las definiciones
que los fil6sofos han dado sobre el humor. En todos
ellos esta contenida una respuesta, una actitud del
ser humano ante el mundo. En todos ellos el mundo
es una cosa rigida, indiferente, un muro; y, ante esa
cosa, el ser humano tiene dos alternativas: tratarle
como tal, ponerse al nivel de lo rigido, hurgarle
como si el lenguaje tuviese algin poder extrafio y
nos ungiera, y enfermarnos de célera y bilis negra
y seriedad, hacernos risibles; o aceptar lo tragico,
dejarnos de tanta pompa, reconocer el limite y
reirnos de nuestro lugar en el circo.

Hace diez afios un grupo de amigos empeza-
mos a reunirnos para continuar con un proyecto
que ya tenia historia y que estaba a nuestro cargo
ahora, claro, lo estdbamos asumiendo con toda la
pompa que corresponde a la transmision de ideas
filoséficas, y no sabiamos, y estdbamos tratando
de entender. Asi que le preguntamos a un profesor
amigo porque queriamos hacer una revista que se
pareciera a lo que hacian los profesionales, con
articulos cientificos, Normas APA y muchas citas, él
se sonrid y nos dijo: «jNo, no, no, por favorl». Con
el tiempo, quienes estuvimos en Cazamoscas enten-
dimos una cosa aparte del trabajo en equipo y el
ensayo y supresion de errores, y la responsabilidad,
y todo eso: que mientras no estuviésemos obligados
a lo contrario, deberiamos huir a la gravedad de la
existencia.

A ustedes,
que repiten el eco de la carcajada,
jun aplauso!

Barba, Andrés. (2015). La risa canibal: humos;, pensa-
miento cinico y poder. Alpha Decay.

Casciari, Hernan. (2012). Canelones. Revista Orsai:
https://editorialorsai.com/canelones/
Fischer, Tibor. (1997). Filosofia a mano armada.

Tusquets Editores S.A.
Vélez, Antonio. (2012). El humor. Eafit.
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CAMELLOS
MODERNOS

En la tarde de hoy, los jurados del King Abdulaziz
Camel Festival descalificaron a doce camellos del
concurso de belleza que se realizaba como una de
las atracciones del gran festival, debido al abuso
de Botox, evidencia y trazos de cortes de cabello y
por tener el pelo tefiido. Los languidos mamiferos
de elasticas cervices intentaban lucir mas atractivos
en la competicion, pero fueron descubiertos por un
grupo de expertos. Ali Al Mazroei le confirmé a The
Washington Post que «ellos usaron Botox en la nariz,
los labios superiores, los labios inferiores e, inclusive,
la mandibula».

Muchos de los asistentes al certamen afirmaron
que el hecho era consecuencia de la enorme pre-
sion a la que se someten los camellos ante los altos
estandares de belleza que ha impuesto el concurso.
También comentaron con preocupacion, que ade-
mas del Botox, la motilada y las pestanas estiradas,
hubo camellos que se sometieron a cirugias de
reduccion de orejas.

Los jurados se mostraron implacables con el
caso ¢ hicieron un llamado de atencién a todos los
participantes para que acataran las condiciones
del concurso. En uno de los apartados se senala,
claramente, que esas trampas estan prohibidas y que
por mas que el animal intente cambiar de dueno,
se quedard por fuera de la competicién sin poder
aspirar si quiera al premio del camello mas fotogé-
nico. Con un dedo hundido en el reglamento, un
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juez mostré el numeral cuatro de las condiciones
para la participacion. Alli se lee muy claramente
que esta prohibido «cambiar la forma natural de los
camellos participantes».

Parte del publico conservador del reino de Arabia
Saudita recibi6 con reservas la noticia, no falté quien
comentara que esas practicas daflan gravemente las
formas tradicionales del camello y forman parte de
las lamentables «modernizaciones» de los dias re-
cientes, entre las que cabe destacar la apertura de las
primeras salas de cine y la pronta autorizacion para
que las mujeres puedan conducir autos.

VOLTAIRE Y
ROUSSEAU

La burla y el sarcasmo no se pueden ejercer sino
contra victimas caracteristicas: una clase social, un
género de vida o una personalidad bien definida.
La relacion de los poderosos con la burla ha sido
compleja y variable. Ha ido de la carcajada hasta la
horca, segtn la capacidad del poder para burlarse
de si mismo. El principe y papa Ledén X (uno de
los Médici) buscaba en su mesa la compainia de
hombres graciosos y tragaldabas. Acostumbraba
cenar con dos monjes y un lisiado, a los que hacia
servir monos y cuervos como grandes manjares
para tratarlos con fina y sarcéastica nobleza, como
s1 fueran los comensales de los platos mas finos y
selectos. También se sabe que convencié a un se-
cretario mediocre de que era el mayor experto en
musica con el Gnico proposito de verlo equivocarse
cada vez que intentaba lucir su falsa erudicion.

En periodos como la Grecia clasica, la sofistica
del helenismo y el renacimiento —especialmente
el italiano—, la burla y la ironia llegaron a ser tan
importantes que lograron florecer manifestaciones
como la satira, los apotegmas, la lisonja, la picaresca
y la antifilosofia, a pesar de todas las solemnidades
dinasticas y eclesiasticas.

Sin embargo, el siglo XVII parece haber sido es-
pecialmente propenso a la seriedad —por lo menos

entre los filésofos—. Los oradores no soportaban las
burlas de los gedbmetras a sus pruebas elocuentes ni
mucho menos se iban a someter al ridiculo de dejarse
retar en una demostraciéon. Los gedmetras recibian
con ira y orgullo el rechazo burlesco que hacian los
oradores de la deduccion, cuando decian: «;Oh!, la
razén que ha descubierto un mundo sobrehumano».
Para unos la verdad era un ideal muy ambicioso en
un mundo tan inestable e imperfecto, y para otros la
probabilidad era una base demasiado endeble para
cualquier saber. Pascal (s. f.) se lament6 del hecho al
afirmar con buen humor: «Burlarse de la filosofia es
filosofar de verdad».

El siglo XVIII, con su tolerancia —menos pa-
gana que la del siglo XVI—, recobr6 por momentos
esa zona de guerra sin muerte que habia sido la
burla. Juan Bautista Colomés, un jesuita valenciano
que odiaba a les philosophes —ese conjunto reformis-
ta de fil6sofos franceses defensores de la razon, la
tolerancia religiosa y el método experimental—,
public6 en 1796 una comedia titulada Los fildsofos
en la Almoneda en la que narraba la historia de la
venta de un lote de bestias ilustradas (Voltaire,
D’Alambert, Rousseau, Buffon y Helvetius) a un
comerciante chino.

En la comedia, Mercurio —la deidad labil— in-
tentaba convencer al comerciante chino de llevarse
el lote de filosofos a un buen precio. Se sabe que
Occidente siempre ha acumulado una buena canti-
dad de fil6sofos, mientras Oriente ha mantenido a
sus pocos y venerables sabios. También que, entre
los paises occidentales, la Francia del siglo XVIII
estuvo especialmente sobrepoblada por unos fil6-
sofos machos, viejos, maltrechos, estorbosos, feos,
peligrosos e inutiles que inspiraron la ilustracion y
el romanticismo.

Al comerciante los ejemplares le resultaron
exo6ticos y opind que se trataba de «una especie de
maquina cuya excelencia consiste en estar construi-
da contrariamente a las otras maquinas» (Colomés,
2003, p. 68). A pesar de las dudas, accedi6 a pre-
senciar su exhibicién. El primero en desfilar fue
Voltaire. Cuando el chino lo vio dirigiéndose hacia
¢l, pegd un salto y gritd: «;Qué es esto? (Como tan
delgado y descarnado? Es largo y esbelto como un
tallo de canamo. Se dobla al andar y se repliega
como una serpiente de pantano. Podria tener vene-

no. Me da miedo.» (Colomés, 2003, p. 70).



Luego desfil6 Rousseau. Mientras el ginebrino
se pavoneaba por el escenario, Voltaire le susurrd
al chino detalles importantes que explicaban su
apariencia transformista:

Este, cuyo nombre es Jean Jacques, no es realmente
filésofo, ni siquiera hombre. Es un animal que no
obstante tiene el privilegio de convertirse en huma-
no. El mismo me lo ha dicho; es mas, me lo ha escri-
to. Me ha confesado que no es filésofo, que odia a
los filosofos mas que a la peste. Confidencialmente
me ha dicho que es un verdadero Orangutdn, y me
alegré con ¢l de su privilegio de poder andar a
cuatro patas. Que lo niegue si puede: le mostraré
sus cartas y no podra desmentir lo que me escribio
sobre este tema. (Colomés, 2003 p. 80)

En cierto sentido, el Voltaire de Colomés tenia
algo de razén. Cuando el Voltaire real recibi6é de
parte de Rousseau un ejemplar del Discurso del origen
y fundamentos de la desigualdad entre los hombres, le acuséd
recibido en carta memorable del 30 de agosto de
1755, en la que decia: «He recibido, sefior, vuestro
.) dan
ganas de caminar a cuatro patas cuando se lee

nuevo libro contra el género humano; (..

vuestra obra» (Voltaire como se cit6 en Moland,

s. £, p. 347).

BROMA POSTUMA
DE UN FILOSOFO
DEL LENGUAJE

La comedia, la risa, el humor, la satira, la ironia
y la burla tienen una historia, incluida una filoso-
fica. Muchos filésofos han intentado explicar esa
diversidad de fenémenos indagando si tienen una
base comun o diversa; si son experiencias derivadas
de la percepcién, de las emociones, del habito, del

LA BUKLA Y EL SARCASMO
N® SE PUEDEN EJEKCEK
SINO CONTIA VICTIMAS
CARACTEKISTICAS:
UNA CLASE SOCIAL, UN
GENEKO DE VIDA 0 uNI\
PEKSONALIDAD BIEN -

DEFINIDA. LA KE LI\LI(}N DI
LOS PODEKOSOS CON LA,
BUKLA HA SID® COMPLEJA
Y VAKIABLE. HA ID® DE
LA CAKCAJADA HASTA -

LA HOKCA, SEGUN LA
CAPACIDAD DEL PODEK
PAKKA BUKLAKSE DE Sl
MISMe.

lenguaje o de las circunstancias. También si se trata
de un rasgo intimo y distintivo de la naturaleza hu-
mana que no se comparte con ningin otro animal
ni con los seres divinos.

A pesar de los detalles, se suele decir que hay
diferencias, por e¢jemplo, entre lo comico y lo humo-
ristico. Se considera que se trata, en ambos casos,
de una situaciéon en la que a un individuo le ocurre
algo anormal, atipico o engorroso que lo pone en el
centro de atencion de otros y lo aprisiona de mane-
ra humillante. Por ejemplo, un muchacho camina
por un pasillo y un grupo de estudiantes sentados
sobre las escaleras senalan hacia el horizonte. El
paseante los observa, dirige su mirada hacia el
punto que sefialan, no encuentra nada, se tapa la
cara, se sonroja y el grupo rie a carcajadas. El hecho
de que se hubiera equivocado al mirar traiciono sus
expectativas, convirtié en inatil su curiosidad y lo
hizo parecer un idiota y un despistado. El grupo lo
observa y rie porque ha logrado que se equivoque y
caiga en el circulo de la burla.

La risa a carcajadas y lo comico parecen elimi-
nar la consideracion moral por los otros. Toman a
algtn individuo y le asestan una especie de bofetada
moral. Lo divertido de la situacién estaria en la
actitud de incomprension, engano intencional, leve
crueldad y falta de simpatia por la victima. Para
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algunos filésofos, esto explicaria por qué el tirano y
los poderosos se divierten burlandose de sus subal-
ternos, por qué nos dan risa las costumbres de otras
culturas o de otros grupos y por qué satirizamos,
facilmente, a nuestros enemigos.

Si en el grupo de personas sentadas en las es-
caleras algun individuo solo sonriera y abandonara
la carcajada general, lo haria por simpatia y por
identificaciéon moral con el pobre atrapado. Quiza
sonriendo un poco podria decir cosas como esta:
«Nooo... jqué pesar!, ¢si vio como se puso?, ni si-
quiera lo conocemos». Esta diferencia es suficiente
para que algunos teéricos de la risa sostuvieran
que en ella estaba la diferencia entre lo comico y lo
humoristico. Se dice que la comedia es como una
venganza y un castigo en el que no podemos identi-
ficarnos con el individuo que es objeto de la burla,
sino que lo vemos —asi sea momentaneamente—
con un aire de superioridad; pero en el humor,
aunque sepamos que alguien se ha equivocado, que
ha caido en el error, roto las expectativas o entrado
en lo paradoéjico nos ponemos en el lugar de quien
padece la burla y lo consideramos. Sonreimos, pero
no reimos.

Hay, sin embargo, otro tipo de comicidad que
no depende de estas situaciones, sino del hecho
mismo de que tengamos un lenguaje y de que nos
podamos comunicar con cierta comprension. Es lo
que le ocurrié a un grupo de catalogadores de una
biblioteca, una tarde del ano 2016.

Los catalogadores ingresaban a su sistema de
informacioén los libros de un filésofo del lenguaje re-
cién fallecido. Lo hacian de la manera usual, utiliza-
ban criterios como el tema, las materias asociadas,
el idioma, el nombre del autor, la nacionalidad, el
nimero de paginas, la casa de impresion y la tabla
de contenidos.

De repente, el coordinador de catalogacion tocod
en la oficina del director y le dijo:

—Buenas tardes, jefe. Mire este libro, esta mal.

—:CGomo asi?, ¢por qué?

—Si, parece mal impreso. Tiene un titulo en
otro idioma, portada y autor, pero por dentro no
hay nada.

—¢Cdmo asi que no hay nada?

—Si, nada, nada. Las paginas estan en blanco.

El director tomé el libro, mir6 la portada,
ley6 la contraportada con atenciéon mientras iba

soltando una sonrisa, abrié el libro, vio que tenia
todas las paginas en blanco y solté una carcajada
estruendosa. No podia parar de reir.

El coordinador de catalogacién le preguntaba
nervioso: «;qué pasa, qué pasa?, iel libro si es algo
importante?, ;qué significa?». Pero él, simplemente,
no podia parar de reir. Repetia la misma accién de
ver la portada, abrir el libro y reirse en medio de
la incomprensién de varias personas que estaban
paradas en la puerta de la oficina presenciando
la escena.

Para que el lector pueda entender un poco la
causa de la risa del director de la biblioteca, trans-
cribiré la contraportada del «libro» y luego la porta-
da. Lo usual, por convencion, es que, si tenemos un
libro desconocido en las manos, miremos primero
lo que dice la contraportada para saber de qué
se trata.

Contraportada del «libro». Es una transcripcion
del original que pertenecié a Adolfo Leéon Goémez
Giraldo (Manizales, 1944 — Cali, 2015).

L'AUTER A CC
DIFFICILE




POUIT LE
HOMME
DE F

GALIPETTE

Para que los bibliotecarios sorprendidos supie-
ran qué le pasaba por la cabeza a su jefe y por qué
se reia sin compasioén, este intentd explicarles —
mientras luchaba con la risa— que no era un libro,
sino un chiste.

—:Un chiste?

—S1, es un chiste.

—¢Por qué?

—Porque juega con algunas de las convenciones
de los libros, pero no lo es. Es solo un conjunto de
hojas bien troqueladas, sin numeracion, pegadas al
lomo y con una falsa portada y contraportada.

—¢Ah?

—Si. La supuesta casa de impresion se llama
«GALIPETTE» que significa «voltereta» o «vuelta-
canela» en francés.

—:De verdad?

—851. Ademas, el supuesto nombre del autor es
«Jean Irissone» que significaria algo asi como «Juan
el tembloroso».

—Tembloroso de qué?

—Ya se dara cuenta.

—¢Y qué significa la contraportada?

—La contraportada es un juego irénico en el
que se intenta emular el estilo retérico de las pre-
sentaciones académicas de libros y viene firmada
por un hombre que, aparentemente, se llama «Pol
HEMIQUE». Sin embargo, su nombre es un juego
con la fonética de la expresion «polémico». Se po-
dria traducir asi:

PAKA QUE LOS
BIBLIOTECAKIOS .
SOKPKENDIDOS XN

SUPIEKAN QUE LE
PASABA POK LA
CABEZA A SU JEFE

Y POk QUE SE KEIA
SIN COMPASION, ESTE .
INTENTO EXPLICAKLES ﬁ
~MIENTKAS LUCHABA :
CON LA KISA- QUE m
EkA UN LIBKO, smo

UN CHISTE.

«El autor ha consagrado su vida a una obra dificil
en la que frecuentemente se llega a un callején sin
salida.

En un estilo particularmente desnudo, esta obra no
es, sin embargo, mas que el prefacio de un largo

camino al descubrimiento del otro...»

—Pero, ¢qué es lo gracioso?

—iMira el titulo!, icrees saber qué significa?

—No.

—Seguro? —pregunto, mientras se volvia a reir.

—Si.

—Significa: «Todo lo que los hombres saben de
las mujeres».

El director le pas6 el «libro» al catalogador.
Este lo mir6 sorprendido, tomo el «libro» entre las
manos, mir6 el titulo, lo abrid, vio las paginas en
blanco y se puso a reir mientras decia: «nada, nada,
nada...».
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Eaa 3
«Lamentablemente, el cazador no puede reutilizar su botella: la
perfeccion del mecanismo es tal que habiendo ingresado una mosca
debe salir, igualmente, una mosca; por lo que al esta morir queda
obsoleto. Algunos la han llamado “la mayor estafa de los artilugios
archimodernos para el mejoramiento de las mentes”, pues no son
faciles de obtener. El mercado de botellas cazamoscas es un lugar
oscuro, nadie conoce a los fabricantes de dichas botellas. Muchos
hemos asumido que son el regalo de alguna deidad, otros que son el
producto de mentes casi divinas, ocultas, esperando encontrar a
quien pueda liberar alguna vez una mosca»

La huida hipotética: una historia de la botella cazamoscas.




