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PORTADA: Obra de la serie “Encuentros conmigo mismo, historias de 

los estados modificados de conciencia”1 

La obra “Encuentros conmigo mismo, historias de los estados modificados de conciencia” 
pretende encaminarse en la búsqueda de la expresión interior producto de la aprehensión 
intuitiva sobre cambios en el proceso cognitivo en la forma de ver e interpretar el mundo, 
como resultado de prácticas relacionadas con la tensegridad y consumo de ciertas plantas con 
propiedades enteógenas, todo esto con el fin de posibilitar una liberación y un análisis sobre 
las imágenes y sentimientos que habitan en el inconsciente y que repercuten de alguna forma 
en la creatividad, emancipación y en la reflexión subjetiva.

Es innegable la influencia de las vanguardias en el arte contemporáneo, máxime por las ideas 
y criterios enraizados en nuestro hacer como artistas por el hecho mismo de pertenecer a un 
vasto sistema de significados que facilitan una adecuación de nuestros intereses de acuerdo 
a unas características propias y naturales de cada individuo. Desde este punto de vista 
considero que la obra está enmarcada principalmente dentro de los preceptos expresionistas 
(desde el interior hacia la realidad), en la medida en que busca un rompimiento de las formas 
y la transmisión de emociones y sentimientos insondables con una dimensión espiritual que 
trata de trascender la vida cotidiana en un hecho elevado y sublime. Es decir, la intención 
del gesto artístico es crear una transformación entre el objeto realista relacionado con los 
estados ordinarios del ser y la búsqueda de estados de ánimo intensamente subjetivos que 
tienen como finalidad explorar el mundo interior de la conciencia. Dicho de otra forma, 
es la búsqueda de la posibilidad de abrir las puertas a los ya existentes espacios interiores 
y comunicarlo por medio de una libre expresión del inconsciente basado en la experiencia 
emocional y espiritual de la realidad. Punto en el cual la obra se relaciona de alguna manera 
con una tendencia autómata que representa el interior del artista de una manera espontanea 
a través de la acción de pintar o dibujar, consiguiendo reflejar un cúmulo de sensaciones 
guardadas que fueron generadas a partir de la experiencia. El automatismo además, despoja 
la razón de cualquier función de control, brindando al inconsciente la posibilidad de ser la 
fuente de la inspiración artística.

No puedo dejar a un lado algunas formas, conceptos e ideas planteadas desde el primitivismo 
que plantea una disolución completa de la realidad a partir de sencillos elementos 
compositivos, desde algunas líneas difusas, hasta colores planos que insisten en demostrar un 
vacio momentáneo, intacto, inerme e insubstancial producto de posibilitar un silencio interno 
que transforme el control establecido por las normas sistemáticas y definidas […].

Remitiéndome a mis obras, básicamente encuentro importante transmitir ritmos internos de 
acuerdo a la identificación intuitiva de cambios anímicos, estos los represento pictóricamente 

1 Presentada como tesis de grado para aspirar al título de Artista Plástico en el Programa de Artes Plásticas, Facultad 
de Artes y Humanidades, de la Universidad de Caldas.
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de una forma libre y rítmica, con una constante acción cambiante de velocidad y ligereza, 
coherente con el momento particular y sensitivo del instante circunstancial de formas deliberadas 
de sentir. Esta emotividad de los impulsos internos la plasmo mediante trazos rápidos y 
nerviosos por la cantidad de sensaciones guardadas, listas para emerger simultáneamente 
[…]. Las escenas de las pinturas buscan específicamente mostrar un sin fin de posibilidades 
dentro de un espacio “desconocido”, exponiendo así una analogía con nuestra área real en los 
caminos de la vida, inmensamente llena de probabilidades desde un punto de vista sensitivo. 
Es decir, los cuerpos suspendidos y los rostros inmersos en atmosferas difusas no son otra 
cosa que el intenso fluir de sensaciones fusionadas con el espacio-tiempo, inconstante, agudo 
y penetrante por instantes. Existe una sugestión de envolvimiento y de acaparamiento sobre el 
individuo por medio del color y las líneas, contrastado con un juego de luz y sombras; a veces 
la figura se disuelve en el color presumiendo el hecho de vulnerabilidad al no comprender 
signos emergentes de las acciones momentáneas, indispensables para atrapar visiones o 
señales que resolverían cuestionamientos significativos del papel indivisible e inherente del 
ser humano frente al misterio de la vida. 

Algunas fisuras lineales dentro de la obra, las entiendo y las relaciono con el vacio 
característico de sensaciones que se producen al finalizar un estado extático o de éxtasis que 
representa una desestructuración de conceptos que se establecieron interiormente a través del 
tiempo por medio de la repetición continua, y constante, que se ve obligada a partir de esa 
experiencia a cuestionamientos masivos y agudos, y por ende, a estructurar nuevos conceptos 
que constituyen un lado hasta ahora oculto. 

El fin de la obras “Encuentros conmigo mismo, historias de los estados modificados de 
conciencia” es la creación de algo que vislumbre un entorno mágico que fluctúe entre lo crucial 
y físico (relativo a la experiencia) y lo que está allí, alrededor, no visible, más bien perceptible a 
los sentidos desde una mirada interior hacia los fenómenos complejos de la naturaleza.

Busco además una forma de reconocerme a mí mismo a través de los objetos, y pienso que 
es indispensable la relación entre el espacio-tiempo que se requiere para concretar la obra y 
el encontrarse frente al problema de la creación misma […]. Este ejercicio de ir y venir entre 
lo lógico y lo ilógico o la razón y la no razón, podría describirse como una forma de estado 
modificado de conciencia, al potenciar una discusión entre el cerebro izquierdo, regido por la 
racionalidad (lógico y lineal) y el cerebro derecho, regido por la intuición (rasgos emotivos 
y pensamiento lateral) sobre cuestiones puramente abstractas que dejan como resultado el 
comprender y ver el mundo de forma diferente […]. De ahí que a partir de este trabajo logré 
entender que el arte, desde mi punto de vista, se resume en una búsqueda interior y reflexiva 
de procesos generados a partir de la experiencia. Me atrevo a decir que el arte se constituye 
en el proceso, y que la obra final obedece a acercamientos cognitivos entre el espacio real 
de la adecuación de formas y el constante diálogo interno sobre el transcurrir de la vida con 
todas sus implicaciones emotivas […].

Hugo Fernando Tangarife
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PRESENTACIÓN

Una vez más, es un gusto presentar al lector otra versión de la Revista 
Cazamoscas; y para esta ocasión el gusto es doble. Pues tras intentar 
conciliar los criterios usuales que nuestro medio exige a una publicación 
seriada, con la tan codiciada demanda, el Comité Editorial de La Revista 
ha decidido añadir cinco secciones a su publicación habitual. 

En un primer momento el lector encontrará ocho artículos de corte 
filosófico: en el primero, La Sensualidad de la Crueldad: Crítica al 
Teatro Occidental, Nataly Penagos Castaño expone la critica realizada 
por Antonin Artaud al teatro occidental, para lograrlo utiliza el elemento 
por excelencia, no sólo suyo, sino también de lo que se ha dado conocer 
como teatro de la crueldad: la sensualidad. En el segundo articulo, Sobre 
la Técnica y sus Consecuencias. Comentarios a José Ortega y Gasset, y 
el “Síndrome de Frankenstein”, Fernando Alarcón Varela problematiza, 
como es usual, el concepto “técnica” utilizado por el español José Ortega 
y Gasset en Meditación de la técnica, Alarcón muestra inconsistencias e 
interpretaciones erradas en las conclusiones del filosofo español, y dirige 
la atención a lo que en filosofía de la tecnología se ha dado a conocer 
como el “Síndrome de Frankenstein”. Un Abismo Aparentemente 
Insalvable en la Controversia Popper vs Kuhn: Inconmensurabilidad, 
pretende mostrar que el concepto Inconmensurabilidad, que usualmente 
es presentado por los críticos como uno de los puntos en los cuales 
ambos chocan, no es realmente un concepto que los separe y que de 
hecho Popper y Kuhn, en ultimas, comparten los principios básicos y 
las consecuencias de la Inconmensurabilidad. Con el cuarto artículo 
Luisa Fernanda Loaiza nos cambia de campo, en Del Logos al Mito 
afirma que el esquema con que se nos ha dado a entender la forma 
en que evoluciona el pensamiento, es un esquema basado en la idea 
según la cual el pensamiento mitológico ha sido superado por la razón 
occidental, sin embargo, según la autora, bien valdría la pena considerar 
la posición de la razón occidental partiendo de otras perspectivas, ya 
no como una razón que ha superado al mito, sino como una razón que 
debe volver al él. Anarquismo Epistemológico y Racionalismo Crítico 
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es un texto en el que Andrés Del Corral intenta mostrar que es un error 
interpretar que entre la filosofía de Karl Popper y Paul K. Feyerabend 
existe una ruptura; para lograrlo expone las tesis principales del 
Anarquismo Epistemológico y del Racionalismo Crítico, lo cual le 
servirá para concluir que “el anarquismo epistemológico hunde sus 
raíces en el racionalismo crítico”. En el artículo seis, Cesar David 
Salazar utiliza a Michel Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari para 
dejar, de forma lacónica, una critica a lo que se ha entendido como 
el análisis lógico de las proposiciones del lenguaje, a su presumida 
articulación; Salazar afirma, tras una exposición al mejor estilo frnaces, 
que la pregunta por la identidad del lenguaje no tiene lugar en medio 
de la multitud, el texto gira entorno a la relación, presente en Foucault, 
entre locura y enfermedad mental, que deriva en el desplazamiento de 
aquella hacia el horizonte del lenguaje literario. Yesid Henao Pérez, 
con Antirrealismo en T. S. Kuhn, trata de exponer cómo una visión 
instrumentalista de las teorías, partiendo de la obra de Kuhn, conduce a 
la idea errada según la cual Kuhn es entonces un relativista; después de 
hacerlo, el autor conduce la discusión hacia un problema que se da con 
frecuencia al abordar los texto del físico estadounidense, el suponer que 
Kuhn es un Antirrealista Ontológico; mostrará entonces que Kuhn ni 
es relativista ni es antirrealista en los términos en que dichas nociones 
suelen adjudicársele. Finalmente, para cerrar nuestra variopinta sección 
de artículos, ofrecemos al lector el texto: Sobre la Música de Avanzada 
y la Técnica. “Sol y Sombra… L´ Espace des Spectres”, en él, Pedro 
Antonio Rojas parece exponer lo que puede resultar de una relación 
entre la música de avanzada y la técnica, la exposición del autor intenta 
relacionar las posibilidades destructivas que conlleva la técnica, con la 
música; esta relación, completamente actual, del hombre con la maquina, 
plantea la dicotomía entre la técnica y la música, pero pone de relieve 
el hecho de que “la técnica no sólo condiciona, sino que potencia”, el 
autor pretende mostrar que existe un modo en que la técnica puede ser 
usada, un modo que “expande la música y no la guerra”.

Después de los artículos de corte filosófico, el lector se encontrará con 
Discusiones, ésta es una sección en la cual publicaremos las controversias 
que los lectores de Cazamoscas presenten ante el contenido de la misma; 
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para esta ocasión se publica la replica escrita por David Jiménez González 
al articulo titulado “La Supuesta Profundidad de Heiddeger”, escrito 
por Sebastián Estrada Robledo y publicado en el segundo número de la 
Revista Cazamoscas. Julio-Diciembre de 2008. Año 2; N°2. Literatura 
será el espacio para publicar los cuentos o escritos literarios que los 
colaboradores envíen a La Revista; presentamos en esta ocasión un 
cuento escrito por Juan Diego Castillo, titulado I, junto a él una reseña 
biográfica sobre el poeta Fernando Pessoa, titulada Fernando Pessoa: 
His Heteronyms, escrita por Yobany Serna Castro. 

Presentamos también en el presente número algunas de las ponencias 
ofrecidas en el XIII Foro Interno de Filosofía, realizado en Diciembre 
del 2008. Una de las intenciones pretendidas con esta versión del Foro 
era mostrar la relación entre Filosofía y Literatura, con base en esto, la 
Revista se permite publicar seis textos que, en su mayoría, muestran 
dicha relación: Alejandra Pizarnik: Coreografías de la Palabra, escrito 
por María Paz Gómez Gaviria; Un Acercamiento a la Lingüística Desde 
Leibniz y Locke, escrito por Diana Carolina Arbeláez; Autoafirmación 
en la Desesperación. (Dialéctica del Espíritu), escrito por Oliverio 
Muñoz Ocampo; Caprichos y Valor de las Imágenes y Visiones del 
Mundo	 , escrito por Nicolás Alberto Duque Buitrago; La Ominosa 
Introspección, escrito por Germán Sarasty Moncada y De la Filosofía 
y Otros Disgustos, escrito por Yobany Serna Castro. En el marco del 
Foro se llevó a cabo un Debate alrededor de la pregunta ¿Para Qué 
Filosofía en Época de Crisis?, en él participaron los docentes Heriberto 
Santacruz Ibarra, Adolfo L. Grisales V., Carlos Alberto Ospina H., 
Pablo R. Arango y Jaime Alberto Pineda; publicamos aquí los textos 
que ellos leyeron en el debate.

Ya es usual para la revista realizar Reseñas de algunas de las tesis 
escritas por los estudiantes de los Programas de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Caldas; 	en este número Hernando Tabares Sánchez, 
Luís Miguel Gallego Sepúlveda y Elkin Andrés Heredia Ríos se dieron 
a la tarea de reseñar las tesis tituladas: La Ilustración, un Camino Hacia 
el Ideal de Humanidad: ¿Se Cumplió el Proyecto Ilustrado de Llevar al 
Género Humano a un Progreso Hacia Mejor por Medio de la Razón? 
escrita por José Leonardo Días; Ciorán Laberinto de Obsesiones, escrita 
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por Alejandro Arango Agudelo y La Importancia de la Pragmática en 
la Teoría de los Actos de Habla, escrita por María Isabel Usma Agudelo 
—reseña que quizá merezca especial atención por parte del lector. 

A las reseñas le sigue la Traducción que de la entrevista que el francés 
Pierre Bergé hizo a Margarite Duras, realizó Germán Sarasty Moncada. 
En la última sección de Cazamoscas, Entrevista, publicamos la entrevista 
que Jhon Alexander Isaza E. y Nicolás Alberto Duque B. realizaron 
al filósofo colombiano Rubén Sierra Mejía. Nuestros Filósofos no son 
Nuestros Genios: Insolencias de un Disidente. 

En la parte final de Cazamoscas presentamos el índice de las revistas 
Légein, Cuadrante Phi, Psiké y Novum, con lo cual cumplimos con el 
interés que se ha suscitado entre las revistas de los estudiantes de filosofía 
y disciplinas afines, por iniciar relaciones que permitan una mayor 
difusión y critica de los trabajos que en cada escuela se realizan. 

Finalmente extendemos la invitación a los lectores de Cazamoscas a 
asistir al XVII Foro Nacional de Filosofía, que realizará el Departamento 
de Filosofía de la Universidad de Caldas del 15 al 18 de septiembre. 

El director
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La Sensualidad de la Crueldad: Crítica al Teatro 
Occidental

Nataly Penagos Castaño1 
natapeca_85@hotmail.com

Resumen

En las primeras páginas de este texto haré 
una referencia precisa a las características 
clásicas del teatro que han permitido el 
desarrollo y estado del Teatro Occidental. 
Luego de estas referencias, iniciaré una 
caracterización de las ideas de Antonin 
Artaud respecto al desarrollo del 
teatro y sus más aberrantes problemas. 
Finalmente llamaré la atención sobre 
el papel que, frente la crítica al Teatro 
Occidental, cumple el valor del cuerpo, 
su espacio en el teatro, y la necesaria 
importancia que, en lo que se ha venido 
a conocer como Teatro de la Crueldad, 
debe dársele a la sensualidad, la pasión, 
el deseo y la piel. 

Palabras Clave

Antonin Artaud, Teatro occidental, Teatro 
Balinés, Espacio, Cuerpo, Sensualidad.

Abstract 

In the first pages of this text I will give 
a precise reference to the characteristics 
of classical theater that have allowed the 
development and state of the Western 
Theater. After those references, I 
will initiate a characterization of the 
ideas of Antonin Artaud regarding the 
development of theater and its most 
egregious problems. Finally I will 
point out the role that, compared to 
the criticism of Western Theater, plays 
the value of the body, its space in the 
theater, and the necessary importance 
that, in what has known as the Theater 
of Cruelty, it should give to sensuality, 
passion, desire and skin.

Keywords 

Antonin Artaud, Western Theater, 
Balinese Theater, Space, Body, 
Sensuality.

1 Estudiante de la Profesionalización en Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas.
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Solamente una parte del arte se pude enseñar, pero el artista lo necesita integro. Quien lo conozca 

a medias, andará siempre perdido y hablara mucho, quien lo posee completo solo quiere actuar, y 

habla poco o tarde. Las palabras son buenas, pero no son lo mejor Lo mejor no se revela a través de 

la palabra.

J. W. Goethe

Si otros proponen obras yo no pretendo más que mostrar mi mente.

Antonin Artaud

Son muchas las definiciones que se pueden encontrar en un diccionario acerca del 
término “teatro”. Se pueden encontrar, por ejemplo, definiciones como: edificio 
destinado a representar obras dramáticas o musicales, escenario o escena, lugar 
donde una cosa esta expuesta a la estimación o censura de la gente, conjunto de 
producciones dramáticas de un autor, de una época, de una civilización. O puede 
entrar en estas innumerables definiciones pertenecientes al término, el actuar u obrar 
de manera efectista o exagerada. Cada una de estas definiciones posee su validez 
histórica; esto ha permitido identificar, de cierta manera, bajo qué aspectos se puede 
decir que algo sea o no teatro. Sin embargo, existe una definición que permite 
relacionar, con mayor precisión, una idea que brinda una conjunción mucho más 
atractiva del teatro, a saber, la de éste como género literario.

En esta definición, aquel puede expresarse bien en verso o en prosa. Debe reconocerse 
pues su carácter tradicional, que se remota a la Poética de Aristóteles. Refiriéndose al 
arte teatral, en la Poética, el estagirita nos dice:

[…] El ritmo solo, sin la armonía, es el recurso en las imitaciones del bailarín; pues 
aun éste, mediante el ritmo de sus actitudes puede representar los caracteres de los 
hombres, así como también lo que ellos hacen y sufren. Hay además un arte que imita 
solo a través del lenguaje, sin armonía, en prosa o en verso, ya en uno o en pluralidad 
de versos. (Aristóteles, 2004: 3)

A este arte no se le conocía bajo la denominación de teatro en la Antigua Grecia, 
sino como poesía trágica. El origen de esta poesía trágica para Aristóteles se debía 
a dos causas, y cada una de ellas hace parte de la condición humana. La primera de 
ellas, la imitación, caracterizada como propia de la condición humana. La segunda, 
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el regocijo del hombre en las tareas del imitar: el placer. Imitación y placer penetran 
con tal fuerza en la vida del ser humano, que los otros modos de hacer arte quedan 
rezagados ante ellos, ante él. Vemos pues que el teatro posee una función vital en el 
ser humano; permite que las emociones cobren vida en escenario, y no solamente en 
ese espacio de temporada, sino también en éste como espacio sagrado, espacio en el 
que se integran creencias, cultura y vida. 

Estas dos causas pueden mostrarse en las celebraciones religiosas en honor al 
dios Dioniso, fiestas que comenzaban con una procesión; un carro recorría las 
calles con la estatua de Dionisos sobre él, rodeado de danzantes que representan 
a los sátiros —compañeros de esta divinidad masculina—, y seguido por jóvenes 
ansiosos de alcanzar el éxtasis dionisíaco, ya que el mismo Dioniso era el dios de 
la fiesta, de los excesos, la locura y el desorden; todos los ciudadanos danzaban, 
se disfrazaban y se embriagaban. Era invocado Dioniso por medio de la poesía 
Ditirámbica — reconocida como Alabanza exagerada que combina medios como 
el ritmo, la melodía y el verso. Necesario es pues recordar que la imitación, en la 
antigüedad, no consistía simplemente en representar al dios Dioniso, era hacer 
presencia, que Dionisio bajara y bailara con ellos, cosa que efectivamente, hizo 
una noche de vino, cuando un hombre decía: ¡“Yo soy Dioniso, ¿Qué queréis”?! Y 
es así como surge el primer actor que sale del coro, al cual se estaba acostumbrado 
al momento de representar algo, para luego representar escenas de su vida y luego 
de los hombres, dando comienzo al teatro occidental tal y como se conoce hasta 
hoy. 

Es también necesario recordar la función del coro para los antiguos; este se encontraba 
involucrado con la acción. El coro era representado por un grupo de personas que 
explicaban a menudo el significado de los acontecimientos que precedían la acción, 
acontecimientos que solo uno o dos hombres protagonizaban; el coro permitía una 
mayor comprensión de los sucesos, pues en uno de sus momentos, hacia referencia 
clara a la génesis mítica. El hombre, en la fiesta dionisiaca, iniciaba a desparecer del 
coro, con lo cual iría pasando a representar el desarrollo de la poesía trágica. Con 
Esquilo, Sófocles y Eurípides comienza toda la odisea de la desaparición del coro. 
Esquilo, quien disminuyó la importancia del coro, e hizo que el diálogo o la parte 
hablada asumiera la misión decisiva en el drama, comienza a hacer de la voz un 
medio de expresión para el color, la forma y la pintura, la voz es el único medio de 
expresión que permite decir lo que el pensamiento advierte, pues solo con el lenguaje 
articulado se puede probar un aspecto particular o enunciar una verdad general; este 
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fue el inicio de los cinco cambios de los que hace alusión Aristóteles como condición 
para que la tragedia pudiera alcanzar su forma natural, su esencia. 

[…] En cuanto a cuestionar si la tragedia es ahora todo lo que debe ser en sus 
elementos formativos, considerar todo ello y decidirlo teoréticamente y en relación a 
las representaciones, es un problema para otra investigación. Esta comenzó ciertamente 
mediante improvisaciones, como también la comedia; la primera se originó con los 
autores de los ditirambos, la otra con las canciones fálicas, que todavía perviven como 
instituciones en algunas de nuestras ciudades. Y su avance desde entonces fue lento, 
a través de su transformación y luego de superar etapas en cada paso. Sólo después 
de una larga serie de cambios el movimiento de la tragedia se detuvo al alcanzar su 
forma natural. 1) El número de actores fue primero aumentado a dos por Esquilo, quien 
disminuyó la importancia del coro, e hizo que el diálogo, o la parte hablada, asumiera la 
misión decisiva en el drama. 2) Un tercer actor y la escenografía se debieron a Sófocles. 
(Aristóteles, 2004: 3)

Vemos pues que el segundo cambio fue por parte de Sófocles con la introducción de 
tres actores más a la escenografía; el tercero, por medio del cual el metro paso del 
trocaico al yámbico; en el cuarto, hay una multiplicidad de actos; y el quinto, no hay 
inventiva, se presentan historias estudiadas, y esto es lo que más le gustaba a Aristóteles, 
eran historias argumentadas. Ya en cuanto a Eurípides, con la humanización de sus 
personajes, el carácter realista que le daba a sus obras, centrándose en la vida interna 
y las emociones de sus personajes, personajes de carne y hueso dispuestos a desatar 
toda su pasión en el escenario .

Tradicionalmente el teatro se valoraba como una creación literaria, tal como lo 
muestra Aristóteles en La Poética, pues consideraban a la escenificación un oficio 
artesano. Sin embargo, en el siglo XIX surge el concepto de dirección escénica y 
se convirtió al teatro en un arte total, que parte de elementos tanto literarios como 
escenográficos. Este teatro utiliza además de la palabra elementos no verbales que 
pertenecen a la dirección escénica, los actores expresan por medio de intercambios 
verbales un discurso bajo cierto contexto, el cual está marcado por el vestuario, el 
decorado y la expresión corporal, permitiendo brindarle un sentido total al espectador 
sobre la obra. En el siglo XIX el teatro no se encuentra fijado a la rigidez del texto, 
se empieza a dar importancia a cada uno de los elementos que compone la puesta en 
escena; como las luces, trajes, decorados, es decir, un lenguaje de acotaciones. En 
este siglo se reflejan dos tipos de lenguaje dados en el teatro, el lenguaje de carácter 
literario: el del dialogo como texto principal y el de las acotaciones como texto 
secundario de carácter funcional. Esto permitió el surgimiento del teatro romántico, 
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el cual abandonó las reglas de unidad de espacio y tiempo, se tendió al exotismo y los 
golpes de afecto, es decir, los románticos se centraron más en el sentimiento que en 
la razón, y apareció el repertorio y el publico burgués; se empezó a dar importancia a 
la vida del momento, los intérpretes creaban acciones realistas, cada obra resaltaba la 
importancia del vestuario y el decorado, su intención era crear una obra con detalles 
cada vez más realistas, obras al margen de los dominios económicos y de la censura. 
Bajo este aspecto sigue primando el teatro como texto y la palabra hablada como 
medio principal de expresión, sin embargo, a partir de esta segunda noción de teatro 
han surgido nuevas propuestas teatrales que se sitúan fuera de un tiempo y un espacio, 
e incluso presentan una reducción parcial o completa del lenguaje verbal. 

Ya a finales del siglo XIX los niveles de antirealismo irrumpieron en escena, el teatro 
es comprendido como un arte comprometido y militante, expone una estética que 
rechaza la progresión dramática, explota las situaciones hasta el absurdo y desintegra 
el lenguaje. En este surgimiento del teatro se hace latente una preocupación social. 
Estos antirrealistas surgen como vanguardias que se oponen a ese realismo dado en 
el siglo XIX, su pretensión es dar un giro hacia el símbolo, la abstracción y lo ritual, 
es un intento, como muchos lo entienden, de revitalizar al teatro, volverle el carácter 
festivo, religioso y sagrado de antaño. 

El género más conocido de antirealismo es el teatro del absurdo; éste se caracteriza 
por sostener la conjunción entre una visión absurda del mundo, un mundo vacío de 
sentido, poblado de objetos pesados y molestos, y la imposibilidad de expresarle 
—que termina por dominar a los personajes. Alfred Jarry, antecesor a esta propuesta 
por sus obras de teatro hilarantes, con Ubu Rey —obra presentada con marionetas— 
estrenada originalmente en Paris el 10 de diciembre de 1896, consigue el aplauso 
del público parisense, con esta comedia satírica y grotesca en la que se mezclan las 
referencias de Macbeth y los excesos de un monarca tan tirano como cobarde y cuya 
trama da lugar a situaciones llevadas al total absurdo. El francés deja en la obra la 
más insigne característica que identifica a los dictadores del siglo XX: 

PADRE UBU: — ¡Mierda!

MADRE UBU: — ¡OH! Mira qué bonito, Padre Ubu, sois un grandísimo 
gamberro.

Las ideas del teatro de Alfred Jarry influyeron en Antonin Artaud para el desarrollo 
de su pensamiento. En El teatro y su doble, Artaud formula distintas ideas en 
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contra del teatro como texto y palabra hablada, y privilegia cualquiera otra de 
las formas de expresión teatral: el movimiento, el cuerpo, el sonido, la luz. Las 
distintas situaciones que él quiere representar son extremadas e incluso traspasan 
los límites del razonamiento, para que de esta manera se pueda penetrar en el 
espectador y se despierte en él nuevamente el gusto por la vida, es decir, pretende 
que el espectador sea consciente de la violencia que domina las fuerzas naturales 
y su propio interior. 

Artaud rechaza el teatro occidental, un teatro que se encuentra ligado al texto, al 
dialogo y a la palabra, que lo es todo. Sin ninguno de estos elementos sería casi 
imposible pensar en el teatro dentro de la cultura occidental, pues el teatro, para 
él, sufre de un síndrome que le llevará a la muerte, el ser exclusivamente hablado. 
El teatro se encuentra subordinado al texto, a la palabra. Artaud, tal vez, culparía 
a Esquilo, Sófocles o Eurípides, quienes privilegiaron la palabra hablada frente al 
diálogo, el cual lleva la misión decisiva del drama, pero para Artaud las palabras, 
el lenguaje articulado, son una cosa que no pertenece a la escena sino al libro. La 
crítica de Artaud está dirigida a una especie de teatro, ya habituada, ya replicada, que 
deja intacto al público, a una aberración por un teatro textual, literal, un teatro que se 
niega a ser espejo del pueblo, del vulgo.

[…] Si el pueblo ha perdido el habito de ir al teatro, si todos hemos terminado por 
considerar al teatro un arte inferior, un medio de distracción vulgar, y por utilizarlo 
como receptáculo de nuestros malos instintos, es porque se nos ha dicho reiteradamente 
qué era el teatro, es decir, una mentira y una ilusión. Es porque nos han habituado 
desde hace cuatrocientos años, es decir, desde el Renacimiento, a un teatro puramente 
descriptivo y que relata, que es una crónica de la psicología. (Artaud, 1987: 17)

Shakespeare no es más que uno de los aberrados culpables de este signo del teatro 
occidental, de un teatro que no deja marcas en el organismo, de un teatro que no 
permite que en él la vida sucumba, un teatro que la tiraniza, un teatro que sólo nos 
deja una vida sin impulso, un vida de contemplación. Esa fuerza interna sustancial 
que posee cada ser humano se encuentra agotada por desastres de la época, de esa 
cultura que solo encuentra en la contemplación el verdadero uso del arte. Para Artaud 
el teatro es el lugar donde el pensamiento ha de encontrar su cuerpo, es el espacio 
profundo, una grieta por donde se escapan las formas y los sistemas de la cultura 
occidental. El teatro es el lugar lleno de pensamiento, de libertad, de aquello que no 
está físicamente representado. Este teatro debe ser concebido como ese lugar donde 
se puede transfigurar el sujeto y su mundo. Por tal razón el pensamiento de Artaud 
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es mas allá que una dramaturgia, pues intenta dejar salir y manifestar, en su espacio 
lleno, lo reprimido de la sociedad.

Para Artaud existe una confusión entre cultura y civilización. Tanto la civilización 
como la cultura se emplean para expresar un mismo concepto, un concepto de juicio 
que pretende aplicarse a la Gente Instruida, culta que conoce de sistemas y formas. 
Antonin Artaud necesita un teatro que regrese a los ritos, a los sortilegios, a los 
misterios, a la posesión, a una acción física, pasmosa y perturbadora, por lo tanto, 
creadora de la nada, y que poco o nada tenga que ver con historias estudiadas y 
argumentadas, como lo exponía Aristóteles.

[…] El teatro es el único lugar del mundo y el ultimo medio de conjunto que nos 
queda para apelar directamente al organismo y, en los periodos de neurosis y de baja 
sensualidad como éste en el que nos encontramos, el único medio de atacar esa baja 
sensualidad mediante recursos físicos a los que ese estado no podrá resistir. (Artaud, 
1987: 22)

Queda claro que el teatro debe superar el texto, no solo por el hecho de que éste 
posee unas estructuras física, plástica y espacial definidas, sino porque ante el teatro 
la palabra se escapa. Existen dominios del pensamiento y la inteligencia que se 
escapan de esta, el teatro hace posible un lenguaje que suprima las fronteras entre 
los sentimientos y las palabras, frontera en la cual se permite sacar a la luz —por 
medio de gestos activos, el movimiento, el color— el tipo de cosas, de bajezas, de 
sensualidades, que se ocultan en nuestro espíritu y en nuestra alma agobiante: “[…] 
la expresión verdadera oculta lo que manifiesta” (Artaud, 1987: 80), esas actitudes 
profundas y verdaderas que tientan al espíritu. Para Artaud el lenguaje hecho espacio, 
es un lugar concreto que pide ser llenado y que se le haga hablar su propio lenguaje, 
como sucede con la pintura y la música.

El teatro debe afirmarse en la vida misma, en la necesidad de vivir y creer en lo que 
nos hace vivir, pues permite que nuestras represiones cobren vida y a su vez, es allí 
donde se puede plasmar la intensidad de la misma. Por esto es necesario en Artaud 
recuperar el gusto por esta, una vida mágica llena de secretos que se deben descubrir, 
y es precisamente esta característica mágica la que permite en el autor conectar 
al teatro con la vida; el verdadero teatro muestra la realidad, una realidad que se 
encuentra enferma por los sistemas filosóficos y científicos de la cultura occidental. 
El ser humano no necesita de esos sistemas para vivir, sino tener un sueño de vida y 
poder correr tras él.
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Entiéndase el término vida en Artaud como “[…] el centro frágil que las formas no 
alcanzan” (Artaud, 1987: 41), donde la vida no se encuentra condicionada por los 
sistemas ni las formas, ni signos de representación. Por esta razón, Artaud dice que el 
teatro no se afirma en el lenguaje y tampoco en las formas, el teatro debe congregar 
al verdadero espectáculo de la vida, pues es necesario echar abajo el lenguaje para 
alcanzar la vida y de esta manera crear teatro. El crear teatro es extender todas las 
fronteras de la realidad, ir al límite de la representación, es decir, ir a la vida misma 
como lo irrepresentable, como aquello que no puede expresarse solamente en el 
lenguaje verbal, en un sistema de formas, pues tanto la vida como el teatro no se 
encuentran dados en estos sistemas y formas, mucho menos en el uso del lenguaje 
verbal. Debido a esto, Artaud propone un teatro sin lenguaje, sin palabras, donde 
se hace necesario reconstruir la escena, dejar atrás los textos teatrales para dar paso 
a la puesta en escena pura, llena de movimiento y luz. En esta propuesta de teatro, 
denominada por Artaud como teatro de la crueldad, hay una utilización nueva del 
gesto y la voz. Esta nueva manera de presentar teatro igualado con la vida, un teatro 
expresado en el cuerpo y sus movimientos, que incite pasiones, deseos, “[…] cosas 
serias, oscuras, tristezas […], toda la divina comedia de la vida” (Nietzsche, 1984: 
42).

La escena en Artaud es un lugar físico y concreto que exige ser ocupado, un lugar 
que permite hablar su propio lenguaje, un lenguaje independiente de la palabra, que 
satisfaga todos los sentidos, donde se permita expresar pensamientos que se escapan 
al lenguaje hablado. El grito de Artuad es claro, está manchado por todo lo que el 
teatro occidental esconde: sensualidad, malos pensamientos, libertad, pasión, deseo, 
piel. 

[…] Si la música actúa sobre las serpientes no es porque les transmita nociones 
espirituales, sino porque las serpientes son largas, porque se enroscan sobre la tierra, 
y las vibraciones musicales que se comunican llegan a sus cuerpos como un masaje 
muy sutil y prolongado. Bien, propongo actuar con los espectadores como si fueran 
serpientes a las que se encanta y a las que se hace llegar, por medio del organismo, a las 
nociones más sutiles. (Artaud, 1987: 20)

La escena para Artaud es poesía en el espacio, el cual permite crear imágenes 
equivalentes a imágenes verbales, donde hay una utilización múltiple de los medios 
de expresión como la música, la danza, la pantomima, la mímica y el gesto. Aquí 
se puede notar el valor que Artaud da a estos elementos, mientras que en el teatro 
clásico dichos elementos son parte del decorado y no de la obra misma.
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Artaud buscará en las culturas primitivas en un teatro ritual, ceremonial, buscará por 
fuera de la cultura occidental, descubriendo en el teatro balinés esa idea de teatro 
físico y no verbal; en el teatro balinés el límite del teatro no es la palabra ni el texto, 
como en el teatro occidental, este teatro hindú es todo aquello que puede suceder en 
la escena, independientemente del texto escrito. Su drama se desarrolla entre estados 
espirituales que se reducen a gestos, el escenario se encuentra unificado por una 
alfombra roja, y a un lado se encuentran los músicos con respectivos instrumentos. 
El jefe de la tribu da la señal de comienzo con un gesto, y así como lo menciona 
Esteban Ierardo “[…] la música comienza a frotar en el aire” (Ierardo, 2001: 35), 
cada músico se encuentra convencido de que sus sonidos sutiles podrán mover las 
piedras incrustadas de las montañas cercanas y, sigo a Esteban:

[…] El primer músico libera la sonoridad de una flauta. Sus melodías son bellas, 
exquisitas. Pero las piedras no se mueven. Otros tres músicos tejen con sus instrumentos 
sus propias túnicas de sonidos. Pero las rocas no quiebran su quietud. Entonces, el 
último músico inventa la música. A través de su voz, ya no de un instrumento. Su voz es 
versátil y sutil. No entona un canto melódico, no propaga versos reconocibles. Su voz 
talla una sonoridad disonante, sin letra ni estructura melódica. Es una voz hipnótica. 
Y entonces, desde las montañas, fluye un rumor, un eco ríspido. Las rocas al fin se 
mueven.

El teatro balinés le permite a Artaud volver a esa concepción de rito, de origen sacro 
de occidente de la antigua Grecia cuando se veneraba a Dioniso con cantos, danza 
y música. Artaud quería regresarle al teatro ese carácter ditirámbico de alabanza 
y composición poética para con Dioniso, regresarle ese carácter teatral del rito 
ceremonial del teatro sagrado. Por esta razón, el teatro balinés es defendido por 
Artaud, pues en el teatro oriental el espacio es sagrado, es un ámbito mágico donde 
todo se enciende, se intensifica; la puesta en escena no es un trasfondo decorativo, 
las luces vivientes y oscuras se remiten a un espacio extraño de carácter sobrenatural 
que evoca lo distinto, lo raro y misterioso, haciendo que el espíritu se tiente con 
actitudes profundas y verdaderas. ¿Pero quién o qué propicia esa manifestación sacra 
en el espacio? En el Teatro de la Crueldad es el cuerpo el que se hace manifiesto, y 
es mediante él que se revela la dosis necesaria para curar a la realidad de la mentada 
enfermedad —causada por los sistemas filosóficos y científicos de la cultura 
occidental— es mediante el cuerpo, y su espacio en el Teatro de la Crueldad, que 
puede ser inyectada una dosis de sensualidad, tan necesaria frente a las aberraciones 
del Teatro Occidental.
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En el teatro balinés es el cuerpo del actor y su vestimenta, el organismo, sus vestiduras 
de colores y el gesto de su cuerpo; la palabra se vuelve gesto, deja de primar en la 
escena, el actor no dialoga, no habla, sólo se despliega en gestos que son oraciones 
e invocaciones a dioses, fuerzas y sobre todo en esa necesidad de vivir que reclama 
Artaud en su obra. Finalmente, en las obras balinesas: 

Se forman en el centro mismo de la materia, en el centro de la vida,                                                       

  en el centro de la realidad misma. 

Antonin Artaud
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Resumen

En el siguiente texto expondré uno de los conceptos 
fundamentales de José Ortega y Gasset: el concepto 
de la “técnica”; y caracterizaré las distintas 
implicaciones a que éste da lugar, especialmente 
en la formulación de la problemática que se ha 
dado en llamar el “Síndrome de Frankenstein”. 
Después de hacerlo, intentaré mostrar que a pesar 
de sus planteamientos, y tras extendidos debates 
respecto a la cuestión, los distintos conceptos 
que propone llevan a inconsistencias, y en esta 
medida a interpretaciones distintas de las que 
posiblemente pretendiera alcanzar. Pretendo 
mostrar que este ‘Síndrome’, así como lo hace 
Ortega, puede adjudicarse a la técnica, pero en 
un sentido diferente del que él expone, aunque 
haciendo uso de los conceptos mismos que 
formula.

Palabras clave: 
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Abstract

In the following paper, I will describe one of the 
fundamental concepts of José Ortega y Gasset: 
the concept of “technique”; I will characterize the 
different implications that it creates, especially in 
the formulation of the problematic that it has been 
called the “Frankenstein Syndrome”. Then, I will 
try to show that despite its approaches, and after 
extensive discussions on this issue, the various 
proposed concepts lead to inconsistencies; hence, 
it leads also to different interpretations that those 
it pretended achieve. I intend to show that this’ 
syndrome ‘, as Ortega does, can be related to 
the technique, but in a different sense of that 
he exposes, even though I will use his same 
concepts.

Keywords: 

Technology, invention, Frankenstein syndrome.
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¿Sería la probidad hija de la ignorancia? ¿Serían compatibles la ciencia y la virtud? 

Jean Jacques Rousseau. El contrato social

[…] ¿Qué es lo que cabe esperar en el futuro? ¿Puede tener éxito una campaña a favor de la 

racionalidad cuando choca con otra todavía más vigorosa en favor de la irracionalidad? 

Aldous Huxley. Una nueva visita a un mundo feliz

1. Breve contextualización

El tema que abordaré en el siguiente texto tiene por objeto la reflexión del concepto 
de técnica propuesto por el filósofo español José Ortega y Gasset (1883-1955) en 
su obra: Meditación de la técnica. Antes de formular algunos comentarios sobre 
dicho tema ofreceré una caracterización general del mismo. En una segunda parte 
formulo varias críticas a los conceptos tratados por el autor, discriminadas en cuatro 
numerales.

En Meditación de la técnica Ortega inicia con el análisis del concepto de “necesidad”. 
Refiere las necesidades que son elementales, o primitivas para el hombre: sustento, 
abrigo, resguardo y demás factores concernientes a la manutención en general. Luego 
de considerar lo que se obtiene cuando éstas han sido satisfechas, el autor infiere: 
primero, que en el estado indómito en que tales necesidades se dieran, usualmente 
es este entorno el que proporciona lo necesario para dar su cumplimiento; segundo, 
que en los casos en que esto no pasara, el hombre da cuenta de cómo el medio, a 
veces fértil, a veces hostil, inevitablemente le genera afección, ‘afección’ que en la 
medida de forzarlo a ciertos carencias, le niega. Si bien pueden ser satisfechas estas 
constricciones físicas por la naturaleza misma, en parte por el azar, no siempre se 
halla en el entorno lo que es garante del ‘estar’ del hombre, es decir, aunque aquélla 
facilita el alimento, el fuego o el líquido, no siempre resultan saciadas sus hambres 
por lo que se encuentra en el medio. 

Precisamente en casos donde no se halla lo necesario, el hombre ‘activa’ una serie 
de actos con los cuales se procura de lo indispensable para vivir, para continuar en el 
mundo en el sentido escueto de tal hecho. Estos actos los trata Ortega como “actos 
técnicos”, y el conjunto de estos son lo que define como “técnica”. Hay no obstante 
un matiz que debe ser tenido en cuenta y es que ésta no es solamente el acervo de 
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tales actos; la técnica en Ortega es lo que resulta del implementar dichas acciones. 
Cito al filósofo: 

La técnica es la reforma de la naturaleza, de esa naturaleza que nos hace necesitados y 
menesterosos, reforma en sentido tal, que las necesidades quedan a ser posible anuladas 
por dejar de ser problema su satisfacción. (Ortega y Gasset; 1939: 66)

Esta noción de la ‘necesidad’, útil en un inicio, debe ser sustituida ahora que 
la reflexión se dirige a lo que los humanos asumen como suyo: el criterio de la 
posibilidad de subsistir resulta insuficiente. Por necesidad humana no se atiende 
ya a lo que es requisito para perdurar; lo “superfluo” es el criterio avalado en este 
punto: es el factor determinante de la vida humana. Aunque es cierto que el hombre 
no puede perder de vista sus exigencias corporales, éstas no le son ‘propias’: aún 
cuando son condiciones sine qua non del vivir, éste no encuentra que su vida sea sólo 
la satisfacción de tales necesidades: de darse sólo a tal observancia le restaría mucha 
de su vida para tratar otros asuntos. 

En tanto es capaz de prescindir el hombre de estas necesidades y de su satisfacción, 
Ortega da cuenta de cómo no son ‘primarias’. Lo son, al contrario, unas distintas de las 
que no resulta nuestra subsistencia como organismos físicos. Podemos entonces aplazar 
a voluntad la pura conservación para permitirnos los demás accesorios o estados que 
sentimos más en relación con lo que somos, sin que ello represente nuestro deceso. 

Esta es entre otras, una de las diferencias que encuentra el autor al poner en parangón 
al hombre y al animal: el hecho de que este último sea, básicamente, la conjunción 
de sus necesidades biológicas y por ello no asuma como propias las imposiciones 
naturales. Éstos, los animales no-humanos, no podrían además emprender empresa 
alguna para obtener el sustento que la naturaleza pudiera no proveerles. 

En tanto la naturaleza, como el espacio en que se encuentra el hombre o bien sea 
dicho, como la “circunstancia”, sea modificada para su provecho, éste se encuentra 
en disposición de satisfacer algo distinto a sus apetitos. Lo ‘objetivo’ y ‘necesario’ 
de estas ‘satisfacciones’ no es determinado por el entorno. No deja de ser paradójico 
que lo que es pura medida humana se lleve estos apelativos: que lo ‘objetivo’ y lo 
‘necesario’ no lo represente lo que ‘no puede no-ser’, lo incondicional –como la caída 
de ciertos objetos por acción de la gravedad-, sino más bien lo que es condicional. 
Por mayores que se piensen estas ‘necesidades superfluas’, no dejan de ser sólo una 
posibilidad, un poder realizarse en lugar de un ‘tener que’ realizarse.
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A partir de ello Ortega introduce la noción del “bienestar” como el parámetro que 
funda la búsqueda del hombre, lo cual significa en últimas que cualquier aspecto que 
se muestre como condición para procurar dicha existencia deriva de lo que aparezca, 
a su vez, como condición del estar-bien. La naturaleza la modifica y adapta el 
hombre a sus necesidades, en lugar de buscar su adaptación a ella –simbiosis última 
menos ofensiva. El hombre, valga el contexto para comentarlo, es sólo un proyecto; 
por ello lo trata Ortega como una total indeterminación que se crea a sí misma, 
constantemente. En contraste con los objetos o los animales, cuyas normas de vida 
vienen estipuladas e incluso prefiguradas, el hombre carece de una ‘cosa’ cualquiera 
que en su ser concreto se muestre como un punto de partida. En este sentido el 
hombre es una “pre-cosa”. 

Volviendo a la cuestión del ‘bienestar’, hay que consignar que Ortega no sugiere 
plenamente en qué consiste; contraria a la disposición de solventarlo por la vía 
de comentar cuál sería el criterio para hablar de bienestar o de un ‘estar-bien’, el 
autor alude al carácter cambiante de la percepción sobre lo bueno, lo agradable, o 
lo que se presente al hombre como promotor de su, digamos, ‘permanecer-bien’. 
Aunque no sea sencillo definir el concepto, pareciera sugerirse, en tanto se hallan 
ligados bienestar y superfluidad que, independiente a lo que lo genera en el hombre, 
ese bienestar no se funda en algo diferente a lo superfluo. El bienestar reside en la 
satisfacción de las humanas necesidades, y esto es lo mismo a la satisfacción de lo no-
necesario, o bien, de lo superfluo. Por esta razón el bien-estar se encuentra subsumido 
en la superfluidad. Algunos conceptos que utiliza el autor no los he referido en esta 
primera parte. Los retomo en la sección siguiente para evitar la redundancia, y para 
permitirme hacer una contextualización de lo que propongo 

2. Críticas

En lo que sigue, intentaré formular algunas críticas a varios de los conceptos utilizados por 
Ortega y Gasset, y analizaré las implicaciones y corolarios del uso de tales términos. Trataré 
en primer lugar sobre la respuesta que ofrece en los primeros apartados de Meditación de 
la técnica al interrogante del ‘por qué pareciera tener el hombre un empeño en vivir’. En 
segundo lugar sugiero que el concepto de “técnica” tal como lo expone, es susceptible de 
distintas comprensiones e incluso de diferentes interpretaciones. Igualmente comentaré 
lo que a mi parecer se esboza en la idea del riesgo en relación con la técnica y las razones 
por las que, prima facie, esta idea no es muy clara. 
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2.1 Sobre el “vivir” en Ortega y Gasset

No obstante la caracterización que he ofrecido de lo expuesto por Ortega, he optado 
por referir aquí una de las cuestiones con que inicia su obra, la pregunta por la 
existencia –presuntamente prolongada- del hombre, y sobre el por qué no le es 
indiferente desaparecer. Tradicionalmente, supone, la apelación a la noción del 
‘instinto de conservación’ ha sido la respuesta. Ortega no explica de forma precisa lo 
que ello quiere decir. Sin embargo, esboza como idea de ello al hablar, en principio, 
de una imposición inherente –en este caso- de vivir, o por lo menos de no morir. 
Ortega denuncia lo confuso del término ‘instinto’ como razón para excluirlo de una 
posible explicación, y apela al papel que desempeña la voluntad cuando el hombre 
decide vivir. Por esto afirma que los hombres viven ‘porque quieren vivir’. 

En un sentido, el suicidio es muestra de lo anterior: si un hombre ‘X’ encontrará 
más dificultades para llevar su vida que facilidades, o gratificaciones, sería capaz de 
adelantar su muerte por medios propios, o bien, dejando que el entorno le aniquilara. 
Si un tal instinto obra sobre la continuación misma del vivir, el suicidio no parecería 
una opción, pero es un hecho que así ocurre. Expuesto esto retoma la cuestión del 
‘vivir’ para afirmar que lo que mantiene vivo al hombre no es ya un mero ‘querer-
vivir’, sino más bien un continuar la vida en función del bienestar: vivimos en 
procura de nuestro bienestar. 

Anteriormente se trató sobre las necesidades elementales para el hombre. Esto 
permite que después sean referidas las que el hombre siente le son propias. En 
esta medida podría escribirse que, dado que el hombre no vive en atención de un 
simple estar, y tampoco por un escueto y básico querer-estar, sino por un bienestar, 
las condiciones fundamentales para que continúe con su vida –como cualquier 
otro animal- desempeñarían un papel secundario: serían subordinadas como 
condiciones del ‘bienestar’. Lo que es necesario para el hombre en su búsqueda 
es, por ende, objetivo. Lo que posibilita su bienestar y le sustenta, es subjetivo. 
Lo necesario tiene a su vez un carácter de incondicional, mientras que lo que no 
produce el bienestar y al contrario le subviene, es condicional. Como prueba de ello 
Ortega recuerda el ayuno guardado por el Mahatma Ghandi en el momento –año 
de 1921. Como éste, cualquiera podría forzar su cuerpo y dilatar la satisfacción de 
sus necesidades corporales, y dado que el hombre puede optar por no suplir estos 
factores –puramente físicos- se tratan como ‘condicionales’. La caracterización 
puede dejarse hasta aquí. 
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En torno a lo anterior considero problemático lo siguiente: si bien es cierto que del 
mero estar-en-el-mundo no se sigue un bien-estar, es evidente que sólo en tanto el 
hombre esté, en sentido escueto, podría considerar efectivamente como prioritario 
y fundamental el estar-bien. Aunque el vivir de manera puramente biológica, 
física, no garantiza un ‘vivir-bien’, es necesario éste para poder pensar, después, 
que deseamos estar-bien y no sólo estar. Es obvio que un directo estar en el mundo 
es condición necesaria mas no suficiente para el bienestar, pues aquél subsume a 
este último. 

A partir de esto, algo evidente, puede preguntarse de nuevo por lo que serviría como 
respuesta al interrogante inicial de Ortega respecto al por qué vivir no es indiferente 
al hombre, y lo que pretende con las respuestas que propone, a saber, que el vivir 
es producto de un acto de voluntad; de un decidir autocráticamente vivir o de un 
querer vivir. ¿Qué podría comprenderse con base en estas expresiones, no tanto en 
términos de lo que significan –dado que es claro lo que su enunciación sugiere- sino 
de lo que suponen? Independiente de lo que fuera el motivo especifico del continuar 
el hombre su vida, es confuso el presupuesto del que parte Ortega. Consigno esto en 
consideración de lo que él mismo escribe al hablar de la ausencia de tal instinto pues 
algunos hombres no impiden su muerte y al contrario la procuran. Si esto es cierto 
y muestra, y confirma su tesis de un acto de voluntad que antecede la vida, lleva 
implícita la alusión de lo estrictamente opuesto. Si el hombre vive porque quiere, 
o en aras de su bienestar, es cierto que el hombre podría no vivir, ni pretender un 
bienestar, y a partir de ello optar por su muerte. Lo que pretendo decir es que lo que 
promueve la vida de acuerdo con Gasset, podría a su vez promover la muerte: un 
‘acto de voluntad’ precede cada una de estas. Podría sugerirse una cuestión adicional 
y es que un querer-vivir así como un querer-vivir-bien, por más conciencia que se 
tuviera de ellos como fundadores del programa de vida, no dejarían de ser, en sentido 
estricto, condicionales: podría bien pensarse que no tiene que suceder lo que Ortega 
propone para que el hombre viviera, entre otras, porque lo que permite nuestra vida 
es también lo que la concluiría. No son necesarias, ni objetivas las razones que 
ofrece.3

3 En tanto no fuera atrevido pensar esto en términos de notación lógica, podría escribirse que, dado un acto de 
voluntad (p) se concluiría: o bien que el hombre viviría (q), o bien, que no-viviría (¬q). Incluso, que moriría (r), y a 
la manera de un dilema constructivo dado este último término, se validaría una conclusión determinada, no obstante, 
con una inatinencia manifiesta.
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2.2. Distintos sentidos de la “Técnica”

En los siguientes numerales quisiera proponer los diversos sentidos en los que 
el concepto de técnica puede entenderse. Creo que la variada matización de éste 
es sugerida por las mismas palabras del autor. Quisiera mostrar estos sentidos y 
justificar que así se dieran. 

2.2.1. La técnica como disposición

En primer lugar, creo que se puede entender la técnica como una disposición, e incluso 
como una tendencia. Estas nociones las trato, si no es que es obvio consignarlo, en el 
sentido de lo causal, es decir, en tanto denotasen facultades con una base fisiológica 
que sirvieran o funcionaran como causas en la promoción de conductas determinadas. 
Pienso que es válido tratar este matiz del concepto en tanto es compatible con lo que 
afirma Ortega sobre la técnica en el sentido de un don, o función, técnicos: como 
una clara conciencia de una capacidad “[…] el hombre, merced a su don técnico, 
hace que se encuentre siempre en su derredor lo que ha menester”.(Ortega y Gasset; 
1939: 68). Pienso que esta lectura podría aclarar algunos de los problemas que 
propone el autor al hablar de lo promovido por el desarrollo de la técnica, y lo que 
su implementación conlleva. Considero además que tal sentido del concepto podría 
fundar con mayor vera, el trasfondo fatalista de su filosofía.4 Lo que pienso sobre 
esta cuestión específica lo reservo para más adelante.

2.2.2. La técnica como medio

Una segunda apreciación del término, más encaminada incluso que otras que se 
hicieran, es la consideración de la técnica como un medio. En procura de su bienestar 

4 Acaso consigno esto muy a pesar del Víctor Frankenstein de Shelley cuando afirma: “Yo, no por el acto, sino por 
el efecto, era el verdadero homicida” (Itálicas añadidas). SHELLEY, Mary W. (1994). Frankenstein: o el moderno 
Prometeo. Madrid: Valdemar. Página: 116. Es pertinente, además de esto, consignar que la alusión al personaje de 
Shelley junto a la denominación de un síndrome –‘Síndrome de Frankenstein’- en el contexto de la filosofía de la 
tecnología y sus implicaciones, conjura, acaso no muy fielmente, el sentido en que la autora caracteriza la relación 
guardada de lo creado y un creador. Para el caso, la obra referida deja manifiesto lo que trato aquí, a saber, que la 
vista debe ser dirigida no exclusivamente al producto resultante de la implementación técnica en atención de los 
efectos que sobrelleva, sino más bien al modo en que lo creado, en tanto resultado prefigurado, es visto por su 
hacedor.
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el hombre encuentra impedimentos externos que resulta imperioso superar para lograr 
lo que pretendiera (esto, aun cuando el mundo es el conglomerado de ‘facilidades’ 
y ‘dificultades’ que el hombre halla en su entorno). Esto tendría por consecuencia, 
dado el caso, la supresión de lo que es factor de negación en el ambiente: lo que es 
impedimento. En tanto la técnica es el instrumento del que se vale el hombre para 
procurase lo necesario, ésta le permite ahorrar esfuerzos, así como quehaceres: es la 
realizadora del programa humano. 

A partir de ello quisiera sugerir una consideración distinta: se trata de la técnica, sí, 
como un medio, ya no para el hacer-humano, sino para el sentido en que el mismo 
hombre cuenta con el mecanismo, o la forma de poder ser-humano. Así, escribe 
Ortega: “Un hombre sin técnica […] no es un hombre” (Ibíd.: 69) y, “[…] el hombre 
empieza cuando empieza la técnica. La holgura, menor o mayor, que ésta le abre en 
la naturaleza es el alvéolo donde puede alojar (el hombre) su excéntrico ser” (Ibíd.: 
98). Luego: “No hay hombre sin técnica” (Ibíd.: 80). No sugiero la probablemente 
cómica pregunta por si ‘hombre’ y ‘técnica’ son lo mismo —aunque Ortega ha 
escrito que son sinónimos, sumando a esta díada el bienestar. Lo que quiero decir 
es que la existencia del hombre sea dable en la medida de ésta, no ya por lo que 
permita, o permitiera realizar, sino por la posibilidad que éste encuentra para su 
realización, exclusivamente, en el ejercicio de la técnica: sólo en la medida de ésta, 
aquél puede, o podría, ser. Si la relación que existiera es tal, sugeriría con mayor 
fuerza la comprensión de la técnica en el primer sentido que traté, a saber, la técnica 
como una disposición.5

2.2.3. La técnica como finalidad

Esta interpretación, a mi modo de ver algo ‘esquiva’, la sustento no en el sentido 
en que la técnica equivalga a una meta, sino más bien al que sea referida cuando se 
trata de lo que se ‘consiguiera’ o de lo que ‘resultara’. Estos comentarios podrían dar 
lugar a una aparente caracterización de la técnica como autónoma, como si afirmara 
el movimiento y progreso de ésta, por y en torno de ella misma: la técnica por la 

5 Aunque se trata de autores algo alejados en el tiempo, disimiles en cuanto a presupuestos y asunciones, el sentido 
excelso de lo escrito por Ortega sobre la técnica sería particularmente opuesto a lo que propone Rousseau, a modo 
de crítica, como el pretendido desarrollo de las ciencias y el cultivo de las artes cuando escribe: “[…]…es nuestra 
industria la que nos priva de la fuerza y la agilidad que la necesidad le obliga a él (el hombre primitivo) a adquirir”. 
ROUSSEAU, Jean Jacques (1982). Del contrato social-Discursos. Madrid: Alianza. Página 211.
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técnica (dado que se enfatiza en lo que ésta permitiera: un presunto bienestar). Este 
sentido no es sin embargo al que aludo aquí. De ser válida la contextualización de 
la técnica como el resultado –ya no como ‘disposición’ ni como ‘medio’- se pondría 
ahora en relación, por un lado, con lo ‘producido en el entorno’, y por otro, con ‘lo 
producido en el hombre’. La técnica podría comprenderse, primero, en términos 
de finalidad como la ‘modificación de la naturaleza’, ‘la reforma del entorno’, y 
a su vez como la implantación de una naturaleza distinta, una ‘sobrenaturaleza’ o 
‘extranaturaleza’, ambas creadas por el hombre. En segundo lugar podría entenderse 
como la ‘buena-vida’ o ‘bienestar’ logrados por aquél. Estas dos acepciones sumadas 
a la de la técnica como un medio, me parecen acordes con la ‘circunstancialidad’ de 
que trata el filósofo español al referir el vínculo que invariablemente surge cuando el 
hombre nace y el hecho de encontrarse en un medio determinado, o bien sea dicho, 
con el que Ortega ponga como determinante en/hasta cierto punto al entorno y la 
naturaleza junto al humano.

2.2.4. “Síndrome de Frankenstein”

[…] nos vemos ante un angustioso problema moral. Sabemos que los buenos fines no justifican 

el empleo de los malos medios. Pero ¿qué decir de esas situaciones, que ahora se producen 

con frecuencia, en las que los buenos medios tienen resultados finales que son malos?

Aldous Huxley. Una nueva visita a un mundo feliz

A partir de lo anterior quisiera pasar a un cuarto punto que no exige recopilación de 
mi parte, sino su recuerdo sobre lo que he escrito. Dicho punto es el denominado 
‘síndrome de Frankenstein’, tradicional en este tipo de discusiones y más tratándose 
de filósofos de corte humanista –inclusive existencialista. La perspectiva desde la 
cual pudiera sugerirse a partir de Ortega no parece muy clara. Por tal ‘síndrome’ se 
piensa en la consideración de la técnica como un ‘fenómeno peligroso’ y de implicar, 
o dirigir ésta, a alguna especie de riesgo.6 Si la caracterización de Ortega de la técnica 

6 La remisión a “Víctor Frankenstein” es clara en este caso. Se refiere al personaje creado por Mary Shelley a 
inicios del s. XIX.; la historia del brillante y habilidoso doctor anonadado por las posibilidades que encuentra en los 
logros alcanzados por las ciencias de su época. Éste descubre la manera de insuflar vida a organismos no-vivos y se 
propone la creación de un super-hombre que, entre otras motivaciones, sería su compañía. Al ver finalizada la tarea, 
la cosida imagen del cuerpo ahora vivo a partir de miembros antes muertos, lo espanta. Éste no hace más –él mismo 
diría que no podría hacer más- que abandonar a la criatura. Tras el escape y el manifiesto horror de espíritu del 
doctor, el recién creado ser, en su originario desconcierto, maldice sin palabras su destino, y posteriormente da caza 
a los parientes de aquél. Es por esto que lo que fue creado encarna la perversión más atroz de la que se es capaz, 
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como medio es veraz, ello muestra lo erróneo en que se la trate de riesgosa. Si la 
técnica es el instrumento, la herramienta con la cual el hombre se da o abastece de 
lo que piensa necesita, el riesgo y con ello el miramiento debiera dirigirse a lo que 
fuere que hiciera uso de la técnica. La técnica actual caracterizada por su fundamento 
científico es, en la medida de esa misma fortaleza aparente, más débil de lo que en 
otros estadios hubiera sido. No obstante parecía expandirse, en tiempos de ser escrita 
la obra –primer cuarto del siglo XX una actitud ‘cientificista’: una disposición de 
afrontar los diversos fenómenos concernientes del hombre y la condición humana 
con la pretensión de que fueran explicados como la ciencia propone hacerlo respecto 
de otros distintos (el mundo, por ejemplo). Ésta lleva tácitamente también un creer 
que la realidad humana es susceptible de tal explicación. 

En un sentido el hombre, frente al fenómeno de la técnica, da cuenta de la posibilidad 
exacerbada de lo que ésta podría permitirle y por ende, de lo que pudiera alcanzar. Este 
sentido del riesgo y el peligro da cuenta precisamente de un hecho y es que, a pesar de 
poder adelantar bastante el hombre por lo que la técnica promueve, ello, no obstante, 
no es materia de ésta: la técnica no se inmiscuye en el asunto de las consecuencias 
a largo plazo del entorno, o en la continuación afable del medio, como sí lo está el 
hombre. Es claro que la comprensión de la técnica como peligrosa por un carácter 
independiente no es tan sensata como algunos pretenden. La ‘antropomorfización’ de 
la técnica, antecesora de tal pensamiento, y la autonomía que tendría que atribuírsele 
para tomarla de dicha manera no es considerada por Gasset.7

No es muy claro pues el por qué pensar que el cuidado debamos tenerlo con la 
herramienta antes que con el artífice. Si es válido lo que comente en torno a la técnica 
como una ‘disposición’ y lo que luego referí de ésta en relación con la posibilidad o 
efectiva realización del hombre en tanto la pusiera en movimiento, sugeriría, en este 
sentido, que pensáramos dichos riesgos como dados, dables, o inevitables, debidos 
en algún momento por lo que ella pudiera anteceder. Los peligros o riesgos latentes 
en la técnica, no debieran ser pensados con el aire de gratuidad que en ocasiones 
acompaña a esta discusión. Dado que la fuente de tales consideraciones parece más 

y es pues, en la forma que toma su obrar, por lo que el docto hombre desata la tragedia y encuentra la ruina y la 
desolación en lo que él mismo ha dado en crear. 

Este es, válido decirlo, el sentido que se podría derivar del ‘síndrome’ expuesto a partir de la obra en cuestión. 
7 “[…]…ella por sí no define el programa; quiero decir que a la técnica le es prefijada la finalidad que ella debe 
conseguir. El programa vital es pre-técnico” (Ibíd.:100. Itálicas añadidas).
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relacionada con un conjunto de prejuicios y de atribuciones re-dirigidas —ya no 
al hombre si no a lo que éste ha conseguido— sugiero que se entendiera la técnica 
como la disposición intrínsecamente humana que conlleva la posibilidad del peligro, 
no obstante lo imprescindible que fuere para el hombre. 

En términos más formales deseo sugerir esto para tratar la cuestión de lo riesgoso sin 
incurrir en la identificación ingenua de lo ‘irracional’ por lo puramente técnico; por 
la figurada y conveniente remisión a lo mecánico de lo que concierne, en principio 
y de fondo, a lo humano. Si bien es cierto que el desarrollo de las ciencias y las 
tecnologías de las que hacen uso, cargan con la posibilidad de derivar en caos entre 
el ordenamiento social y natural —si es que este último no se muestra obsoleto 
como entorno en el que los preceptos de la ciencia y la técnica rijan el vivir— la 
responsabilidad, si es que de esto se trata, no reside en lo que éstas determinen, 
sino en la mesurada y no morbosa delimitación de la pretensión humana. Acaso sea 
cuestión de no sobrepasar esta última un punto, ¿cuál? seguramente, claro, un punto 
cualquiera de no retorno.

Esto que he escrito a modo de conclusión podría acercarse de forma curiosa al 
fatalismo, dado que acepto, sí, que la técnica implique alguna suerte de peligro, al 
tiempo en que afirmo que sólo en la medida de ésta el hombre encuentra el espacio 
y la manera de desarrollase (y esto, valga consignarlo, no se aleja en gran medida 
de la propuesta de Ortega). Sería como definir positiva y negativamente, y de forma 
simultánea, a la técnica, en tanto sea el requisito indispensable para la invención 
y realización del hombre, al tiempo en que fuera o pudiera ser, potencialmente, lo 
que lo corrompa e incluso lo suprima de la vida y del vivir. Esto es lo que tenía 
por escribir; la discusión sobre todos estos asuntos, en ocasiones afortunada aunque 
lastimosamente, permanecerá abierta.
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Resumen

En el siguiente texto intentaré demostrar que Popper 
y Kuhn, lejos de las opiniones de sus críticos, 
comparten algunos de los principios centrales 
sobre el concepto de Inconmensurabilidad. 
Mostraré que la posición inicial de Kuhn en su 
tratamiento del término Inconmensurabilidad, la 
cual es atacada por Popper en el Libro El mito del 
marco común, es modificada por aquel en escritos 
posteriores a la Estructura de las revoluciones 
científicas. Por lo tanto, presentaré primero, la 
tesis de la Inconmensurabilidad de Thomas S. 
Kuhn; las críticas que a ésta realizó Karl Raimund 
Popper, y las razones por las cuales existe entre 
ellos ‘un aparente abismo insalvable’. Al final, 
me restará mostrar las características principales 
de sus compromisos ontológicos y ofrecer las 
implicaciones que, a mi juicio, éstos tienen al 
respecto de la tesis de la Inconmensurabilidad.
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In the following paper, I will try to demonstrate 
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incommesurability, the Popper’s critiques on it, 
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Los etíopes creen que sus dioses son negros y de nariz aplastada; para los tracios, los suyos son 

rubios y con ojos azules. Si los bueyes, los caballos y los leones tuviesen manos y pudiesen pintar y 

producir obras de arte como los hombres, los caballos reproducirían la forma de sus dioses como 

su propia figura, los bueyes según la suya y cada uno haría los cuerpos de acuerdo con su especie.

Jenófanes. Fragmentos B14-B16

En el capitulo X de La Estructura de las Revoluciones Científicas, (en adelante 
la referiré como ERC) titulado Las revoluciones como Cambios de la Visión del 
Mundo, Thomas S. Kuhn ofrece dos razones (históricas y semánticas) para justificar 
la idea según la cual, después del cambio de un paradigma los científicos trabajan 
en un mundo diferente, y así en tiempos revolucionarios, el científico comienza a 
aprender a ver el mundo de forma distinta, conforme al nuevo ‘paradigma’, y una vez 
logrado, éste mundo que se le presenta será Inconmensurable con aquél que estaba 
acostumbrado a observar durante el anterior paradigma. En la exposición kuhniana 
esto tiene que ser así porque cada comunidad hace uso de conceptos particulares, los 
conceptos que constituyen cada teoría determinan el mundo al cual dicha teoría debe 
encajar, tales conceptos determinan la forma en que el mundo se presenta ante cada 
comunidad científica y, consecuentemente, constituyen la manera en que el científico 
comprende el mundo. 

La Inconmensurabilidad aparece íntimamente ligada —como era de esperarse en los 
postulados kuhnianos— más que a la forma de la teoría, a la estructura mental del 
sujeto que la construye. Ya que el científico, durante los periodos de ‘ciencia normal’, 
ha aprendido a ver los objetos conforme a la Carga Teórica del Paradigma dominante, 
y la gran dificultad que existe para lograr que este paradigma sea conmensurable 
con un paradigma anterior radica en que los anteojos que el científico utiliza no le 
permiten comprender claramente lo que otros observaban con anteojos diferentes. 

Para expresar claramente las dificultades mencionadas mostraré un ejemplo harto 
discutido: es probable que si a un científico X, perteneciente a una comunidad 
protegida bajo un paradigma, le pidiesen hacer una traducción de los textos 
newtonianos, difícilmente rehusaría. Ahora bien, si le pidiesen explicar, una vez 
traducido el texto, algunas de las principales teorías newtonianas, quizá podría 
lograr hacer un esfuerzo por comprender el mundo al cual se refería Newton cuando 
utilizaba términos bastante familiares, intentar cambiar de lentes por un momento; 
hasta aquí no existe Inconmensurabilidad alguna. Ésta se presenta cuando aparecen 
términos que no se ‘solapan’, términos que no preservan su significado a través del 
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cambio de teoría, es aquí cuando el trabajo del científico se ve impedido, y por más 
esfuerzos que realice en hacer una fiel traducción, nunca podrá, a ojos de Kuhn, 
realizar exitosamente el cambio de lentes. Así, “Lo que antes de una revolución eran 
patos en el mundo del científico, son conejos después de ella.” (Kuhn; 2004:194) Sin 
embargo vale la pena aclarar algunos puntos para evitar confusiones: 

1.	 Aunque en apariencia así se entienda, Kuhn no es un relativista ontológico: 
el que existan tantos mundos como teorías, tantos mundos como marcos 
conceptuales, sólo quiere decir que existen tantas formas, tantos lentes para 
observar el mundo, como teorías, como marcos conceptuales. El mundo 
sigue estando ahí, el agua siempre ha sido agua,2 antes y después de que se 
la reconociera como H2O, o incluso antes de que se la reconociera con el 
concepto “agua”. Sin embargo, “Aunque el mundo no cambie con un cambio 
de paradigma, tras él el científico trabaja en un mundo distinto.” (Kuhn; 
2004: 209)

2.	 El hecho de que existan términos que no preserven su significado a través 
de un cambio de teoría, no implica que la comparación entre teorías sea 
imposible: 

[…] Pero la falta de medida común no significa que la comparación sea imposible. Por 
el contrario, las magnitudes inconmensurables pueden ser comparadas con cualquier 
grado de aproximación requerido.

[…] Afirmar que dos teorías son inconmensurables significa afirmar que no hay 
ningún lenguaje, neutral o de cualquier otro tipo, al que ambas teorías, concebidas 
como conjuntos de enunciados, puedan traducirse sin resto o pérdida. Ni en su forma 
metafórica ni en su forma literal inconmensurabilidad implica incomparabilidad, y 
precisamente por la misma razón. (Kuhn; 1982: 502. Itálicas añadidas)

Si pretendiera hacer un compendio sobre la Inconmensurabilidad, lo que hasta ahora 
he escrito sólo serviría de introducción, pero para el propósito que me tracé, no 
considero necesario ahondar en temas como la ‘inescrutabilidad’ de la referencia 
frente a la ‘traducción’, ‘traducción’ frente a ‘interpretación’, o el papel de los 
‘enunciados taxonómicos’. Dejar hasta este punto la exposición kuhniana sobre 

2 Cuando afirmo esto me refiero pues al hecho de que, hablemos o no del “agua”, independientemente del concepto 
que se utilice para aludir a la referencia, y las características de las que le dotemos, la referencia es independiente 
de quien la observa; es decir, la referencia no depende del marco desde el cual se la mire.
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Inconmensurabilidad me permite dar paso a la segunda parte de la exposición: las 
críticas popperianas a la tesis de la Inconmensurabilidad, pero no sin antes advertir la 
forma peculiar, mañosa, como Thomas Kuhn inicia la conferencia Consideraciones 
en torno a mis críticos:

Hace ahora cuatro años desde que el profesor Watkins y yo intercambiamos puntos de 
vista mutuamente impenetrables en el Coloquio Internacional de Filosofía de la Ciencia 
que tuvo lugar en el Bedford College, en Londres. Releyendo nuestras contribuciones 
junto con las que se les añadieron desde entonces, estoy tentado a postular la existencia 
de dos Thomas Kuhn. Kuhn1 es el autor de este ensayo y de una contribución anterior 
incluida en este volumen. También publicó, en 1962, un libro denominado La estructura 
de las revoluciones científicas, sobre el que él y la señorita Masterman discuten más arriba. 
Kuhn2 es el autor de otro libro con el mismo título. Es el citado aquí repetidamente por 
sir Karl Popper, así como por los profesores Feyerabend, Lakatos, Toulmin y Watkins. 
El que ambos libros lleven el mismo título no puede ser casual, pues los puntos de vista 
que presentan a menudo se solapan y, en todo caso, están expresados con las mismas 
palabras. […] parece ser que ocasionalmente Kuhn2 hace observaciones que subvierten 
aspectos esenciales de la posición perfilada por su homónimo. (Kuhn; 1969:151-152)

La forma en que inicia su conferencia representa claramente los compromisos que 
tiene al respecto del papel que cumple la Carga Teórica en la visión del mundo, y 
deja entrever qué poco le importan a Kuhn las críticas al falacioso uso de clausulas 
ad hoc. Afirma entonces que todo parece indicar que las críticas de Popper están 
dirigidas a un Kuhn desconocido para él. Veamos entonces la posición que asume 
Popper ante lo que llamó el Mito del marco común:

Analizaré un mito, y argumentaré en contra de él: una historia falsa que, especialmente, 
en Alemania, cuenta con amplia aceptación. De allí invadió los estados Unidos, donde 
impregnó prácticamente a todos los intelectuales y donde constituye el trasfondo de 
algunas de las escuelas de filosofía más florecientes. Por eso me temo que la mayoría de 
mis lectores, ya consciente, ya inconscientemente, también crean en este mito.

El mito del marco puede enunciarse brevemente en los siguientes términos:

Es imposible toda discusión racional o fructífera a menos que los participantes compartan 
un marco común de supuestos básicos o que, como mínimo, se hayan puesto de acuerdo 
sobre dicho marco en vistas a la discusión. (Popper; 1997: 46. Itálicas añadidas)

Popper inicia reconociendo que una discusión en la cual los participantes no compartan 
un marco común, es tanto o más complicada como aquella en la cual estos tengan 
tan sólo algunos puntos con los cuales encuentren completa relación. Sin embargo, 
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sostiene que en cuanto más grande sea la distancia entre los marcos, es decir, en 
cuanto más inconmensurable sean dos teorías, en mayor medida se ensancharan 
los horizontes intelectuales de los participantes, y por lo tanto, el resultado será 
mucho más fructífero. Los primeros cuatro renglones, sección II, capitulo 2. El mito 
del marco, de su libro El mito del marco común, contienen la idea que regirá la 
crítica popperiana: “Aunque soy un admirador de la tradición y tengo conciencia 
de su importancia, al mismo tiempo me adhiero a la no ortodoxia de un modo casi 
ortodoxo: sostengo que la ortodoxia es la muerte del conocimiento, pues el aumento 
del conocimiento depende por entero de la existencia del desacuerdo.” (Popper; 
1997: 46) En adelante dedicaré algunas líneas para aclarar ésta, la que considero 
crítica fundamental que Popper realiza a la tesis de la Inconmensurabilidad propuesta 
por Kuhn. 

La idea es simple, efectivamente para Popper no podemos desconocer el grado de 
complejidad que existe cuando pretendemos hacer conmensurables dos teorías que 
no comparten marcos comunes, pero Popper se equivoca al afirmar que en la tesis 
del “marco común” es imposible toda discusión racional o fructífera, él atacaba 
una tesis, digámoslo así, de la Inconmensurabilidad Radical, que nunca existió, 
creó un hombre con facultades de tamaño tal que le hicieran facil blanco de sus 
ataques; en El Mito del marco común Popper ataca un hombre de paja que Kuhn, 
al parecer, nunca conoció. Kuhn bien advertía que para él la falta de medida común 
no tiene las implicaciones que aquél predica. La inconmensurabilidad no implica, 
en ninguna medida, imposibilidad en la comunicación. Para Popper es precisamente 
ésta diferencia entre marcos la única que sirve como garante en la pretensión de 
hacer que una discusión en ciencia arroje fructíferos resultados, pues sólo así los 
participantes pueden aprender; es la diferencia la que exige por su parte un mayor 
esfuerzo por comprender el marco con el cual choca, es la diferencia la que permite 
una mayor aprendizaje. 

[…] Y esto quiere decir que cuanto más interesantes y difíciles sean las cuestiones a 
las que se enfrenten, tanto más novedosas serán las respuestas que se verán inducidos 
a pensar. […] En este sentido, la utilidad dependerá siempre de la distancia entre las 
opiniones de los participantes de la discusión. (Popper; 1997: 47). 

Para dar fuerza a su argumentación Popper utiliza —al mejor modo kuhniano— dos 
ejemplos históricos: el primero lo retoma del historiador Heródoto, quien cuenta 
que el rey persa Darío I, queriendo dar una lección a los Griegos que vivían en su 
imperio, quienes tenían la costumbre de quemar a sus muertos, les convocó en una 
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reunión y les preguntó “¿por qué precio aceptarían comerse a sus muertos en lugar 
de quemarlos?”; el mismo ejercicio lo realizó con los indios Calatias, quienes tenían 
como costumbre comer el cadáver de sus propios padres y les preguntó “¿por qué 
precio aceptarían enterrar a sus muertos en lugar de comerlos?”. Estando presentes 
tanto Griegos como Calatias, la reacción de cada grupo tras la propuesta de su rey 
fue más que de consternación. Lo que pretende Popper es mostrar que tanto Griegos 
como Calatias hacían parte de marcos conceptuales completamente diferentes, y que 
en un caso tan extremo, difícilmente tal confrontación daría resultados fructíferos; 
sin embargo esto no implica, según Popper, que la confrontación haya sido inútil, 
pues de ser cierta la historia narrada por Heródoto, la experiencia de semejante 
confrontación tuvo que haber dejado por lo menos tanto en Griegos como Calatias, 
una profunda sacudida y un nuevo aprendizaje. Finalmente el choque entre culturas, 
el choque entre marcos diferentes debe conducir a los participantes a producir 
argumentos nuevos y más interesantes. 

Por tanto, lo que sostengo no es que siempre se pueda, por razones lógicas, salvar la 
distancia entre los diferentes marcos, o entre diferentes culturas. Lo que sostengo es 
simplemente que en general es posible salvarla. Puede que no haya supuestos comunes. 
Puede que sólo haya problemas comunes. Pues por regla general, los diferentes tipos 
de seres humanos tienen mucho en común, como los problemas de sobre vivencia. Pero 
puede que ni siquiera sean necesarios los problemas comunes. Lo que sostengo es que 
la lógica no apuntala ni niega el mito del marco, sino que podemos tratar de aprender 
unos de otros. Que lo consigamos dependerá en gran medida de nuestra voluntad, y 
también en parte de nuestra situación histórica y de nuestra posición ante los problemas. 
(Popper; 1997: 49)

Debemos entender con Popper que la diferencia entre marcos no es un obstáculo para 
el aumento del conocimiento, y que por el contrario, debemos aprender de ella.

Parecen evidentes las razones por las cuales existe entre ellos —al respecto de la 
Inconmensurabilidad— un ‘aparente abismo insalvable’. Pues para Kuhn —por 
lo menos el Kuhn1, el Kuhn hacia el cual Popper parece dirigir sus ataques— la 
Inconmensurabilidad se presenta como un obstáculo que es claramente identificable 
si reconocemos que al cambio de paradigma le sigue un cambio de mundo, o mejor 
aún, que un cambio en la forma en que se ve el mundo, implica un cambio de 
paradigma; mientras que para Popper es precisamente este hecho, el desacuerdo, el 
que posibilita el aumento de conocimiento.
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He llegado a la parte final de mi exposición. Estoy completamente de acuerdo con 
Kuhn cuando hace referencia a un Kuhn1 y un mal interpretado Kuhn2, pero me 
refiero no a que existan tantos Kuhn como herradas interpretaciones y mañosas 
defensas, sino a que tras leer sus textos, es fácil percibir que existe un ligero cambio, 
una especie de flexibilidad en sus posiciones, flexibilidad que me obligaría a reescribir 
el texto y dirigirme de una manera más precisa a un Kuhn de la ERC, un Kuhn de La 
tensión esencial, un Kuhn de El camino desde la estructura, y así con cada uno de sus 
escritos, con cada término utilizado en ellos, pues me siento inclinado a afirmar que 
tal y como sucedió con el término “paradigma”, el término “inconmensurabilidad” 
cambia —no de forma radical— tras cada nueva escritura que Kuhn realiza. 

Podrán comprender que me refiera entonces a un Kuhn3, el de El camino desde 
la estructura, y en este caso me refiero al discurso presidencial de Kuhn, ofrecido 
en octubre de 1990; 38 años después de publicar la ERC, en él vemos a un Kuhn 
claramente más flexible, al Kuhn que comparte el principio ya mencionado por 
Popper, principio que afirma que el aumento del conocimiento depende por entero 
del desacuerdo. Kuhn3 relaciona los términos que se solapan, aquellos léxicos que 
difieren entre marco y marco, como colapsos en la comunicación, y así como Popper, 
los reconoce como inevitables, hace sin embargo una afirmación que quizá se pueda 
rastrear desde el Kuhn1, el de La Estructura, a saber:

Desde luego, estos colapsos en la comunicación se producen: son una característica 
significativa de los episodios a los que La estructura se refería como <crisis>. Yo los 
considero como los síntomas cruciales del proceso, similar a la especiación, a través 
del cual emergen nuevas disciplinas. […] He venido sugiriendo que es mediante estas 
divisiones como el conocimiento aumenta. 

La diversidad léxica y el límite de principio que impone la comunicación puede ser el 
mecanismo de aislamiento que se requiere para el desarrollo del conocimiento. (Kuhn, 
1990: 125. Itálicas añadidas)

3 La afirmación de que Popper comparte con Kuhn el hecho de que a cada cambio conceptual le sigue un cambio de 
mundo, parece más atrevida de lo que realmente es. Con ella lo que digo es que la influencia que en ambos tiene la 
carga teórica de la observación no es insignificante. En Realismo y el objetivo de la ciencia, Popper, mostrándonos 
el por qué debemos preferir entre una y otra teoría usando como criterio el parecido o correspondencia que esta tenga 
con la realidad, habla también de la influencia que en tal empresa tiene el informe sobre la observación, el papel 
de la evidencia observacional. Con lo cual, el hecho de que a un newtoniano le parezca que su teoría tiene mayor 
correspondencia con la realidad, obedece al informe que de la observación reciben.
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Afirmación que me permite mostrar que, en efecto, tanto Popper como Kuhn están 
de acuerdo en aceptar que cada marco conceptual muestra al científico un mundo 
diferente,3 que las diferentes teorías existentes representan el mundo de una manera 
distinta, tanto por la carga semántica de los conceptos, como por los diferentes 
mundos a los que hace referencia, y coinciden también en que estas diferencias 
inconmensurables, son condición para el aumento del conocimiento, más aun si, 
como afirma Kuhn, son esos colapsos los que identifican las crisis que se dan en 
periodos en que la ‘ciencia normal’ da el paso a ‘ciencia revolucionaria’. 

Sin embargo, es menester revisar los obstáculos que presentan el Realismo Metafísico 
al cual se adhiere Popper y el Objetivismo Ontológico que podemos identificar en 
Kuhn,4 para cubrir los campos sobre los cuales se hace relevante la discusión.

Popper, Kuhn y sus Compromisos Ontológicos

La mente de los más razonables de entre nosotros puede ser comparada con un mar 

tormentoso de convicciones apasionadas, basadas en el deseo; sobre ese mar flotan 

arriesgadamente unos cuantos botes pequeñitos que transportan un cargamento de 

creencias demostradas científicamente. 

Bertrand Russell. La perspectiva científica

La aparente familiaridad compartida por Popper y Kuhn se enfrenta con problemas 
cuando comprendemos lo que hay tras las afirmaciones antes citadas, a saber, que el 
hecho de que la diferencia entre marcos sea para ambos una condición para el aumento 
del conocimiento, no es suficiente para afirmar que comparten por completo la tesis 
de la Inconmensurabilidad, y esto se debe a que cada uno observa el mundo de forma 
tan diferente con respecto al otro que: un kuhniano se vería inclinado a decir que 
sus compromisos ontológicos hacen que el concepto “mundo” no se solape cuando 
pasamos de la teoría popperiana a la kuhniana, lo cual implicaría que en una tesis en 
la cual se vea comprometido el concepto mundo, las posiciones de ambos no puedan 
ser completamente conmensurables. Esto daría fin a la pretensión de familiarizar la 
tesis de la Inconmensurabilidad. Veamos con mayor claridad cuál es la diferencia.

4 Popper y Kuhn tienen compromisos ontológicos completamente diferentes, a pesar de que en ambos se puede 
rastrear la fuerte influencia de las propuestas kantianas al respecto del papel que en sus postulados juega lo que desde 
Hanson podemos referenciar como la carga teórica, como determinante de la experiencia.
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Para Popper existe un mundo real independiente de nuestras experiencias; y su 
realismo se caracteriza como un Realismo Metafísico, éste afirma la existencia de las 
cosas fuera e independientemente de la conciencia del sujeto. Así, el conocimiento es 
mayor en la medida en que se acerca cada vez con mayor precisión a la realidad, tesis 
que se identifica como verdad como correspondencia entre enunciados y hechos. Sin 
embargo, la verdad para Popper siempre queda como un punto de referencia, sin que 
podamos llegar a alcanzarla, y por eso prefiere utilizar el concepto de verosimilitud 
en cuanto que le permite hablar de una mayor o menor proximidad de una teoría a 
la realidad, sin que lleguemos realmente a ella. Nunca podremos estar seguros de 
que nuestras teorías, conjeturas o hipótesis sean verdaderas, aun en el caso de que 
en efecto así lo sean, lo que resta es tratarlas como falibles, y evitar la pretensión de 
obtener conocimiento universal sobre el mundo. 

No sabemos: sólo podemos adivinar. Y nuestras previsiones están guiadas por la fe en 
leyes, en regularidades que podemos des-cubrir, —descubrir—: fe acientífica, metafísica 
(aunque biológicamente explicable). Como Bacon, podemos describir la propia ciencia 
contemporánea nuestra —el método de razonar que hoy aplican ordinariamente los 
hombres de la Naturaleza— diciendo que consiste en anticipaciones, precipitadas y 
prematuras, y en prejuicios. (Popper; 1985: 259)

Popper afirma que a cada teoría científica le subyace una fuerte fe metafísica, y que es 
esta fe, no la que justifica o demuestra, sino la que impulsa la investigación científica, 
es aquí donde podemos encontrar el rastro de ese realismo metafísico mencionado 
con anterioridad, el mismo que brinda una fe a-científica fundada en anticipaciones 
y prejuicios. El método de investigación popperiano no consiste en defender dichas 
anticipaciones para demostrar la razón de sus teorías; sino que, por el contrario, 
hace un esfuerzo por derribarlas. Para él la ciencia no debe perseguir la ilusoria 
meta de que sus respuestas sean definitivas, ni siquiera probables; antes bien, su 
avance se encamina hacia una finalidad descomunal —y sin embargo, alcanzable—: 
la de descubrir incesantemente problemas nuevos, más profundos y más generales, y  
sujetar nuestras respuestas (siempre provisionales) a contrastaciones constantemente 
renovadas y cada vez más rigurosas.

Kuhn difiere completamente de la interpretación popperiana, ya que por una parte, 
para él el mundo en sí mismo es inaccesible, y además, el hecho de que para Kuhn 
los diferentes marcos no implican diferentes mundos, es menos simple de lo que 
parece, pues esos diferentes marcos representan, cada uno, un mundo fenoménico:
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The plurality-of-phenomenal-worlds thesis, together with the aforementioned claim 
that the world-in-itself is inaccessible to us, forms the basis for two central doctrines 
of Kuhn’s theory, at which, for the time being, we can only gesture. First, Kuhn’s 
skepticism to war attempts to create a “neutral observation language” is explained 
by this assumption. For such a neutral observation language is supposed to refer to 
a completely non-theory-laden immediate given, meaning either (on the “naive 
realist” interpretation) the world-in-itself, or (on the “phenomenological objectivist” 
interpretation) the one phenomenal world to which we have access. But neither is the 
world-in-itself accessible, nor is there only one phenomenal world. (Hoyningen-Huene; 
1993: 37)5

Así las cosas, los científicos que trabajan con base en marcos diferentes tendrían 
muchas más condiciones para pretender obtener conocimiento después de una 
discusión, pues no sólo deben preocuparse por los conceptos inter-teóricos que no se 
solapan, sino también por las implicaciones inherentes en lo que para el otro grupo 
representan los conceptos “verdad” y “conocimiento”, conceptos que son pilar para 
la comprensión de las implicaciones que en cada uno tiene el concepto “mundo”, y 
si en el peor de los caos ninguno de los tres conceptos se solapan estarían claras las 
implicaciones que esto guarda para Kuhn: ninguna. 

En efecto, no tenemos por qué pretender que el hecho de que los mundos en los 
cuales trabajan diferentes marcos (para el caso el popperiano y el kuhniano) sean 
diferenten, es decir, que el concepto “mundo” no se solape entre marcos, deba 
implicar un fuerte problema, por lo menos no para un kuhniano. Sostengo que los 
compromisos ontológicos incompatibles entre Kuhn y Popper no son un obstáculo 
para la afirmación según la cual Popper y Kuhn comparten los principios centrales 
de la Inconmensurabilidad y algunas de sus consecuencias.

5 “La tesis de la pluralidad de mundos fenoménicos, junto con la posición ya mencionada de que el mundo en 
sí mismo es inaccesible a nosotros, forma la base para dos doctrinas centrales de la teoría de Kuhn, que solo 
podemos esbozar por el momento. Primero, el escepticismo de Kuhn a la oposición ínter-teórica intenta crear “un 
lenguaje de observación neutro” que es explicado por esta suposición. Ya que un lenguaje de observación neutro, 
no se supone como completamente referido a “la carga teórica” inmediatamente dada, queriendo referir ambos 
(según la interpretación del “el realista ingenuo”) al mundo en sí mismo, o (según la interpretación del “objetivista 
fenomenológico”) a un mundo fenoménico al cual tenemos acceso. Pero tampoco el mundo en sí mismo es accesible, 
ni hay un sólo mundo fenoménico.” (La traducción es mía).
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Resumen

El pensamiento occidental ha fundamentado 
su supremacía respecto a otras formas de 
comprensión de la realidad, presentándose como 
El Pensamiento, en su forma universal, mediante 
el cual pretende alcanzar una verdad objetiva. 
Así, este pensamiento se ha erigido como medida 
de un comienzo absoluto, bajo el cual ha dejado 
relegado a otras culturas y a sus diferentes 
estructuras de comprensión y pensamiento, a 
la categoría de míticas, o diríase también pre-
racionales. Con base en ello, se suele presentar su 
origen en un esquema evolutivo que va del mito 
al logos. Pero tal concepción está urgida de una 
revaloración que permita considerar el episodio 
de la razón occidental desde otras perspectivas. 

Palabras claves: 

Mito, ritual, Razón, Logos, Pensamiento 
Occidental.

Abstract

Regarding other forms of understanding the 
reality, the western thought has based its 
supremacy upon showing itself as The Thought, 
in its universal form, through which it pretends 
to reach an objective truth. Thus, this thought has 
been erected as measure of an absolute beginning, 
under which it has left relegated other cultures and 
its different understanding and thought structures 
to the category of mythical, or also pre-rational. 
Based on that, its origin is usually presented 
in an evolutionary process that goes from the 
myth to the logos. But such a conception urges a 
revaluation that allows us to consider the episode 
of the western reason from other perspectives.

Keywords: 

Myth, ritual, reason, Logos, Western Thought.

Del Logos Al Mito

En el presente escrito se plantea como fundamental el camino de retorno al mito. 
Tal propósito responde más a la necesidad de reflexionar acerca de él desde otras 
perspectivas y colocar de manifiesto el valor que entraña en sí mismo como portador 
de una sabiduría que confiere significado a la existencia humana y cuanto la rodea, que 
a la pretensión de agotarlo en un análisis académico o desgastarlo en un examen que, 
realizado desde un contexto ajeno y distante a él en donde el paradigma occidental 
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interfiere la mirada, podría conducir a innumerables absurdos, como lo pueden ser 
las interpretaciones erróneas o el caer en la pura palabrería.

Es por ello que se realizará una mirada breve sobre unos pocos aspectos, pero siempre 
con el objetivo de colocar de manifiesto el valor que él guarda para la existencia 
humana y al cual, tal vez hoy más que nunca, se hace necesario volcar la mirada. 
Queda claro así, el por qué se ha decidido titular este escrito “Del logos al mito”, en 
virtud de la perspectiva de no sólo concebir el mundo del pensamiento en el esquema 
del mito al logos, sino también de la imperiosa necesidad de avanzar del logos al 
mito.

El mito —el cual ha hecho presencia en la historia humana muchos milenios más 
que el pensamiento científico que creyó darlo por abolido— se ha caracterizado en 
la obra de Gadamer, como aquello que se realiza en la palabra, una transmisión o 
narración que nos da cuenta de algo; sin embargo, nada indica en este concepto que 
tal narración fuese mentira o ficción: 

Naturalmente narrar no es probar; la narración solo se propone convencer y ser creíble 
[…] Tras esa arbitrariedad virtuosa se distingue la nueva oposición entre la historia 
bien hallada o contada y la verdad enumerable, mostrable, demostrable. El mito se 
convierte en fábula, en tanto su verdad no sea alcanzada mediante un logos (Gadamer; 
1997: 20).

Desde antiguo, la palabra mito resuena asociada a la ficción, la fantasía, la mentira, es 
decir, a todo aquello que no posee realidad alguna; e incluso hasta el día de hoy esta 
voz hace eco en nuestro pensamiento, impidiendo una comprensión más holística y 
enriquecedora del término. Ahora bien, la materia más propia de estas narraciones 
suele ser aquello sagrado y significativo para la existencia humana, entrañando en 
sí misma una comprensión ya sea de aquello por lo que da cuenta o del hombre 
mismo.

Si bien se puede decir que a lo largo de la historia el mito ha sido presentado con 
diferentes matices, nunca es acertado pensar que ha desaparecido. Varios hechos han 
marcado la forma de comprenderlo, entre los que cabe mencionar, en primer lugar, 
la filosofía clásica griega, bajo la cual se sometió a fuertes críticas, que apuntaban 
sobre todo a los aspectos humanos que ostentaban los dioses mitológicos griegos; 
esto, en relación a filósofos como Jenófanes de Colofón, quien apuntó sus críticas a 
la conducta moral de las deidades olímpicas. 
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De otros lados, llegarán visiones corrosivas del mito desde filósofos como Platón y 
Aristóteles, para quienes el mito pervierte la verdad, se encuentra en oposición a lo 
verdadero y no puede tener pretensiones de serlo y, cuando mucho, sólo puede poseer 
el valor de una historia inventada o de un relato que se utilizará como instrumento 
que sirva para mostrar una verdad filosófica, convirtiéndolo así en alegoría. No 
obstante, se sigue como una huella en aquellas reflexiones filosóficas, ya de corte 
más racional, la pervivencia aún de creencia en los dioses y la mezcla con formas 
míticas de pensamiento y expresión. 

Posteriormente, con el apogeo del cristianismo, los mitos pasarán a mostrarse como 
un mundo de dioses paganos, falsos y mundanos, del cual el verdadero dios, el dios 
cristiano, llegará para dar la salvación y redención. Y, al ser la esencia del mito la 
trasmisión oral, la religión cristiana se aseguraría de dar la espalda a toda pretensión 
mitológica confiriéndole historicidad al conjunto de hechos que integran el cuerpo 
de sus creencias, a través de las sagradas escrituras, asegurándose la realidad y 
fiabilidad del informe mediante el documento escrito.

Otro importante fenómeno que marcaría una visión del mito, lo conformaría el 
advenimiento del pensamiento científico en el siglo XVI y siguientes. Desde allí 
se dio un una crítica al mito como propio de mentes primitivas y supersticiosas, 
y se acentuará radicalmente el vínculo del término a lo ficticio. Posteriormente, la 
Ilustración vendría a reforzar ésta concepción. Basada en la fe de una Razón absoluta 
y universal bajo la cual la humanidad progresa, el pensamiento racional se erigiría 
como totalmente opuesto al pensamiento mítico. Sus pretensiones de dejar relegado 
al campo de lo fantástico todo aquello que no fuese susceptible de verificación en 
la experiencia, rayan en el absurdo cuando se comprende que las facultades que 
integran el ser humano —como lo son la imaginación, el arte, el lenguaje, entre 
otros— distan mucho de poder ser reducidas a aquella esfera; entendiendo también 
allí con Gadamer, esa imposibilidad de reconocer todo lo real como racional.

Mas contrario a este movimiento Ilustrado, aparecería el Romanticismo como crítica 
a las pretensiones e ilusiones de la razón. Entendiéndose por romanticismo aquel 
pensamiento que, según el pensador alemán: cuenta con la posibilidad de que el 
verdadero orden de las cosas no es hoy o será alguna vez, sino que ha sido en otro 
tiempo y que, de la misma manera, el conocimiento de hoy o de mañana no alcanza 
las verdades que en otro tiempo fueron sabidas. Este pensamiento, que ha visto en 
el mito una verdad propia que no es susceptible de ser alcanzada mediante la razón, 
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le confiere así un nuevo valor, lo cual abriría un gran campo de investigaciones en 
torno a él desde nuevas y diferentes perspectivas; con las cuales ha comenzado a ser 
aceptado como aquello que se acerca más a su ser, esto es, una historia sagrada y 
significativa que guarda la sabiduría de otros tiempos. Esta perspectiva se ve ya en 
la obra poética de romanticistas como Hölderlin, en cuya poesía se expresa un nuevo 
sentido hacia lo mítico retomando el mundo de los dioses griegos. Y entre esa gran 
masa de pensadores que se avocaron a una revaloración de la mitología y el mundo 
griego, encontramos a un Heyne, quien da un gran paso en la forma de apropiarse 
de los mitos por medio de un estudio riguroso que hace hincapié en reconocer en 
el mito una auténtica experiencia religiosa. Dando lugar incluso, a la fundación de 
una escuela mítica que establece los lineamientos básicos para abordarlo como un 
lenguaje que tiene su derecho propio frente a otras formas de expresión como el 
poético o filosófico, con lo cual le restituye su valor histórico.

Ahora veamos, se han mostrado algunos matices con que ha aparecido el mito, 
pero esto tan sólo en relación a como ha sido visto dentro del mundo occidental; y 
recuérdese que él no es patrimonio ni del mundo griego antiguo, ni de las culturas 
sobre las cuales él se estableció. Antes bien lo es del ser humano mismo y de sus 
diferentes culturas, en las cuales fue, es y seguirá siendo vivenciado de múltiples 
maneras; es bueno recordar que incluso los mitos griegos, sobre los cuales tanto se 
suele volver y problematizar, conforman un tipo ya diferente de mito racionalizado 
a través de su sistematización operada mediante la escritura y desligado en muchos 
aspectos de una vivencia ritual. En consecuencia, se intentará ahora mirar al mito desde 
una panorámica un poco más holística, que no nos reduzca sólo a sus valoraciones 
occidentales sino que dé la posibilidad de reconocer su significado para el hombre en 
sí mismo y para otras formas de pensamiento diferentes a la occidental. 

De la mano de Mircea Eliade, se puede caracterizar al mito como historia no de 
cualquier tipo sino aquella a través de la cual el mundo trascendente es vivido, 
confiriendo al hombre y a sus actividades e instituciones un particular sentido y 
significación. Tales mitos, que no son puestos en duda sino tomados como historias 
verdaderas dentro de las culturas en las que son experimentados, guardan en sí 
mismos una manera de explicarse el mundo y sus fenómenos con lógicas diferentes 
a la racional —o tal vez ni sea pertinente decir “lógicas” sino simplemente otras 
estructuras que salen de nuestra comprensión a causa de su complejidad y de la 
distancia cultural y, en otros casos, temporal—; es decir, brindan conocimiento y 
una comprensión de ciertas formas de relacionarse con el mundo sagrado y natural. 
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Podría así decirse que, en cierto modo, el mito satisface las necesidades humanas 
tanto materiales como mentales, entrañando en sí mismo una experimentación y 
observación de la realidad. 

Levi-Strauss, en su texto El pensamiento salvaje, pone en claro aquel carácter del 
mito sosteniendo que:

Lejos de ser, como a menudo se ha pretendido, la obra de una “función fabuladora” que 
le vuelve la espalda a la realidad, los mitos y los ritos ofrecen como su valor principal el 
preservar hasta nuestra época, en forma residual, modos de observación y reflexión que 
estuvieron (y siguen estándolo sin duda) exactamente adaptados a conocimientos de un 
cierto tipo: los que autorizaba la naturaleza, a partir de la organización y explotación 
reflexiva del mundo sensible en cuanto sensible. Esta ciencia de lo concreto tenía que 
estar, por esencia, limitada a otros resultados que los prometidos a las ciencias exactas 
naturales […] Obtenidos diez mil años antes que los otros, siguen siendo el sustrato de 
nuestra civilización (Levi-Strauss; 1997:35).

Como se puede percibir en estas líneas, si bien el pensamiento mitológico contiene 
una reflexión y observación de la naturaleza que generó diversos conocimientos 
que están en el sustrato de nuestra civilización, como lo son la agricultura, cría de 
ganado, y diversas formas de arte, etc., sus fines no se guiaban por el deseo de extraer 
un conocimiento netamente utilitario de la naturaleza que le permitiera manejarla 
—o dominarla si se prefiere en términos de la ciencia moderna—. Así mismo, hace 
allí el antropólogo francés, una interesante reconceptualización de ese rótulo de 
“pensamiento salvaje” asignado a una etapa primitiva de la humanidad —sobretodo 
demarcado por Comte al denominarlo propio de un periodo histórico caracterizado 
por el politeísmo—, afirmándolo como aquel pensamiento que no es de los salvajes 
ni mucho menos de la humanidad primitiva o arcaica, sino: el pensamiento en 
estado salvaje, distinto del pensamiento cultivado o domesticado con vistas a 
obtener un rendimiento. Salta a la vista así, la diferencia entre pensamiento mítico 
y pensamiento racional o abstracto, en tanto que éste último sólo es un pensamiento 
que está dispuesto a fines útiles, que el hombre ha hecho rentable; pero aún existen 
formas de pensamiento salvaje, es decir, aquel que no se deja mancillar ni imponer 
formas artificiales de cultivarse en procura de rendir.

En esta perspectiva, lo inherente al ser del mito no es tanto extraer conocimiento útil 
de la naturaleza, como comprender, sin explicitar las realidades como problemas 
o cuestiones a resolver. Esta comprensión se manifiesta en el hecho que en el 
pensamiento mítico, el hombre se concibe en unidad con la naturaleza, lo social y lo 
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sagrado. El mito se convierte en posibilidad de lenguaje a través del cual el mundo 
se comunica con él y se hace, a la vez, inteligible y familiar:

En un mundo semejante, el hombre no se siente encastillado en su propio modo de existir. 
También él está abierto. Comunica con el mundo porque utiliza el mismo lenguaje: el 
símbolo. Si el mundo le habla a través de sus astros, sus plantas y sus animales, sus ríos 
y sus rocas, el hombre le responde con sus sueños y su vida imaginaria, sus Antepasados 
y sus tótems… Si el mundo es transparente para el hombre arcaico, éste siente también 
que el mundo le mira y le comprende. (Eliade; 1981:151)

En estas hermosas palabras de Eliade se dejan entrever varias importantes reflexiones 
que nos acercan a la comprensión del mito. En aquel hombre, para quien lo esencial 
precede a la existencia, el mito mantiene viva la conciencia de otro mundo, de una 
realidad trascendental, en donde ésta se revela como vital y abierta a él, permitiéndole 
resignificar y revitalizar su existencia. Este mundo sagrado no le es así ajeno, por el 
contrario, permanece accesible a él; lo cual da la certeza de que hay algo más que 
existe realmente, de lo cual él forma parte y le confiere a su existencia un inmenso 
significado y valor. Esta comunicación y participación del hombre en lo sagrado, 
hace que todo cuanto lo rodea posea un especial significado y se relacione con su 
entorno a partir de unos vínculos más estrechos, en la vivencia ritual y las diferentes 
formas que utiliza para dicha comunicación. En aquella experiencia, el mundo deja 
de ser caótico para ser comprensible, inteligible, transparente, porque el hombre 
comunica con él y este a la vez habla al hombre. 

Esto, sin embargo, no agota el misterio del mundo, puesto que no constituye un 
conocimiento exhaustivo, sino una vivencia, una experiencia vital, a la vez mágica 
y sagrada: “Vivir los mitos implica, pues, una experiencia religiosa, puesto que se 
distingue de la experiencia ordinaria, de la vida cotidiana…los mitos revelan que 
el mundo, el hombre y la vida tienen un origen y una historia sobrenatural, y que 
esta historia es significativa, preciosa y ejemplar” (Ibíd.: 26). El acceso a lo sagrado 
permite al hombre recrear ritualmente su mundo, revivir el comienzo, el momento de 
la creación y participar de ella. En estas experiencias el hombre se siente parte de algo 
mayor y más significativo, de una realidad trascendental que permanece abierta para 
él. En estas experiencias el hombre no agota de comprenderse a sí mismo, su papel 
en el mundo, la razón de su existencia, y de comprender su entorno y relacionarse 
con él, al igual que con sus ancestros.

Hoy por hoy, en el mundo de la academia, aparece como un sacrilegio el reflexionar 
sobre aquellas otras realidades, experiencias y existencias. El mundo es sólo aquello 
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que está en la experiencia y es susceptible de verificación y de determinación, sólo 
aquello que es racionalmente concebido. El mundo se presenta así como objeto que, 
examinado externamente, es susceptible de ser determinado como falso o verdadero, 
de ser cuantificado. Lo cual ha mutilado la experiencia vital que el hombre puede hacer 
del mundo de la naturaleza, sus sanas relaciones con ella, en donde se ha perdido la 
relación de unidad con lo otro, en razón de un pensamiento de dominación adecuado 
a unos fines útiles tan sólo a él mismo; cuyo resultado ha sido la desacralización de 
su existencia y de cuanto la rodea, entrando el mundo a presentarse cuan vacío que 
oprime, porque ya no está cercano a nosotros, porque ya no es la realidad mágica que 
experimentar, se ha roto el diálogo con él.

Pero la humanidad, la gran parte de su vida y hasta nuestros días, también vive de 
algo diferente y más significativo. Otras realidades en las que el paradigma del mundo 
occidental queda anulado, invalidado. Aquellas realidades aún hablan al hombre 
y alimentan de significado y sabiduría su existencia. Ello se revela, por ejemplo, 
en las culturas aborígenes que aún perviven, las cuales mantienen en permanente 
comunicación con una realidad original y más llena de sentido. Tal vez sólo sea 
necesario quitarnos el velo de lo impuesto, de esa visión que sin ser la de nosotros ha 
pretendido venir a serlo, para comenzar a experimentar el mundo como la sabiduría 
de los mitos lo ha plasmado: vivo y sagrado.

Conclusiones

Hasta ahora, se ha intentado mostrar el esquema en que se presenta la razón 
occidental en una superación que va del mito al logos, desde otros matices, que 
nos han conducido a reflexionar acerca de ésta admitida anulación del uno por el 
otro, y repensar el mito como una forma viva de comprensión inherente al ser que 
entraña una riqueza en sí misma en la que se puede recuperar aquello que se ha 
perdido para el hombre y su relación con el mundo, con la concepción de la razón 
científica. En pro de lo cual, en tanto concebida la razón occidental como episodio 
histórico, se puede hablar de la imperiosa necesidad, en este momento histórico de 
desacralización que vivimos, de evolucionar del logos al mito; hacia la revaloración 
de las dimensiones que integran y son propias del ser, como lo son el arte, la religión, 
el lenguaje y la imaginación creadora de historias y mitos, que trasciende la materia 
y la temporalidad.
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En efecto, el pensamiento racional occidental y su extendida superioridad, se presentan 
tan sólo como una dimensión más del pensamiento y no como El Pensamiento en su 
determinación universal. Revelándose así como un trozo de la cultura humana y un 
trozo —más pequeño aún— en su historia. Concebido ahora como inherente al ser, 
se presenta como absurdo el dar por anulado al pensamiento mítico. Él está presente 
en la actualidad en muchos aspectos de nuestra vida moderna. Y ello no se debe, 
siguiendo las reflexiones de Eliade, a que nuestra mentalidad sea aún arcaica, sino al 
hecho de que muchos de sus aspectos y funciones son constitutivos del ser humano. 

Tales pervivencias del mito se revelan —por mencionar sólo algunas— en el 
prestigio que atribuimos a los orígenes, retorno al que tanta importancia se le daba 
en las sociedades arcaicas. Ello se hace patente en el mito racista ario, en donde se 
representa al antepasado primordial noble, heroico, cuya pureza racial y nobleza 
moral refiere un comienzo glorioso al cual se debe retornar. De la misma manera, 
cuando en occidente se han pretendido cambios e innovaciones, se han presentado en 
la forma de un retorno a los comienzos, ejemplo de lo cual lo constituye la Reforma 
—que presentaba la necesidad de volver a la experiencia religiosa auténtica tal como 
era vivida por las primeras comunidades cristianas—, y la Revolución francesa, que 
tomaba como modelo al espíritu romano y espartano. 

Otros aspectos de nuestra psicología mítica salen a la luz en nuestras concepciones 
del Bien y el Mal y la tensionante lucha entre estos poderes. La fascinación por 
los personajes heroicos y la necesidad de identificación con ellos, revelan otro de 
estos aspectos. En el medio cultural abundan cantidad de personajes que ostentan las 
características de seres excepcionales que pueden trascender los límites del tiempo 
y el espacio, y que nos recuerdan ese anhelo humano de trascendencia. Así mismo, 
otros aspectos se revelan en el mundo literario, en donde se plasma la inherente 
fascinación del hombre por el mundo de la imaginación, del relato, de la narración, 
sin el cual apenas podríamos concebirnos. En ese gusto por el género novelesco, 
se manifiesta nuestra naturaleza comunicativa, nuestro deseo de penetrar en lo 
desconocido, de trascender el tiempo y poder salir de él, sumergiéndose en otro 
diferente, de entrar en otros mundos y abandonar el propio, en lo que se descubre 
el deseo humano de acceder a otra temporalidad diferente a la cotidiana y, como lo 
manifiesta Eliade:

Mientras subsista este deseo, puede decirse que el hombre moderno conserva aún 
al menos ciertos residuos de un “comportamiento mitológico”. Las huellas de tal 
comportamiento se vislumbran también en el deseo de recobrar la intensidad con que se 
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ha vivido, o conocido, una cosa por primera vez; de recuperar el pasado lejano, la época 
beatífica de los comienzos (Ibíd.: 189).

En consecuencia de todo ello, finalmente, se ha podido llegar a abrir el panorama hacia 
otra perspectiva, a saber, que el pensamiento racional, en tanto asimila lo anterior 
a él como mítico y fantástico, descubre en sí mismo sus ilusiones al creer darlo por 
anulado y pretender dar cuenta, sólo a partir de sí mismo, de todo el conjunto de la 
realidad y la verdad. Lo cual lo convierte en una ficción sólo comparable a la que 
él le ha atribuido al pensamiento mítico, revelándose así sólo como una forma más 
de procurar respuestas. Y el pensamiento mítico, en tanto forma de comprensión 
que abarca al hombre mismo, su mundo y entorno, y en tanto que también procura 
respuestas a los interrogantes propios de la existencia humana, se descubre en él una 
forma de razón. 

Así, a la razón le sale al paso el calificativo de aquello sobre lo cual se erigió, y al 
mito le es restituido su derecho de ostentar una forma de comprensión que entraña 
en sí mismo un modo de razón. Por lo cual ahora se hace preciso reflexionar en torno 
al mito de la razón y la razón del mito.
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Resumen

Es común señalar enfáticamente las grandes 
diferencias entre las filosofías de la ciencia 
de Karl R. Popper y la de su discípulo Paul 
K. Feyerabend. De este modo, el anarquismo 
epistemológico de Feyerabend se presenta como 
una ruptura total con el racionalismo crítico de 
Popper. En este trabajo pretendo mostrar que este 
modo de entender ambas filosofías de la ciencia 
es equivocado y que se debe a una desatención 
de las tesis más básicas de ambos autores. Para 
ello expongo, en primer lugar, las tesis principales 
del anarquismo epistemológico para dar paso a 
la presentación del racionalismo crítico. Luego 
hago una comparación entre ambas posturas y 
concluyo que, a pesar de las diferencias evidentes, 
el anarquismo epistemológico hunde sus raíces en 
el racionalismo crítico.

Palabras clave: 

anarquismo epistemológico, racionalismo crítico, 
filosofía de la ciencia, Popper, Feyerabend.

Abstract 

It is common to point emphatically out the large 
differences between the Karl R. Popper and his 
disciple Paul K. Feyerabend philosophies of 
science. Thus, the epistemological anarchism of 
Feyerabend is understood as a complete break with 
the critical rationalism of Popper. In this paper I 
intend to show that this way of understanding the 
two philosophies of science is wrong and that it is 
due to a neglect of the basic theses of both authors. 
In order to prove that, I will expose, first of all, 
the main theses of epistemological anarchism 
and those of critical rationalism. Then, I will 
make a comparison between both positions and, 
finally, I will conclude that, despite the obvious 
differences, the epistemological anarchism has its 
roots in critical rationalism. 
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No comparto lo que dices, pero defendería hasta la muerte tu derecho a decirlo.

Voltaire 

1 Estudiante de la Maestría en Filosofía de la Universidad de Caldas.
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El Anarquismo Epistemológico posee una doble dimensión: metodológico-
epistemológica y ético-política. Consecuencia de lo primero es que no existen reglas 
definitivas ni leyes universales que orienten la práctica científica, y junto con ello 
la aceptación de la concurrencia de elementos no racionales y extra-científicos en la 
construcción del conocimiento científico. La segunda va en contra de los conceptos 
universales que devienen totalitarios y excluyentes, que ponen en peligro la sociedad 
mediante el ataque de la ciencia.

En el presente trabajo quiero concentrarme en el aspecto metodológico-epistemológico 
del anarquismo feyerabendiano y defender la tesis de que Feyerabend, aun cuando 
él mismo se considera un acérrimo retractor de las ideas de Popper, realmente no 
se mantiene muy alejado de éstas. Así pues, considero que podemos encontrar en 
las ideas del Anarquismo Epistemológico de Feyerabend una base substancial que 
ya estaba en el Racionalismo Crítico de Popper. No quiero sugerir que Feyerabend 
sea lo mismo que Popper, eso sería desconocer absolutamente la obra literaria de 
ambos, sino otra cosa diferente, que el anarquismo feyerabendiano puede entenderse, 
bajo cierta forma, en términos del racionalismo popperiano. Para ello me valdré de 
las obras más representativas del pensamiento de cada uno de estos filósofos sin 
detenerme a criticar punto por punto las tesis allí expuestas. Así, no entraré a analizar 
y defender los principios básicos como tales en los que descansan las filosofías de la 
ciencia de cada uno, sino que expondré, bajo riesgo de estar redefiniendo conceptos, 
sendos aspectos claves del Anarquismo Epistemológico y el Racionalismo Crítico 
que nos permitirán llegar a tal conclusión.

Comencemos entonces caracterizando el Anarquismo Epistemológico. Según 
Feyerabend la epistemología contemporánea se constituye como un discurso en 
torno a la ciencia que no da cuenta del trabajo científico real. La epistemología es 
una idealización sobre nada porque desconoce la historia de la ciencia. La historia 
de la ciencia, señala Feyerabend, está poblada de acontecimientos irracionales, en el 
sentido de que en el progreso o cambio de teorías no ha primado la razón. La labor 
del científico no ha dado sus frutos siguiendo una serie de reglas predeterminadas, 
sino que, por el contrario, ésta se ha visto irremediablemente llevada a buscar nuevos 
recursos como trucos sicológicos, engaños, empleo de propaganda, hipótesis ad hoc, 
etc. Los filósofos de la ciencia, dice Feyerabend, desconocen la historia de la ciencia, 
motivo por el cual afirman que existe un método seguro que le ahorrará tiempo a 
los científicos, reduciendo así la labor del científico en unas reglas uniformizantes. 
Sin embargo, este intento por homogeneizar la ciencia no da cuenta del trabajo 
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que el investigador científico realiza realmente, quien actúa como un oportunista 
metodológico en el sentido de que está dispuesto a transitar diversos caminos 
posibles para alcanzar sus objetivos en cada situación particular. La historia de la 
ciencia es caótica y llena ejemplos de deshonestidad intelectual, sin embargo ha sido 
reconstruida como un relato ‘objetivo’ y accesible a un planteamiento constituido 
por reglas estrictas e incambiables.

[…] para aquellos que consideren el rico material proporcionado por la historia, y que no 
intenten empobrecerlo para satisfacer sus más bajos instintos y su anhelo de seguridad 
intelectual bajo pretexto de claridad, precisión, objetividad, verdad; para ellos será claro 
que sólo hay un principio que puede defenderse bajo cualquier circunstancia y en todas 
las etapas del desarrollo humano. Es el principio: todo vale” (Feyerabend; 1981: 23)

Como vemos, la unificación de procedimientos metodológicos es, según Feyerabend, 
forzadamente artificial. Sólo una lectura acrítica de la historia de la ciencia nos 
permite determinar un método único y privilegiado. El único método aceptable para 
Feyerabend es que no hay un método unívoco: no hay un conjunto de reglas, por más 
afortunadas que éstas parezcan, que sean infalibles. Como él lo afirma, evaluando 
episodios en historia de la ciencia como el de Galileo al ofrecer evidencia a favor 
del copernicanismo, el crecimiento de la ciencia ha sido posible en virtud de que los 
científicos no se limitaron al uso de reglas en sus investigaciones (incluso a aquellas 
que ellos recomendaban), sino que siguieron sus intuiciones, emplearon la mentira, 
la propaganda, y así, después de un tiempo, cuando sus teorías ya estaban a salvo 
de los feroces ataques de sus críticos, pudieron refinar sus teorías que resultaban 
ciertas.

Para sintetizar el punto de vista de Feyerabend a este respecto, podemos construir 
una analogía. Según ésta, los epistemólogos contemporáneos son como fogosos 
consejeros en una partida de ajedrez, intentando prescribir al jugador el método para 
la siguiente jugada. Pues bien, dice Feyerabend, no existe un único método unívoco, 
no podemos prescribir su proceder. Habrá contrincantes (léase realidad) con los que 
se tendrá que cambiar la estrategia (léase método) para poder ganar, y si aun así no 
se gana habrá que hacer trampa. 

¿Debe sorprendernos esta conclusión? ¿A qué obedece el curso de la historia de 
la ciencia? La razón para esta línea argumentativa podemos encontrarla en las 
dos siguientes tesis complementarias: i) las teorías que hablan del mismo sector 
de la realidad no son deducibles entre sí, son inconmensurables (negación de la 
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condición de consistencia). Los conceptos comunes a ambas teorías no permiten 
tal derivabilidad porque su connotación y denotación son diferentes (negación de la 
condición de invariancia del significado), y ii) los hechos no poseen independencia 
de la teoría (negación del principio de autonomía de los hechos), no existe una 
observación ‘pura’. Todo hecho está contaminado de teoría.

Estas tesis centrales en el pensamiento de Feyerabend van en contra de la tradición 
post-positivista o tradición de la ‘concepción heredada’ de la ciencia. Implican que 
la condición de consistencia y la condición de invariancia del significado son falsas. 
En efecto, la plausibilidad de la tesis de la inconmensurabilidad de teorías depende 
de la negación de ambas condiciones, lo cual queda demostrado por la historia de la 
ciencia. Por consiguiente, en contraposición a ello, Feyerabend recomienda emplear 
los principios de proliferación y tenacidad, los cuales consisten en, respectivamente: 
inventar teorías inclusive cuando su competidora se encuentra altamente confirmada 
y aceptada; y conservar aquella teoría más promisoria independientemente de 
las dificultades que la teoría presente. Por tanto, el principio del todo vale podría 
interpretarse como el principio de tenacidad más el principio de proliferación. Si 
a esto hemos de añadir que las descripciones de los hechos son dependientes de la 
teoría en la cual el observador se inscribe, tenemos que:

Un buen empirista no se conformará con la teoría que ocupa el centro de atención, 
ni con aquellas pruebas de la teoría que pueden llevarse a cabo de manera directa. 
Sabiendo que la crítica más fundamental y más general es aquella realizada con la 
ayuda de alternativas, tratará de inventar tales alternativas” (Feyerabend; 1990:84)

La naturaleza sólo se manifiesta a una pluralidad de métodos. El investigador 
comprometido con un método, por consiguiente, no tendrá acceso a hechos de la 
naturaleza que permanecerán ocultos para él. Estos aspectos básicos del Anarquismo 
Epistemológico aparecen repetidamente en la obra de Feyerabend.

Concluimos, según el Anarquismo Epistemológico, que, si queremos que la ciencia 
‘progrese’, debemos actuar contrainductivamente, i. e, siguiendo los principios de 
tenacidad y proliferación, y sin considerar los ‘estándares intelectuales’ del momento 
y desafiando cualquier ley universal en metodología. “La ciencia es una empresa 
esencialmente anarquista; el anarquismo teórico es más humanista y más adecuado 
para estimular el progreso que sus alternativas basadas en la ley y el orden” (Op.cit.: 
1). El anarquismo aparece así, en lo sugerido por el autor, como una medicina para 
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la epistemología y para la ciencia, en una búsqueda por acentuar las dimensiones 
creativas y heterodoxas en la producción de conocimientos científicos.

Hasta el momento sólo me he encargado de hacer una somera exposición del 
anarquismo entendido en su aspecto metodológico-epistemológico, aspecto que 
nos interesa para nuestro propósito de establecer la relación Popper-Feyerabend, 
desconociendo deliberadamente el aspecto ético-político. Me encargaré ahora de 
caracterizar el Racionalismo Crítico de Popper.

El Racionalismo Crítico, por otra parte, puede sintetizarse enteramente recordando 
el aforismo popular ‘aprendemos de nuestros errores’. El mismo Popper cita este 
aforismo en su introducción al libro Conjeturas y Refutaciones, que, además, nos da 
también una idea de lo que consiste el Racionalismo Crítico y, en general, el progreso 
de la ciencia. El Racionalismo Crítico establece que en la búsqueda del conocimiento 
hay que mantenerse en una permanente actitud de tanteo entre distintas alternativas 
tanto de caminos a abrir como de examen despiadado de las pretendidas soluciones 
encontradas o de sus consecuencias. Se trata de aventurar algunas afirmaciones 
sobre el comportamiento de la naturaleza, y del examen crítico de éstas. Según la 
concepción enunciativista de la ciencia que defiende Popper, las teorías científicas 
son un conjunto de enunciados relacionados lógicamente entre sí. Tales enunciados 
contienen, siguiendo el Racionalismo Crítico, hipótesis y predicciones más o menos 
plausibles,2 nunca totalmente ciertas. A este respecto, Popper dice:

[…] la ciencia no es un sistema cerrado de enunciados seguros o bien establecidos, 
ni un sistema que avanza firmemente hacia un estado final. Nuestra ciencia no es 
conocimiento (episteme): nunca puede pretender que ha alcanzado la verdad, ni siquiera 
un sustituto de ésta, tal como la probabilidad” (Popper; 1962: 259)

El Racionalismo Crítico de Popper es, en cierto sentido, una actitud antidogmática 
frente al conocimiento. La ciencia ha crecido mediante un proceso ininterrumpido 
de conjeturas y refutaciones, y no sabemos cuándo tendremos que detener ese 
proceso, no podemos saber cuándo estamos en la verdad. La ciencia no progresa 
porque una teoría ha mostrado ser verdadera, eliminando otra, sino por eliminación 
de errores, los cuales encontramos en la teoría que se reemplaza. Si sumamos a estas 

2 Vale la pena recordar que entre menos plausible sea una hipótesis o predicción, más contenido informativo tiene. 
De esta manera, entre ésta más arriesgue, su probabilidad será menor, y, así, será más valiosa epistemológicamente. 
Lo anterior se debe a la idea de Popper que una teoría es mejor, dice más, cuanto más prohíbe.
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consideraciones el problema de la inducción que Popper señala y al cual su filosofía 
de la ciencia pretende ser una alternativa, podemos establecer el carácter hipotético-
deductivo del método que él propone para la ciencia empírica. Las teorías científicas 
son hipótesis a partir de las cuales se pueden deducir enunciados corroborables o 
falsables mediante la observación; si las observaciones experimentales adecuadas 
revelan como falsos esos enunciados, la hipótesis es refutada. Si una hipótesis supera 
el esfuerzo de demostrar su falsedad, puede ser aceptada, al menos con carácter 
provisional. Ninguna teoría científica, sin embargo, puede ser establecida de una 
forma concluyente. Así, no se escoge la teoría verdadera sino la menos mala, es 
decir, la más verosímil. 

Un racionalista es “[…] un hombre que desea entender el mundo, y aprender 
discutiendo con otros… esto es, criticándolos, suscitando sus críticas y tratando de 
aprender de ello” (Popper; 1990: 68) Para Popper es claro que la función orientadora 
del examen crítico sólo debe abrir horizontes, incluso ampliar la visión del mundo 
de las personas, no intentar reducirla a moldes de formalismos estrechos. Además, 
sostiene que la ciencia debe comenzar “[…] no con la recolección de observaciones 
ni con la invención de experimentos, sino con la discusión crítica de mitos y de 
técnicas y prácticas mágicas”.3

Popper, sin embargo, ha establecido un criterio de demarcación que permite 
diferenciar entre ciencia empírica y seudociencia, metafísica, matemáticas, etc. Tal 
criterio es el principio de ‘falsabilidad’. Según este, una teoría es empírica si la clase 
de los posibles falsadores de la teoría no es una clase vacía. Feyerabend, por otra 
parte, no ha escatimado esfuerzos a la hora de atacar, no sin una buena dosis de sátira 
cómica, a sus contrincantes académicos. Uno de los principales objetivos ha sido 
Popper, su antiguo profesor de clases, y toda la escuela del Racionalismo Crítico. 
Basta mencionar el conocido hecho de que, aún después de tener los agradecimientos 
a su antiguo profesor en las notas al pie de sus publicaciones, las borró considerando 
que no eran importantes en lo absoluto.

Entre las diferencias en el pensamiento de ambos filósofos podemos resaltar algunas 
de suma importancia. Por ejemplo, mientras que la filosofía de la ciencia de Popper 
es de carácter sincrónico, podríamos decir in abstracto, la de Feyerabend atiende 

3 Ibídem. p. 68. El subrayado es mío con el propósito de, adelantándome a mi objetivo principal, advertir al lector la 
pluralidad metodológica que permite internamente la falsabilidad.
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la perspectiva histórica de la ciencia, es diacrónica. Otra diferencia la constituye el 
papel que juegan las hipótesis ad hoc en el planteamiento de ambos. Para Feyerabend, 
hay circunstancias en que es necesario introducir hipótesis ad hoc, o hipótesis que 
contradicen resultados experimentales. La introducción de hipótesis ad hoc, que 
en Popper aparece como una estrategia propia de las teorías no-científicas y que 
por tanto hay que evitar, es en el planteamiento de Feyerabend una posibilidad y a 
veces un recurso necesario al que acuden las teorías científicas para su supervivencia 
mientras toman un respiro y se ajustan a la realidad. De este modo en la epistemología 
anarquista se va haciendo cada vez más difuso el límite entre teorías propiamente 
científicas y no científicas, toda vez que los criterios externos al juego científico 
(idiosincrasia del investigador, prejuicios, intereses, relación con los centros de 
poder) comienzan a cobrar relevancia. Relacionado con esto, está la sugerencia 
de Feyerabend de proceder contrainductivamente bajo los principios de tenacidad 
y proliferación, conservando y defendiendo las teorías que han sido rechazadas 
por la experiencia. Por el contrario, Popper recomienda proceder deductivamente 
rechazando las teorías que no pasan el cedazo de la corroboración, que no se adecuan 
a la experiencia y que, por tanto, han resultado falsadas. Pero tal teoría podría, 
eventualmente, ser retomada si nuevas observaciones no entran en conflicto con 
ella y sí con su teoría competidora. Además, los popperianos estarán dispuestos a 
defender la idea de que el falsacionismo promueve el progreso de la ciencia, mientras 
que los feyerabendianos dirán que, como cualquier método, lo impide. Por último, 
Feyerabend probablemente diría que la diferencia fundamental del anarquismo en 
su aspecto metodológico-epistemológico con el Racionalismo Crítico, es que ésta 
induce al científico a creer en ciertas reglas y a seguirlas, mientras que el anarquismo 
está en contra de cualesquiera principios o reglas metodológicas eternos e inmutables 
y, así, permite al científico seguir la ruta que le plazca en su investigación. 

Sin embargo, quiero sugerir la idea de que la diferencia fundamental entre estos 
autores no estriba tanto en sus bases epistemológicas como en la actitud que cada uno 
tiene para con la ciencia. Por un lado, pareciese como si Popper viera en la ciencia 
la solución para los problemas que aquejan a la sociedad y la considerará como un 
bien en si mismo. En el prólogo que escribe a manera de resumen para su libro En 
Busca de un Mundo Mejor dice que “la búsqueda de la verdad, especialmente en 
ciencias naturales, constituye sin duda una de las cosas mejores y más grandes que ha 
creado la vida en el curso de su larga búsqueda de un mundo mejor” y a continuación 
pregunta “[…] pero ¿no hemos destruido el entorno con nuestra ciencia natural? 
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¡No! Hemos cometido errores, todos los seres vivos cometen errores. Realmente 
es imposible prever todas las consecuencias inesperadas de nuestros actos. Aquí la 
ciencia es nuestra mayor esperanza: su método es la corrección del error” (Popper; 
1995: 11). Feyerabend, en contraposición a Popper, no ve en la ciencia una solución 
sino un problema mismo para la sociedad. Los científicos, dice Feyerabend, son 
creadores de cuentos de hadas que se aprovechan del prestigio que la sociedad les ha 
concedido para destruir otras formas de conocimiento como el vudú, la hechicería, 
etc. La ciencia es de esta forma más una ideología que una teoría políticamente 
neutral. Estas ideas llevan a Feyerabend a ir en contra de los estándares intelectuales 
y las comunidades de científicos.

Deseo defender a la sociedad y sus habitantes de todas las ideologías, incluida la 
ciencia. Todas las ideologías se deben mirar en perspectiva. No se deben tomar muy en 
serio. Uno debe leerlas como cuentos de hadas, que tienen muchas cosas interesantes 
por decir, pero que también contienen malvadas mentiras, o como prescripciones éticas 
que pueden ser útiles reglas de sentido común, pero que son fatales cuando se siguen al 
pie de la letra” (Feyerabend; 1990: 96)

Los científicos son, en suma, vendedores de ideas. Pero no son los jueces de la 
verdad y la falsedad ni deben siquiera sugerir un modo de vida correcto.

Quiero, por último, señalar unos aspectos neurálgicos que empero comparten 
ambas filosofías de la ciencia. En primer lugar, ambos hacen un impetuoso rechazo 
al principio empirista del significado del positivismo lógico que parecía condenar 
la teoría de la ciencia al fracaso. Como consecuencia de ello, consideran que las 
ideas extracientíficas no son sin-sentidos. Ambos filósofos se han preocupado por 
señalar el carácter provisional del conocimiento científico como consecuencia de 
sus epistemologías. Además, el método falsacionista de Popper no prescribe ninguna 
serie de pasos metodológicos al investigador, por el contrario, como Popper afirma, 
el conocimiento sólo es posible si el científico lanza conjeturas. Lo único que hay 
que evitar es inmunizar las teorías contra la falsación, pero eso no es una prescripción 
metodológica para el investigador sino una condición de la teoría. Esta idea es muy 
similar a la tesis principal del Anarquismo Metodológico de Feyerabend. Igualmente, 
la idea de que la ciencia puede alimentarse de ideas extracientíficas, que es un punto 
defendido vehementemente por Feyerabend, podemos encontrarla en la falsación 
de Popper si aceptamos que todas estas ideas extracientíficas están, en un momento 
determinado, en la clase de los posibles falsadores de la teoría.
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Resumen

Este texto supone una breve reflexión en torno a 
una desatadura esencial, enunciada por Michel 
Foucault a lo largo de toda su obra, a saber: la 
que se da entre locura y enfermedad mental, y 
el consecuente desplazamiento de aquella hacia 
el horizonte del lenguaje literario. La escritura 
se presenta como experiencia palmaria de la 
multiplicidad, tal como la entienden Deleuze-
Guattari.

Palabras clave:

Locura, enfermedad mental, multiplicidad, 
literatura contemporánea.

Abstract

This paper supposes a brief reflection around 
an essential disjointing, mentioned by Michel 
Foucault throughout the totality of his work, 
namely: the separation between madness and 
mental illness, and the subsequent insertion of 
madness into the horizon of literary language; 
writing presents as an extraordinary way of 
experiencing multiplicity, undertood similarly 
than Deleuze-Guattari. 

Key words: 
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Descubrí que podía encontrar una fuente inagotable de avieso placer gracias a los psiquiatras: 

consistía en jugar con ellos, guiándolos con astucia y cuidando de que no se enteraran de que 

conocía todas las tretas de su oficio.

Vladimir Nabokov. Lolita.
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Michel Foucault profiere una sentencia para las épocas pendientes, que liquida, por 
fin, la relación moderna entre multiplicidad y psicoanálisis: “Una desatadura está 
produciéndose: locura y enfermedad mental deshacen su pertenencia a la misma 
unidad antropológica.” (Foucault; 1994: 277)

Partiendo de esta fisura se inauguran una serie de relaciones radicalmente nuevas: 
por una parte, la de la locura con la literatura, con un leguaje desposeído de sujeto, y, 
por otra, la de la enfermedad mental con la sedimentación de un sistema de controles 
definido por la técnica y la psiquiatría —engañosa artimaña de la modernidad, que 
temerosa de sí pretende borrar de su horizonte ontológico los fantasmas propios 
de la locura y la relación que éstos guardan con los hombres, instalando sobre los 
cuerpos de los excluidos los dispositivos de dominación técnico-farmacológicos y el 
aislamiento físico en los hospitales—; empresa de una época destinada a neutralizar 
y anular por completo lo que ella misma reconoce como la verdad del hombre 
desnudo; empresa frustrada, sin embargo, pues es en el seno mismo de esa razón 
que prescribe —razón propia del psicoanálisis— donde, con Freud, se gesta un 
deslizamiento esencial: el de la locura hacia el horizonte del lenguaje literario; es 
precisamente el psicoanálisis freudiano el que “desplaza la experiencia europea de la 
locura para situarla en esta región peligrosa, siempre transgresiva (es decir, todavía 
prohibida, pero de un modo particular), que es la de los lenguajes que se implican a 
sí mismos; es decir, que enuncian en su enunciado la lengua en la que lo enuncian.” 
(Ibíd.:274)

La locura repta por estos lenguajes sin centro; lenguajes, en plural —multiplicidades 
rizomáticas; no-lenguajes — “pliegue de lo hablado que es una ausencia de obra” 
(Ibíd.:275); agenciamientos maquínicos, dirían Deleuze-Guattari: “no hay enunciado 
individual, jamás lo hubo. Todo enunciado es el producto de un agenciamiento 
maquínico, es decir, de agentes colectivos de enunciación” (Deleuze-Guattari; 1980: 
43). No tiene lugar, ya, entonces, la pregunta por la identidad del lenguaje, por la 
articulación lógica de las proposiciones y por el sujeto mismo de ese lenguaje; y 
ya no hay más qué hacer si no volver a lo mismo: la pregunta por quién habla y su 
ineludible respuesta: nadie habla; una multitud, tal vez.

Al desplazarse la locura hacia el horizonte de la literatura, ésta se nos presenta como 
la concreción de un desposeimiento, testimonio de experiencia de la multiplicidad. 
Y nos vemos, pues, obligados a reconocer allí, en lo que leemos, la ausencia total 
de autor y de obra, su aniquilamiento recíproco: “allí, en esa pálida región, en este 
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escondite esencial, se desvela la incompatibilidad gemela de la obra y la locura; es 
el punto ciego de la posibilidad de cada una de ellas y de su mutua exclusión.” (Op.
cit.: 276). Sin autor, sin obra, sólo quedan en el lenguaje la experiencia agónica 
y contradictoria de la multiplicidad —una manada más que una masa, una jauría 
sin líder— que deviene-lenguaje de un nombre propio, del que Deleuze-Guattari 
dirán que no se alcanza sino tras un severo ejercicio de despersonalización, de 
aprehensión de las multiplicidades que atraviesan el cuerpo; entonces, este nombre 
no se conserva más que por rutina, para “no llegar al punto de ya no decir yo, sino 
a ese punto en el que no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo.” (Deleuze-
Guattari; 1980: 9) El nombre es, pues, pura différance en un sentido eminentemente 
derridiano: la escritura del nombre propio, sus grafías, son expresión palmaria de la 
multiplicidad.

De la miopía del psicoanálisis y su afán por sustituir multiplicidad por unidad 
de sentido, del progreso constante de los dispositivos de control dirigidos a las 
manifestaciones psicosomáticas de lo patológico, deviene el desplazamiento de 
la locura hacia el velado límite de lo innombrable y su experiencia más radical 
en el lenguaje de la literatura, en el que irrumpe la palabra de los excluidos más 
ostensiblemente, con ese mascullar constante –desposeimiento que enmarca la verdad 
desnuda del hombre. “Un día seguramente habrá que hacerle a Freud esta justicia”, 
dice Foucault, pero ello sólo a pesar de Freud mismo, pues “a punto de descubrir un 
rizoma, Freud siempre vuelve a las raíces.” (Ibíd.: 34); y estas raíces son siempre las 
mismas: el padre, el pene, la castración, la horda primitiva, el principio de realidad y 
Edipo, “nada más que Edipo, puesto que el psicoanálisis no escucha nada ni a nadie.” 
(Ibíd.:41)

La locura burla una y otra vez la vigilancia constante de la razón psiquiátrica, pues 
allí donde ésta creía tenerla acorralada, aquella no se encuentra más. Enfermedad 
y locura se desamarran mutuamente: aquella queda sacrificada en los hospitales, 
y ésta se instala ahora en los lenguajes sin sujeto que le son propios a la literatura 
contemporánea; lenguajes que se cuenta a sí mismos, movimiento de bucle, lenguajes 
al infinito. La escritura como espacio para el desposeimiento del sujeto, como 
experiencia palmaria de la multiplicidad:

[…] esos lenguajes, sacados sin cesar fuera de sí mismos por lo innombrable, lo 
indecible, el estremecimiento, el estupor, el éxtasis, el mutismo, la pura violencia, el 
gesto sin palabras, y que están calculados, con la mayor economía y la mayor precisión, 
(…) son curiosamente lenguajes que se representan a sí mismos en una ceremonia lenta, 
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meticulosa y prolongada hasta el infinito. Estos lenguajes simples, que nombrar y dan a 
ver, son lenguajes curiosamente duplicados. (Foucault; 1994:186-187).
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Resumen

En el presente trabajo trataré de exponer por 
qué desde la obra kuhniana parece acertado 
ver las teorías científicas como herramientas, 
que por su naturaleza formal no son refutables. 
Expondré cómo ello nos conduce a una teoría 
instrumentalista, y por tanto a una visón 
relativista de la misma, lo cual me atrevo a decir 
es una mala interpretación. Además introduciré 
de manera breve otros elementos deducibles de 
la obra, a saber: internalismo, externalismo e 
inconmensurabilidad semántica. Para ello tomaré 
tres elementos de las obras de Kuhn y expondré 
por qué se justifica rotular a Kuhn como un 
internalista, mostrando que tal posición no debe 
ser llevada al extremo, ya que él es antirrealista 
metafísico y epistémico, pero no ontológico. Y 
pese a que muchas decisiones dependen de la 
comunidad científica ello no nos puede conducir a 
tachar a nuestro autor de relativista. Para sustentar 
tal idea tomaré elementos de la posdata (1969) 
presente en La Estructura de las Revoluciones 
Científicas. 
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Abstract 

In this paper I will try to explain why from 
the kuhnian work seems right to see scientific 
theories as tools, which, by their formal nature, 
are not refutable. I will expose how this leads 
us to an instrumentalist theory, hence to a 
relativistic vision of this theory, which I dare 
to say is a misinterpretation. Besides, I will 
introduce briefly other elements derived from the 
work, namely: internal, external and semantic 
incommensurability. In order to present them, 
I will take three elements of Kuhn’s works and 
I will explain why it is justified to name him 
as an internalist, because, even though he is 
metaphysical and epistemic antirealist, he is not 
an ontological one. And despite the fact that many 
decisions depend on the scientific community 
that does not lead us to name him as a relativistic 
author. In support of this idea I will take elements 
of the PS (1969) from The Structure of Scientific 
Revolutions.
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internalism, externalism, anti.-realism, relativism, 
progress.
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En Kuhn, un paradigma es reemplazado por otro a través de lo que él denominó 
“Revolución Científica”2 ello podría conducirnos a pensar de manera errada que 
ha acontecido una refutación (a lo Popper) del viejo paradigma, concluyendo que 
éste ya no sirve, pero ello constituiría un magno error, ya que el viejo paradigma 
sólo se ha quedado corto para dar solución a un grupo específico de anomalías que 
el nuevo afronta de una mejor manera, pero no por ello el primer paradigma debe 
ser tomado como obsoleto, ya que él mismo sigue siendo eficaz para dar solución 
a otros problemas; la utilidad del mismo no se pierde con la adopción del nuevo 
paradigma. “La dinámica relativista no puede haber demostrado que la de Newton 
fuera errónea, debido a que esta última es usada todavía, con muy buenos resultados, 
por la mayoría de ingenieros y, en ciertas aplicaciones seleccionadas por muchos 
físicos” (Kuhn; 1983: 159). Construyendo un argumento por analogía, uno podría 
decir que la teoría newtoniana es como una pala, con la cual se remueve tierra blanda 
a la hora de hacer excavaciones, ésta es eficiente hasta que choca con una superficie 
más dura, rocas por ejemplo (anomalías) en ese momento se hace necesario utilizar 
otra herramienta más sofisticada para solucionar el problema, una retroexcavadora 
(teoría de la relatividad) solucionaría tal dificultad.

Ahora bien, no por ello cada vez que se dé inicio a una nueva excavación se utilizará 
directamente la retroexcavadora, pues la pala sigue siendo eficiente para desempeñar 
tal trabajo. Así, uno podría decir que la diferencia entre paradigmas de un mismo 
campo está dada en términos de profundización, pero no por ello hay refutación, es 
decir, cuando se adopta un nuevo paradigma con ello se adquiere otra forma de acceder 
al mundo, que normalmente es más eficiente a la hora de explicar aquellos fenómenos 
que no lo son a la luz del primero, a su vez, ello determina qué nuevos fenómenos y 
experimentos son dignos de investigarse en la nueva visión más especializada, que 
podríamos decir: entra en ruptura o desligue con las antiguas concepciones, pero 
éstas no son dejadas al margen, pues siguen teniendo una aplicación real. Además, 
dicho alejamiento es necesario para alanzar un mayor grado de profundidad, lo cual 
permite una mayor estabilidad y articulación de la nueva teoría, que a su vez refleja 
el avance científico, en tanto hay un mayor grado de sofisticación; pese a que en el 

2 Se considera revolución científica a todos aquellos episodios de desarrollo no acumulativo, en que un paradigma 
antiguo es reemplazado completamente o en parte, por otro nuevo; es decir, cuando un paradigma existente deja 
de funcionar de forma adecuada, en la exploración de un aspecto de la naturaleza. El término, para ser explicado 
satisfactoriamente, debe entenderse con relación al paso de ciencia normal, a ciencia extraordinaria. Presupondré del 
lector el conocimiento de tal relación, explicita en los textos kuhnianos.
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mismo la incomunicabilidad y alejamiento son ineludibles, es un precio que hay que 
pagar. 

Claro está que muchos científicos se quedan inmersos en la antigua concepción 
tratando desesperadamente de ampliar o mejorar el viejo paradigma, para ello se 
valen de hipótesis ad hoc (un ejemplo de ello es la adición que se hizo de epiciclos 
y deferentes en la teoría tolemaica). Ahora bien, la idea de progreso científico por 
acumulación, parece no encajar con la visión que nos muestra Kuhn del mismo, por 
cuanto este pensador ve la evolución científica como un proceso cíclico, en el cual, 
las rupturas o desligues entre paradigmas son condición necesaria para que se dé el 
avance científico, y ello no es coherente con un modelo acumulativo de la ciencia. 
Además, en Kuhn la falsación no tiene cabida, las teorías no son refutadas, así haya 
más capacidad de explicación en unas que en otras, ello no hace que las de menos 
poder explicativo sean dejadas al margen, como sí ocurre en el modelo propuesto 
por Popper; por el contrario, Kuhn nos muestra que muchas teorías supuestamente 
refutadas siguen siendo vigentes y útiles a la hora de resolver ciertos problemas.

Hay razones que nos permiten pensar en las teorías (paradigmas) como herramientas 
no rebatibles, pues las mismas no necesariamente deben tratar idénticos problemas 
“como es el caso de la teoría cuántica que trata (de manera significativa, no 
exclusiva) de fenómenos subatómicos desconocidos antes del siglo XX” (Ibíd.:154); 
además, pueden surgir teorías de nivel más elevado, que expliquen por ejemplo las 
características de micronivel (caso de la neurología que se diferencia del conductismo 
en su explicación respecto a los estados mentales ) sin que por ello sean rechazadas las 
antiguas teorías, digamos que explican las mismas cosas sólo que en distintos grados, 
“[…]o también la nueva teoría podría ser simplemente de un nivel más elevado que 
las conocidas hasta ahora, agrupando todo un grupo de teorías de nivel más bajo sin 
modificar sustancialmente a ninguna de ellas”(Ibíd.: 154). Para redondear la idea de 
las teorías como instrumentos, es necesario introducir una modificación hecha por 
Kuhn al término paradigma, ello es: Las Matrices Disciplinarias, las cuales no son 
falsables por sus elementos formales, que son: 1. Generalizaciones simbólicas, 2. 
Modelos y 3 ejemplares.

1.	 Generalizaciones Simbólicas: cada comunidad científica tiene un lenguaje, el 
cual presenta unas características distintivas, como sus componentes formales 
o formalizables “las figuras de la geometría euclidiana, las ecuaciones 
cartesianas, el lenguaje infinitesimal, el análisis matemático el cálculo 
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tensorial”(Echeverria; 1989:113) son un ejemplo de ello. Un paradigma bien 
establecido posee su propio conjunto de útiles e instrumentos conceptuales y 
operatorios. 

2.	 Modelos: estos “poseen una variante ontológica y otra heurística” (Ibíd.: 
154) es decir; al interpretar un fenómeno “X” (la naturaleza de los estados 
mentales por ejemplo) desde un paradigma “Y” (conductismo metodológico), 
la ontología del fenómeno se determinaría desde lo estipulado por el 
paradigma, así un estado mental desde el conductismo metodológico no sería 
más que conducta observable, ya que dicho paradigma sostiene que: “los 
únicos fenómenos psicológicos observables son el comportamiento humano, 
de modo que el método apropiado para la psicología debe ser el estudio 
de ese comportamiento y no de misteriosas entidades mentales internas y 
espirituales” (Searle; 2006: 72). Este ejemplo muestra cómo el modelo tiene 
que ver con las implicaciones ontológicas de la teoría, para nuestro caso: la 
ontología de los estados mentales no sería más que conducta observable, y 
los procesos internos serían dejados al margen, además de esto el modelo 
también determina qué reglas de investigación se deben seguir (Heurística), 
en este caso la observación y los análisis relacionados con la conducta 
observable.

Valga la pena explicitar que con el cambio de paradigma la ontología de los 
fenómenos y las reglas para investigarlos también cambian (por ejemplo desde 
la I.A fuerte, la ontología de los estados mentales sería distinta, ya que para los 
partidarios de esta corriente, los estados mentales son estados computacionales del 
cerebro, y éste a su vez es sólo un hardware reemplazable en el cual se ejecutan 
tales programas).

3.	 Ejemplares: los ejemplares tienen que ver con aquellas soluciones a 
problemas determinados, que por su efectividad se usan con el fin de 
persuadir a los recién adheridos a una teoría, los libros de texto abundan en 
tales ejemplos. 

De lo anterior se puede inferir que: el científico partidario de una teoría “X” adopta 
con ella una serie de compromisos ontológicos, epistemológicos y metodológicos, 
determinando su visión y su forma de acceder al mundo a partir de los mismos. 
Ello nos puede conducir a dos interpretaciones distintas, a saber: una especie de 
internalismo donde la ontología del mundo se determina a partir de la carga teórica 
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del individuo; o una especie de relativismo donde la verdad de las teorías se determina 
por el punto de vista de los científicos que la adoptaron y donde probablemente ¡todo 
vale!

Trataré de mostrar, de modo muy superficial, que ambas posiciones son problemáticas 
en tanto que Kuhn no se puede encasillar totalmente en dichas corrientes. 

Si le damos crédito a una teoría internalista en Kuhn, podemos notar que asesta un 
golpe contra el viejo dogma verificasionista, el cual pretendió establecer un único 
método de verdad (verdad por correspondencia) desde el cual no era posible hablar 
de lo que estuviera más allá de nuestra experiencia. Desde esta perspectiva, de alguna 
manera el mundo se le impone al sujeto (externalismo) pues la experiencia con el 
mundo representa el criterio de vedad, esto dista mucho de la concepción Kuhniana 
y más si la acercamos al internalismo, pues parece que la ontología del mundo en 
Kuhn se determina por el aparato conceptual del sujeto (tómese el caso del oxígeno, 
donde Lavoisier veía este elemento, pero Priestley percibía aire desflogistizado, o 
el caso de las Cartas Anómalas y de las figuras Gestalt) un argumento a favor del 
internalismo es el siguiente: si los objetos causaran las mismas percepciones sobre 
los aparatos perceptúales de los hombres, todos tendríamos las mismas concepciones 
de las cosas, pero vemos que ello no es así, dado que hay desacuerdos entre los 
hombres, por tanto, los individuos deben tener concepciones internas de las cosas 
que no están determinadas meramente por lo externo y lo sensorial.

Obviamente Kuhn no niega la existencia del mundo externo (pues no es un 
internalista recalcitrante), solamente argumenta a favor de una estructura formal del 
pensamiento (teorías) que le permite al individuo ir al mundo y conocerlo bajo ciertas 
condiciones mentales, así el mundo no se le impone al mismo, (esto es muy parecido 
a la propuesta Kantiana, sólo que aquí las categorías —estructura formal— cambian 
con cada paradigma) en tanto significado, sino que la mente con sus significados 
condicionan el conocimiento del mundo. “como las categorías kantianas, el léxico 
(teoría) proporciona las condiciones previas para que la experiencia sea posible. Pero 
las categorías léxicas, al revés que sus antecesoras kantianas, pueden cambiar (y de 
hecho lo hacen), tanto a lo largo del tiempo como con el paso de una comunidad a 
otra.” (Kuhn; 1970-1993: 173) 

Así, lo que podría presentarse como una interpretación relativista en Kuhn, no es más 
que un intento fallido, pues para que exista el relativismo es necesario que se asuma 
alguna noción de verdad, pese a que ello lleva a una pérdida de la misma, es decir, 
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como todos pretenden tener la verdad y no hay un criterio que permita seleccionar 
una posición, todo vale, entonces, no hay verdad. La teoría relativista acepta puntos 
a todas luces contradictorios. Ahora bien, es un grave error adjudicarle a Kuhn una 
posición como la anterior, pues él no parece ser partidario de una teoría de la verdad 
“algunas formas están mejor adaptadas a ciertos propósitos, otras a otros. Pero 
ninguna da acceso a un mundo real (como contrario a un mundo inventado). Las 
maneras de estar en el mundo que un léxico proporciona no son candidatas a /juicios 
de/ verdadero /falso.”(Ibíd.: 174). Su propuesta no apunta hacia un telos, a lo Popper, 
pues ella realmente es una propuesta descriptiva que trata de reproducir fielmente 
cómo ha sido el proceso evolutivo de la ciencia, por ello él apela a los argumentos 
históricos, evitando refutaciones meramente lógicas.

Además, creo que la inconmensurabilidad entre paradigmas, de alguna manera hace 
inmunes a los mismos, ya que cada paradigma, así se ocupe en parte de los mismos 
fenómenos, los aborda desde perspectivas distintas, lentes conceptúales, Matrices 
Disciplinarias, etc. —tómese de ejemplo la diferencia conceptual entre la propuesta 
de Newton y la de Einstein y cómo los conceptos de ambos no se pueden traducir a 
una sola teoría, pues determinan rasgos distintos del mundo. Así: tiempo, espacio, 
masa, etc. Son distintos en ambas teorías— y ello los hace ver como herramientas 
útiles según sea el caso. Se dice que en la obra de Kuhn no hay un criterio claro que 
permita la elección entre dos teorías, pues parece que la última palabra depende de 
lo que cada comunidad científica o momento histórico concluya y, no precisamente 
sobre una base objetiva, es decir, no sobre un criterio matemático o lógico que sea 
corriente en todas las comunidades, sino partiendo de los valores internos de cada 
una, es precisamente como se lleva a cabo la elección. 

Vemos pues que cada grupo de científicos aborda problemas distintos, que son 
analizados con otro tipo de herramientas (leyes, ejercicios, bibliografías, instrumentos, 
conceptos, métodos, etc.), ello hace que los compromisos epistemológicos, metafísicos 
y hasta ontológicos cambien, como consecuencia crece una barrera entre las 
comunidades, aparece la denominada inconmensurabilidad conceptual, haciéndose 
inevitable el aislamiento entre dichos grupos (claro que la incomunicabilidad no es 
total) así pues, cada grupo tiene sus propios criterios de elección basados en una 
distinta clase de valores que cambian de un grupo a otro: la sencillez, la coherencia, 
incluso, afinidades políticas, pueden pesar a la hora de decidir (recuérdese las altas 
presiones a las que fue sometido Galileo por parte de la “santa iglesia católica” y 
la sociedad de aquel entonces). Ello ha hecho que nuestro autor gane varios títulos, 
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entre ellos el de relativista, creo que dicha rotulación por parte de sus acusadores 
no es acertada, en tanto, según Kuhn, cualquier tipo de valor no es aceptado por 
tales grupos, por ejemplo: la belleza y la sutileza pueden tener gran relevancia en el 
campo de la estética o del arte, pero no la tienen en el caso científico, otra cosa pasa 
con la sencillez, la coherencia y el respaldo en demostraciones, pues son valores 
inherentes a cualquier ciencia estricta.

Según nuestro autor, diferentes problemas científicos exigen diversos lenguajes, 
diversos lenguajes exigen distintos conceptos, y como lo epistémico se determina 
por lo conceptual, ello nos conduce a pensar que diferentes comunidades científicas 
(comunidades lingüísticas) se refieren a mundos distintos. Así pues, la educación 
que tenemos (carga teórica) determina nuestra forma de acceder y de interactuar 
con el mundo, ya que no lo conocemos directamente, como sostienen los realistas 
extremos, pues siempre cada estímulo proveniente de él, lo comparamos con 
nuestro cocimiento previo, es decir, no se puede recibir un estímulo sin agregar una 
interpretación al mismo, además, ni los científicos ven las cosas directamente, pues 
si así fuese, no habrían desacuerdos entre ellos, pero evidentemente hay desacuerdos, 
por tanto, el mundo no impone los significados, y la percepción está permeada por 
el conocimiento.

Podemos decir que en Kuhn hay una suerte de relativismo epistémico, relacionado con 
una teoría internalista del significado, en tanto, el bagaje conceptual o el compromiso 
teórico de cada grupo científico determina su forma de ver el mundo, ello no debe 
llevarnos a pensar que Kuhn sea un antirrealista ontológico, que cae en un clase 
de relativismo extremo o incluso de idealismo, él nunca ha negado la realidad de 
las cosas (su objetividad ontológica) lo que no comparte es que podamos llegar a 
una verdad absoluta de las mismas, o como sostiene Popper (o cualquier platónico), 
exista una suerte de verosimilitud o acercamiento a la verdad; recuérdese que en 
la obra Kuhniana no se dice que la ciencia se dirija hacia un telos, la importancia 
de las teorías científicas radica en su utilidad, no en que continuamente se estén 
acercando a la “verdad”. Dicha forma de ver la ciencia o mejor de describirla, se aleja 
de aquellas perspectivas que tienen pretensión de absoluto en sentido metafísico y 
epistemológico. 

Es importante resaltar que al existir diferencias entre grupos científicos, los nuevos 
experimentos e incluso las nuevas leyes no los afectan de igual forma, así, en algunas 
comunidades dichas innovaciones pueden ser aceptadas con normalidad, mientras que 
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en otras pueden causar crisis “nuevos instrumentos como el microscopio electrónico, 
leyes nuevas como la de Maxwell pueden desarrollarse en una especialidad, y su 
asimilación puede crear crisis en otras.” (Kuhn; 1983: 278)

Retornando, Kuhn nos ofrece varios argumentos aclaradores, según él si dos personas 
están frente a un mismo lugar, podríamos suponer que ambas reciben los mismos 
estímulos, o al menos son muy parecidos, el problema, sostiene nuestro autor, es que 
el conocimiento que podemos obtener de éstos es fuertemente abstracto y teórico, y 
ello cambia la perspectiva del asunto, ya que es necesario dar una interpretación a los 
mismos, pues como se dijo anteriormente, el mundo no llega directamente a nuestra 
mente. Por ello, los hombres que pertenecen a diferentes comunidades científicas no 
están obligados a ver las mismas cosas que sus adversarios. 

Es evidente que la educación cambia nuestra forma de ver las cosas, la diferencia 
cultural es una prueba de ello, las pugnas entre comunidades científicas lo respaldan, 
y sumado a esto, es innegable que los miembros de una misma comunidad reaccionan 
de manera similar ante el mundo, siendo la buena comunicación entre ellos otra 
forma de atestiguarlo. Al parecer estamos educados para ver, pues si los realistas 
tuvieran razón y el mundo se le impusiera a nuestras mentes, no se presentarían 
tantos desacuerdos entre miembros de distintas sociedades, sería facilísimo darnos 
a entender ante cualquier tipo de auditorio, pero sabemos que no es así, que 
incluso muchas veces no es fácil darnos a entender ante miembros que comparten 
nuestra misma cultura y educación. ¿Qué decir de la comunicación con miembros 
pertenecientes a otras culturas? ¿Qué tipo de comunicación y qué tanto se deben 
entender los científicos que se ocupan de campos radicalmente diferentes?

Para Kuhn, aunque el mundo posee una realidad ontológica la forma en que 
interpretamos dicha realidad es de naturaleza cambiante, por ello es acertado pensar 
que nuestro autor es un antirrealista epistémico. Sumado a lo anterior es pertinente 
señalar que:

1-	 Hay entidades teóricas cuya existencia depende directamente de la teoría 
fijada en un grupo. 

2-	 Dichas entidades sólo son percibidas por quienes tuvieron acceso a la teoría, 
por lo tanto, sin conocimiento no es posible adquirir otras forma de ver el 
mundo. 
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Ello no quiere decir que cosas como: electrones, campos magnéticos, flujos eléctricos, 
el Gobierno, la paz, etc. sean cosas palpables en virtud de tener conocimiento sobre 
ellas !No! lo que se quiere decir es que quien posee el conocimiento, es apto para 
determinar y reconocer las condiciones necesarias y suficientes en las que tales 
entidades se manifiestan, sea a través de: aparatos, leyes, experimentos, etc. “no 
vemos los electrones, sino antes bien su recorrido, o bien burbujas de vapor en una 
cámara anublada. No vemos para nada las corrientes eléctricas, sino, antes bien, la 
aguja de un amperímetro o de un galvanómetro.” (Ibíd.:300). Tomando el ejemplo 
de Kuhn, en una cámara anublada un experto puede ver el rastro de electrones, al 
mismo tiempo que un novato o lego sólo ve gotitas de agua. Así pues, no parece 
prudente negar que nuestro mundo está determinado por el conocimiento, y que 
la interpretación comienza donde la percepción acaba, que ambos procesos son 
distintos, y que lo que la percepción deja para que la interpretación culmine, depende 
en gran medida de la anterior cantidad de experiencia y preparación que tenga el 
sujeto.

Ya no parece tan raro decir que la elección de una teoría depende de los criterios 
de una comunidad determinada, y no por ello se está cayendo en unas suerte de 
subjetivismo o irracionalismo, pues lo que Kuhn intenta mostrar es que: no hay una 
prueba lógica o matemática a la que los partícipes de la discusión puedan acudir 
para dar solución al conflicto. Así, se hace necesario acudir a los propios criterios, 
quedando una tarea de persuasión entre bandos, si no se consigue tal objetivo, lo 
máximo que se puede hacer es tratar de entender lo que están haciendo los otros en su 
propio lenguaje, para posteriormente tratar de traducir. “En resumen, lo que pueden 
hacer los que participan en una interrupción de la comunicación es reconocerse 
unos a otros como miembros de diferentes comunidades lingüísticas, y entonces se 
convierten en traductores.”(Ibíd.: 307)
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A Nietzsche (1844–1990) se le presentó la música en forma de dios griego, pero 
no fue bajo la forma de Orfeo ni la de su padre Apolo (aunque estos dos dioses 
suelen ser los más relacionados con la música), porque para él relacionar la música 
con estos dioses sería otorgarla a las formas de la contemplación, como si de ella 
emanara la luz, la sabiduría, la belleza y hasta una especie de verdad, una verdad 
solemne, absoluta y racional. Él encontró en la música la forma de Dioniso, la forma 
del éxtasis, de la embriaguez, de lo trágico, hasta de la perversidad y de la fealdad, 
esto en contraposición de lo que llamó apolíneo, porque la música para Nietzsche no 
debe obedecer en todo su cuerpo a la razón.

En complicidad con el romanticismo literario, muchos compositores como Franz 
Liszt (1811-1886) y Héctor Berlioz (1803-1869) iniciaron lo que sería el auge de 
la música programática3 en el siglo XIX. Fue en contra de esta música que escribió 
Nietzsche, porque encontró la presencia dionisiaca en la música absoluta, en aquella 
que no requiere sino de música, aquella cuyas gravitaciones, impulsos y fuerzas 
pretenden una cosa: desprenderse de las palabras: “Lo que pide el sublime músico 
no es la palabra, sino un sonido más agradable; no es el concepto, sino un tono 

1 Obra escrita para guitarra y cinta magnética, creada por Francis Dhomont y Arturo Parra, cuando en 1997 el 
guitarrista hizo el encargo al compositor francés. Esta obra fue grabada en el trabajo discográfico: Parr(A)cousmatique 
que se puede encargar por internet (www.arturoparra.com) o consultar en la biblioteca de música de la Universidad 
de Caldas sede Bellas Artes.
2 Estudiante de la Profesionalización en Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas.
3 Suele llamarse así a la música cuyo eje no es musical, que su centro es un texto, un relato, una historia, muy 
utilizada en la opera para recrear la trama mediante el uso de efectos musicales.
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más íntimo y gozoso en su anhelo por despertar todas las potencias anímicas de su 
orquesta”.4

Lo que realmente ahora debería ocuparnos, es la posibilidad de que todas las palabras 
tengan impregnada una sombra apolínea, una sombra de la cual no pudiesen ser 
desprendidas. Es que logos en griego significa palabra, pero los significados a lo largo 
de los tiempos mutan, respiran, y es de esa animación del lenguaje, que sabemos que 
el logos también ha sido entendido como explicación, discusión, argumentación, 
inteligencia y razón. Entonces de esa polisemia de lo que llamamos palabra, nace 
una posibilidad aterradora, la posibilidad de que todo el lenguaje lleve una sombra 
apolínea y ¿Cómo entonces escribir sobre música? ¿Cómo atrapar un espíritu 
dionisiaco con la palabra? ¿Cómo sostenernos en las grafías cuando pretendemos 
acercarnos al tambalear del dios ebrio? Cuando Nietzsche se lamentaba por haber 
escrito El nacimiento de la tragedia en lenguaje heredado (de Schopenhauer), seguro 
que de lo se lamentaba era de no haberse desprendido por entero de esa sombra del 
logos —“Esta alma nueva habría debido cantar y ¡no hablar! Qué lástima que lo 
que yo tenía entonces para decir no me atreviera a decirlo como poeta”5—, por eso 
Zaratustra prefiere el medio día, el instante de la sombra más corta, tal vez lo que 
logra allí es desprenderse en palabras sin la sombra apolínea. 

Todo este pensamiento precede estas grafías y es por Nietzsche que me atrevo a 
compartirlas, porque desde el momento en que se encarnaron en mí estas palabras 
fueron, antes que otra cosa, música, lirica más que método, estruendo más que armonía, 
delirio poético más que lucidez filosófica, ritmo más que linealidad temporal, lenguaje 
hinchado en signos más que claridad lingüística, porque me he estremecido ante lo 
que la música puede, porque puede la disolución de las fronteras entre música y 
poesía, entre poesía y narrativa, entre escrito literario y grafía filosófica. Estas grafías 
se desprenden para la música, para la música absoluta, para la música de avanzada, 
para la música acusmática,6 para “Sol Y Sombra… L´ Espace Des Spectres” (que 
es la obra que nos convoca), para Francis Dhomont7 y Arturo Parra8 que fueron sus 

4 NIETZSCHE, Friedrich. “Sobre la música y la palabra” Fragmento inédito de 1871. www.librodot.com. 2000. 
Pág. 3. Las cursivas son mías.
5 NIETZSCHE, Friedrich. “El nacimiento de la tragedia o Grecia y el Pesimismo” traducción: Andrés Sánchez 
Pascual. Alianza Editorial. Madrid, 1984.pág. 29. 
6 Música que es emitida por medio de parlantes sin que pueda distinguirse la fuente que produce el sonido grabado 
o creado en la computadora.
7 Francis Dhomont Compositor nacido en Francia (1926) que realiza experimentos con cinta magnética, similares a 
los de Pierre Schaeffer en la misma disciplina que se denomina música concreta.
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creadores, y está escrita de esta manera, con palabras rotas (sin intención puramente 
racional) porque como escribió León Felipe sobre Whitman: “Los grandes poetas no 
tienen biografía, tienen destino. Y el destino no se narra […] se canta […]”.9

I. La música de avanzada

El concepto de vanguardia en su uso militar, nos deja esa imagen del soldado 
que será sacrificado, del soldado que va al frente de la fuerza principal, en otras 
palabras del que es carne de cañón, pero que espera a los encargados del triunfo, 
es el valiente, el que va a chocar contra las defensas del enemigo. La música de 
vanguardia comparte ese destino trágico, de avanzar, de entregar la vida, de chocar 
contra la ciencia, contra la política, contra la cultura, contra la tradición misma, de 
ir contra corriente, de quebrantar, de violar. Podemos sentir su fuerza demoledora 
y la potencia de su transgresión, pero si no conocemos el objeto hacia el que va 
dirigido semejante gesto podríamos acusarla de ser anacrónica y esto haría evidente 
lo descuidados y negligentes que somos a la hora de emitir juicios, ya que cualquier 
desobediencia de este tipo (para elevar su gesto) suele llevar en sí el conocimiento 
de aquello que es transgredido. La música de avanzada, no es un ataque a la memoria 
que se reactualiza, es la desobediencia a la tradición estática. Entonces deberíamos 
seguir a Ortega y Gasset cuando escribe:

El arte nuevo es un hecho universal. Desde hace veinte años, los jóvenes más alerta 
de dos generaciones sucesivas se han encontrado sorprendidos por el hecho ineludible 
de que el arte tradicional no les interesaba. Con estos jóvenes cabe hacer una de dos 
cosas: o fusilarlos o esforzarse en comprenderlos. Yo he optado resueltamente por 
esta operación. Y pronto he advertido que germina en ellos un nuevo sentido del arte, 
perfectamente claro, coherente y racional. Lejos de ser un capricho, significa su sentir 
el resultado inevitable y fecundo de toda la evolución artística anterior. Lo caprichoso, 
lo arbitrario y, en consecuencia estéril, es resistirse a este nuevo estilo y obstinarse en 
la reclusión dentro de formas ya arcaicas, exhaustas y periclitadas.” (Ortega y Gasset; 
1960: 11) 

8 Arturo Parra es guitarrista y compositor nacido en Colombia y radicado en Canadá, ha hecho una gran investigación 
en los sonidos no convencionales que puede generar la guitarra, y en colaboración con compositores electroacústicos, 
logra obras sumamente ricas e innovadoras para el repertorio de la nueva música.
9 Felipe León Camino Galicia. “La gran sinfonía” epílogo del libro: WHITMAN, WALT. “Canto a mí mismo” 
traducción: León Felipe. Ministerio de la Cultura. Venezuela, 1992. Pág. 5. 
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Claude Debussy (1862-1918) fue de aquellos músicos que inauguraron el siglo XX 
estremeciendo el lenguaje musical en un movimiento de disidencia, de resistencia a 
la tradición, incorporando música con sonoridades exóticas (en un gesto muy similar 
al de Paul Gauguin y Vincent van Gogh en la pintura) porque, más que diversión al 
público culto, el impresionismo fue el signo de ese primer momento de quiebre con 
la hegemonía musical de la academia europea.

Otras de las rupturas más significativas del siglo XX ha sido la creciente atención 
del artista a lo que puede ser llamado el cuerpo de la música. En otras palabras, 
la preocupación del músico se volcó sobre el sonido, sobre sus saturaciones y 
anulaciones (silencios), este gesto es sumamente similar al del expresionismo en 
las artes plásticas, ya que la pintura y el sonido dejaron de ser sólo el cuerpo para 
hacerse también el contenido de la obra de arte.10 Las obras del siglo XX desde el 
futurismo hasta la música concreta11 han pretendido hacer lírica de lo que hasta hace 
menos de un siglo era llamado despectivamente ruido. Esta emancipación del ruido 
como cuerpo sonoro, como materia y forma del aire hecho música, este gesto de 
libertad puede registrarse desde Luigi Russolo12 hasta John Cage (1912-1992).13

Por último, la ruptura más controversial de la música de avanzada es lo que podríamos 
percibir como una tensión entre el público y las obras, o como Ortega y Gasset 
(1885 – 1955) lo describe: La impopularidad del arte nuevo. Porque la música de 

10 Este fenómeno tiene resonancia con la llamada teoría de la opacidad del medio, creada para explicar el cambio 
que el arte vivió desde los principios del siglo XX, en contraste con la teoría de la trasparencia del medio que 
sustenta que todo el arte desde el principio de la época moderna (con el invento de la perspectiva en la pintura y de la 
tonalidad en la música) tenía la intención de hacer imperceptible el medio (la pintura o el sonido), el pintor pretendía 
que el público no se diera cuenta que la pintura era el medio, prefería que se centraran en el contenido, así como 
el músico evitaba las disonancias y pretendía un sonido temperado sin rastros de disonancias para que el oyente se 
centrara en el contenido y no en el medio de la música, concepción del arte que se derrumbó desde los principios 
del arte de vanguardia. 
11 Consiste en grabar o generar (antes en cinta magnetofónica y desde los años ochenta en sintetizador o en ordenador), 
sonidos musicales y no musicales, ruidos «concretos», tales como golpes, gritos, ruido de motores, canto de pájaros, 
mugidos, etc.
12 Este compositor fundador del futurismo es pionero en proponer la creación de música utilizando ruidos. En 1913 
en el manifiesto del futurismo que llamó “El arte de los ruidos” escribió: “¿Conocéis acaso un espectáculo más 
ridículo que el de veinte hombres obstinados en redoblar el maullido de un violín? […] ¡Fuera! Salgamos, puesto 
que no podremos frenar por mucho tiempo en nosotros el deseo de crear al fin una nueva realidad musical, con una 
amplia distribución de bofetadas sonoras, saltando con los pies juntos sobre violines, pianos, contrabajos y órganos 
gemebundos. ¡Salgamos!”.
13 Compositor neo-dadaísta pionero en la utilización de los silencios como un elemento musical.
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avanzada no ha tenido la pretensión de ser para la masa, porque muchas de las 
distintas sociedades han amenazado a los hombres con la posibilidad de someterlos 
a regímenes totalitarios, con la posibilidad de homogeneizarlos o de hacerlos simples 
engranajes en un sistema de mercado, hombres listos para ser intercambiados, para 
ser desechados o medidos según su utilidad. Pero sobre todo se puede hablar de una 
anti-popularidad de la música de avanzada porque es un rechazo a los meta-relatos 
de la sociedad, porque estos pugnan contra la vida (a través de la erradicación de 
la diferencia), pugnan contra la anulación de ciertos impulsos críticos, de ciertas 
voces de denuncia. O bueno, porque prefieren simplemente que el arte no sea para 
aquellos que lo creen basura o estorbo, o simplemente porque prefieren vivir con 
otros códigos, los códigos del arte y no los del mercado, ni los de la razón.

Ortega y Gasset escribe: “Hay sobre todo épocas en que la realidad humana, siempre 
móvil, se acelera, se embala en velocidades vertiginosas. Nuestra época es de esta 
clase porque es de descensos y de caídas”.14 Porque habitar un mundo contemporáneo 
es en gran medida el abrirse un espacio entre las disoluciones de los viejos dogmas, 
donde el optimismo racionalista se desprende, se relativiza. Donde los sistemas se 
desnudan, se exponen en la incapacidad de ser absolutos y descienden y caen y nos 
estallan en la cara. Música del contexto, del con-texto, de algo que se deja leer, 
pero que resuena mas allá de las palabras y que se puede leer gracias a cuerpos, a 
cuerpos enfermos de luchas, de desasosiegos, genocidios, de dolor, dolor del mundo, 
de un tiempo en el que se extendió como plaga la guerra, los músculos dislocados, la 
muerte, el exterminio y la masacre.

Nunca se podrá hablar sobriamente de esta música, aunque tampoco se podrá (y en 
esto insisto) hablar lo suficientemente emotivo para ganarle trasfondo a esta música 
contagiada de muerte, música desde la muerte. 

No importa cuál es la expresión, o si la música es de avanzada o es música popular, 
si se encuentra el rigor del procedimiento y compromiso ideológico, siempre hay 
una potencia social en la música, una materialidad del discurso.15 Esta materialidad 
ha sido agonía y denuncia, desdoblamiento del dolor de los hombres. Es que a un 
siglo que soportó dos guerras parece quedarle en su música el estremecimiento y 
la fragmentación. Iannis Xenakis16 (1922-2002) tuvo que estar militando en Grecia 

14 Cfr. ORTEGA Y GASSET, José. “La rebelión de las masas” Revista De Occidente. Madrid, 1958. Pág. 3.
15 Para ampliar el concepto de materialidad del discurso ver: FOUCAULT, MICHEL. “El orden del discurso”.
16 Creador de la composición de la música algorítmica.
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resistiendo la ocupación Nazi, a György Ligeti (1923- 2007) le tocó huir de Hungría 
para evitar la censura de su música por el régimen comunista y al mismo Luigi 
Rusollo lo mataron de un balazo en la cabeza, muy seguramente sin saber que 
esa muerte sería su mejor forma de regresar a la tierra, porque allí en medio de su 
concierto preferido se acercó a la resonancia de la pólvora, pólvora que atravesó su 
cráneo y que debió sumergirlo en alguna música del Tánatos, en la mejor música, en 
la última, para al fin distenderse y allí, en la muerte, sólo en la muerte abandonar la 
escucha.

II. La técnica en la música de avanzada

Si seguimos la afirmación de Fred Prieberg: “Los medios musicales electrónicos 
correspondieron a generaciones destinadas a vivir un mundo herido”,17 podríamos 
decir que vivimos en un mundo donde la presencia del ruido y el silencio se prestaron 
para hacer música, una música de las máquinas, del Intonarumori,18 del Theremin,19 
del Esferófono,20 de las Ondas Martenot,21 del Trautonium,22 de la electronificación 
de instrumentos de la tradición europea, de los artefactos grabadores de cinta, 
de los sintetizadores. Entonces en este momento la máquina ganó un lugar en la 
música, un lugar doble. Por el lado negativo, las máquinas reforzaron el pensamiento 
instrumental de la música, donde este arte se fundó como empresa del buen burgués, 
del comerciante, donde la música se redujo a un simple medio para adquirir dinero, 
porque las grabaciones y la creación de las disqueras condujeron a la música a un 
consumismo inverosímil. 

Octavio Paz (1914-1998) escribió: “Las máquinas son grandes productoras de 
desperdicios y sus desechos aumentan en proporción geométrica a su capacidad 
productiva.”.23 Los artistas revelan su rechazo a lo maquínico, a todo aquello que 
no obligue a un doblez, un replegarse, un detenerse, un preguntarse. Es sobre este 

17 PRIEBERG, Fred. “Música de la era técnica” Eudeba. Buenos Aires, 1961. p. 25.
18 Instrumento creado por Luigi Russollo.
19 Instrumento creado por Lev Termin.
20 Instrumento creado por Jörg Mager.
21 Instrumento creado por Maurice Martenot.
22 Instrumento creado por Friedrich Trautwein.
23 Cfr. PAZ, Octavio. “Apariencia desnuda: La obra de Marcel Duchamp” México: Era., 1973.p. 22.
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fenómeno de la expansión de la técnica en relación al arte del que se ocupó Walter 
Benjamin (1892-1940) cuando escribió: “Incluso en la reproducción mejor acabada 
le falta algo: el aquí y el ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el lugar 
en que se encuentra. […] en la época de la reproducción técnica de la obra de arte lo 
que se atrofia es el aura de ésta” (1973: 25)

En otras palabras, la obra de arte pierde ese carácter que la une a lo místico, esa 
práctica que la hacía en parte un ritual, entonces la preocupación central del artista es 
evitar la automatización de nuestro aliento sensible, de nuestro jadeo creativo. Fred 
Prieberg escribió: “El hombre ya vivió durante largas generaciones con ese animal 
doméstico creado por la técnica que es la máquina. Y, finalmente, finalmente, también 
él parece haberse convertido en un producto de la técnica”24 y sin duda el hombre 
contemporáneo tiene algo de máquina, algo que lo obliga a seguir procedimientos en 
un orden rígido, estático e inerte, a obedecer por obedecer.

La relación con las máquinas es doble, ante la conciencia de la ruina que conllevan, 
sólo podemos abordarlas creativamente, el artista creo el dobléz de la técnica, escarbó 
en la cara opuesta, en su sentido amable. Así lo han hecho: Pierre Schaeffer (1910 
-1995), Francis Dhomont y Arturo Parra, estos músicos saben esta doble presencia 
de lo técnico, pero sólo es necesario detenerse a conocer su trabajo para saber que, 
como escribió Octavio Paz sobre Marcel Duchamp (1887-1968), “su propósito no 
fue pintar como una máquina sino servirse de las máquinas para pintar”.25

III. “Sol Y Sombra… L´ Espace Des Spectres”

Ahora he de detenerme en la obra que nos convoca, porque en ella se presentan la 
complicidad de la música de avanzada con la técnica, porque en ella se puede leer 
lo que el artista prefiere en este tiempo dedicado a la tecnología, por que esconde 
algunas formas de lo vivo que hemos omitido y es que detrás de la denuncia de las 
posibilidades destructivas que conlleva la técnica, la música nos expone la potencia 
que esta posee, algo que solo un artista percibe. 

Así como los lenguajes verbales suelen dependerse de lo que llamamos signos, la 
música depende de sus obras, que de cierta forma también son signos y los signos 

24 Cfr. PRIEBERG, Fred. “Música de la era técnica” Buenos Aires: Eudeba. 1961. p. 11.
25 Cfr.PAZ, Octavio. “Apariencia desnuda: La obra de Marcel Duchamp” México: Era. 1973. p. 27.
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son fruto de una relación entre un cuerpo y lo que denota. Vamos a detenernos 
en eso que es llamado cuerpo sonoro, porque la música antes que otra cosa es 
cuerpo y SOL Y SOMBRA… es signo de la música de avanzada,26 es signo de 
este tiempo técnico, por eso voy a detenerme primero en ese cuerpo creado por 
guitarra y cinta magnética y lo voy a describir como intentando hacer poesía 
de sus sonidos, ya que el análisis convencional de la obra27 parece sólo tener 
utilidad para música de otro tiempo y porque prefiero acercarme a esta música 
con pretensiones sensibles. 

La Introducción: El primer momento es una caída, es el sumergirse en un abismo, 
en la noche de Beckett, en el infierno de Dante, en la oscuridad, en la oscuridad de 
Baudelaire, como sus ciegos que “distintos cual si fueran sonámbulos; acuchillan el 
aire con miradas de sombra”28… uno… dos… cada segundo es lento, no es una caída 
desesperada, es un sumergirse en el mundo del tacto. Después un aparente ascenso, 
un aferrase a algo que está ausente, y lo sonoro se hace háptico, piel y rasguño.29 El 
guitarrista le murmura a su compañera “golpearé sin cólera tu cuerpo, sin ningún 
odio, igual que un carnicero”,30 te rasguñaré sin odio, rasguño creciente que estalla a 
la manera de Bartók,31 en un golpe, en un golpe sin cólera pero que arroja la cuerda 
contra los trastes metálicos y, en medio de la sombra que se extiende de aquel lugar 
que estalla, germinan los destellos agudísimos de las uñas  que se sacuden lo que 
arrancaron del cuerpo de las cuerdas y surge un murmullo grave que se contorsiona 
en un vibrar muy lento. 

La Primera sección: El tiempo se contorsiona como en un ritual gitano y se encarna 
cierta fuerza, el gesto se mueve en la nada del que camina buscando lo otro, lo perdido. 

26 La obra consta de una introducción, de dos secciones, de una cadenza y de un finale. Yo realizo la descripción de la 
introducción y de la I sección por que las creo signo suficiente de la potencia creadora de los dos compositores. 
27 El método analítico de analizar una obra sugiere descomponerla en Forma, Ritmo, Armonía etc. 
28 Cfr. BAUDELAIRE, Charles. “Las flores del mal”. La Gaya Ciencia. Barcelona, 1977. Poema: “Los ciegos”. p. 
61.
29 Arturo Parra hace uso de sus exploraciones sonoras con el instrumento y rasguña la sexta cuerda de la guitarra. 
Ver Figura 1. 
30 Cfr. BAUDELAIRE. Ibíd.: Poema: “El que se atormenta a sí mismo” p. 53. 
31 El Cluster es una técnica del piano que consiste en la ejecución de un grupo compacto de notas que suelen crear 
un brusco golpe sonoro, esta técnica evoca el carácter del compositor Henry Cowell. Así mismo el Pizzicato a la 
Bartók, es una técnica desarrollada en la guitarra e instrumentos de cuerda con el fin de crear un brusco golpe sonoro 
que se asemeja al Cluster y crea el mismo efecto de golpe sonoro, esta técnica evoca el carácter del compositor 
húngaro Béla Bartók.
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32 El gesto de la guitarra hace alusión a un aire español, (gitano casi flamenco) ya que fueron inspirados ambos 
compositores por Manuel de Falla (1876-1946), uno de los compositores nacionalistas más creativos del siglo 
pasado.
33 Dhomont utilizo para la grabación de su cinta sonidos ejecutados por el guitarrista, esto crea un ambiente 
fantasmagórico en el cual uno no puede saber de donde es que realmente sale el sonido. 
34 Arturo Parra combina los sonidos de la guitarra con el soplido, acercando su boca a la trastera y efectuando la 
técnica del clarinete.

Entonces la fuerza del movimiento de un discurso marginado32 se hace palpable, nacen 
secuencias (casi minimalistas) que se pierden entre las reverberaciones de la cinta 
en donde moran fantasmas33 y, como para no ahogarse en los sonidos líquidos de la 
cinta que se desparrama y se chorrea, nace el gesto del respirar,34 nacen los rasgueos 
y la continuidad se va dislocando hasta duplicarse el movimiento y escuchar la cinta 
de Dhomont que, como un alquimista, logra la metamorfosis del sonido líquido en 
estruendo metálico y de golpe todo se calma en un pianísimo compartido… todo 
para llegar al vibrar grave de la cinta que ya habíamos escuchado, sucedido por los 
mismos destellos agudísimos, para terminar en el rasguño que comenzó la obra, 
todo lo que ya habíamos escuchado (en la introducción) pero invertido, ya no se 
parte del rasguño sino que se culmina en él, como quien camina hacia atrás, como 
Cortázar (1914-1984) y sus escaleras para subir hacia atrás, ahora nos estremecemos 
al descubrir cómo la música encuentra en cada peldaño un nuevo ámbito que, si 
bien forma parte del peldaño precedente, al mismo tiempo lo corrige, lo critica y lo 
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ensancha porque hay cosas que sólo se dejan ver al subir hacia atrás y otras que no 
quieren, que tienen miedo de ese ascenso que las obliga a desnudarse tanto.

Al acercarse lento a esta obra sabemos que no se deja leer sólo desde lo descriptivo 
o lo lineal, a esta obra hay que entenderla lentamente desde lo que connota, de lo 
que emana de ese cuerpo, a saber: la relación de dos mundos: “Aquí los mundos 
opuestos se tocan y hasta llegan a fundirse: el supuesto mecanismo sin alma y la 
composición musical, presuntamente anímica”.35 Los espectros son los residuos de 
dos cuerpos sonoros, sus desprendimientos, que se sustituyen y se distienden, que 
se confunden en un cuerpo único, en una superficie que al mismo tiempo los limita 
y los mezcla. Como ha escrito Carlos Mesa:36 “las superficies de separación tienen 
espesor: el contacto”.37 Es que en esta obra reinan los gestos del contacto, del roce 
de la piel vibrante, y “En los gestos de contacto, las partículas que desprenden los 
seres que se encuentran, que se tocan y se rozan, se mezclan con la empatía suficiente 
para integrar otro ser. Paradójico nuevo ser”.38 Hay un nuevo ser, entre el sol y la 
sombra, hecho de fantasmas, hecho del común deseo a lo otro, dos cuerpos sonoros 
que se desean, la guitarra y la cinta, entre anticipaciones y sucesiones eróticas, crean 
la disolución de su individualidad, son un sólo grito, un grito mixto, un grito que 
conlleva al otro, alteridad del sonido.

En palabras de Octavio Paz: “La técnica es neutra y estéril. Ahora bien, la técnica 
es la naturaleza del hombre moderno: nuestro ambiente y nuestro horizonte”.39 
Es la naturaleza (physis) porque ahora devenimos en la relación del hombre con 
la máquina, así como en el romanticismo deveníamos con la admiración de la 
naturaleza sublime, pero devenir con las máquinas no significa ser una de ellas, 
y hacer arte con máquinas, es precisamente la desorientación de la máquina casi 
hasta aniquilarla; Dhomont, a la manera de Duchamp, crea su arte a partir de una 
suerte de anti-mecanismos, el arte lleva a la máquina a un contexto artístico y así la 
deja sin territorio. Y si resonamos con Carlos Mesa: “Entenderemos, entonces, que 

35 Cfr. PRIEBERG, Fred. “Música de la era técnica” Eudeba. Buenos Aires, 1961. p. 15.
36 Arquitecto MG en estética. Especialista en Semiótica y Hermenéutica del Arte. 
37 Cfr. MEZA GONZALES, Carlos. “El espesor de las superficies: Geografías del contacto”. De “Hojas de Sol 
en la Victoria Regia. Emergencias de un Pensamiento Ambiental Alternativo en América Latina” Editorial de la 
Universidad Nacional de Colombia. 2007. p. 293.
38 Ibíd. p. 300.
39 PAZ, Octavio. “Apariencia desnuda: La obra de Marcel Duchamp” Ediciones Era. México, 1973. Pág. 39. La 
cursiva es mía. 
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una superficie de separación es también una superficie de contacto, que un hábito 
superficial separa pero a la vez mezcla. Que el mundo humano no sólo es un trazado 
de límites sino también de mezclas: un montón de trapos”,40 y que esa dicotomía 
entre música y técnica es móvil, separa pero también mezcla, porque nos hacemos a 
una nueva naturaleza, porque debemos diluir sus excesos, porque la técnica no sólo 
condiciona, sino que potencia. Sin duda hay más de un tipo de técnica, y los artistas 
prefieren aquella que expande la música y no la guerra.
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Ciudad. 

Escribo para expresar mi inconformidad por el ensayo escrito por Sebastián Estrada 
Robledo: “La Supuesta Profundidad de Heidegger”.1 Me sorprende el fuerte prejuicio, 
la ignorancia por la obra y la divulgación del filósofo alemán y la evidente intención 
de rebajar un pensador de tan fuertes influencias a como dé lugar. 

Es preocupante, al ojear el artículo, que sólo use como bibliografía la edición 
clásica de José Gaos de “Ser y Tiempo” y no le importe contrastarla con la de 
Jorge Eduardo Rivera; que mencione uno que otro nombre de los pensadores 
que influyeron (Sartre, Ricoeur) y de sus detractores (Carnap), pero que no se 
atreva a citarlos por una aducida “falta de tiempo”. Esta carencia de libros de 
y sobre Heidegger es de extrañar en alguien que se asume a sí mismo como un 
fiero opositor de su estilo —por considerarlo rudo, oscuro, por “emplear el más 
inmisericorde de los lenguajes”— y de su pensamiento —el cual no pasa de ser 
tratado como algo “fatuo, vacío y presuntuoso”—. Todo en una defensa por el 
estilo y la “prelación por la vida, la claridad y los sentimientos” que hay en la 
literatura. 

Grave es el hecho de que ignore a grandes poetas como Paul Celan y René Char; 
y a pensadores filosófico-literarios de la talla de George Steiner, Víctor Frías, 
Karl Löwith, Georges Bataille, Danilo Cruz Vélez, William Barrett, Emmanuel 

1 Publicado en el segundo número de la Revista Cazamoscas. Julio-Diciembre de 2008. Año 2; N°2.
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Levinas, Hans Georg Gadamer, Michel Foucault, Ernst Tugendhat, Hannah 
Arendt, entre otros. Estos pensadores han estudiado, criticado, apreciado y 
profundizado en el trabajo del antiguo rector de la Universidad de Friburgo (Me 
disculpo por la larga lista, pero es injusto que, en su exacerbado esfuerzo de querer 
menospreciar a Heidegger, el Sr. Estrada los ignore como si fueran filósofos 
de folletín que especulan destrozando el lenguaje, como si “ser influenciado” 
significara “estar en total acuerdo”, haciéndolos casi equivalentes a su bestia 
negra al no mencionarlos).

Como simple diletante que soy, me tomo el atrevimiento de recordarle al Sr. 
Estrada sobre la importancia que ha tenido Heidegger en la revitalización del 
empleo filosófico de la lengua alemana y en la recuperación del griego dentro de 
la exégesis del pensamiento. En todo el escrito no se menciona la importancia y la 
connotación de palabras como “Man”, “Verschwiegenheit”, “Sorgen”, “verfallen”, 
“erscheinen” dentro de la investigación filosófica que se hace en “Sein und Zeit”. 
Este libro trata de reformular la metafísica occidental según el concepto de “Sein”: 
sobre la experiencia básica de estar arrojado al mundo y de la afirmación del hombre 
de su propio ser y el reconocimiento de los demás seres por medio del lenguaje 
y no una “respuesta definitiva […] un acceso a lo más íntimo del ser”. Después 
de la primera guerra mundial, una carnicería nunca antes se había presenciado 
en la historia, el arte y el pensamiento debían volver a pensar, ante un suceso 
tan horroroso, sobre la experiencia básica de permanecer en la tierra; hombres 
como Heidegger, Spengler, Barth y (considerando el contexto social y cultural de 
Alemania en aquel entonces) Hitler con su Mein Kampf, se encargaron de darle un 
sentido a la cultura a partir de los restos de la sociedad surgida durante el segundo 
Reich y que era humillada por la derrota y las sanciones impuestas por el tratado 
de Versalles. 

Pero Heidegger va más allá, va por la recuperación del sentido original y sin 
presupuestos del pensamiento humano, ora por medio de la poesía —sea citando a 
Rilke o a Hölderlin— ora por el uso de la palabra “Ereignis” como la indicada para 
designar el suceso del ser por medio de la experiencia del arte y no para designar un 
suceso entre varios. La importancia del “lenguaje como casa del ser” (Carta sobre 
el Humanismo) es básica en la indagación de este último tras su olvido en la vida 
cotidiana. Sobre este último punto, el Sr. Estrada incurre en un grave error —uno de 
los más descollantes en un escrito lleno de arbitrariedades literarias— al designar 
como “Ontología” a la búsqueda del ser en Heidegger.
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Para Heidegger, según su “—Introducción a la metafísica—”,2 “Ontología” es 
sólo una palabra académica para designar la experiencia lejana de la presencia y el 
aparecer del ser de las cosas. Al indagar por el ser del ser, la filosofía originalmente 
tuvo mayores ambiciones; aquí Heidegger nos recuerda el sentido griego de este 
paso que va más allá, el paso que formuló el pensamiento presocrático: metaÜ-taÜ-
fusika, ir más allá de la evidencia de lo que surge, de lo que se da en la vivencia 
dionisíaca antes de que el ser fuera i/dea y kathgori/a —verdad por conformidad y 
enunciación—, según Platón y Aristóteles respectivamente. De este modo, Heidegger 
empieza a revisar la obra de los grandes filósofos y de sus escuelas para encontrar los 
vestigios del salto primordial.

Puedo decir aquí que es injusto el ataque del Sr. Estrada contra la carencia de vitalidad 
en la obra de Heidegger, que se transparenta en todo su discurso. Cuando se pregunta 
por la posición de Heidegger en la historia del pensamiento, el autor nos recuerda 
la importancia de la claridad y de la expresión literaria de filósofos que van desde 
Erasmo hasta Russell (Pág. 18-9), pero en ninguna parte es claro sobre el origen de su 
prestigio —bueno, no más allá del lugar común reservado para los “posmodernos”: 
aquellas personas que presuntamente están dedicadas a las letras, quienes en realidad 
son unos perezosos que ocultan redundancias entre pompa y confusión—. Le 
recomiendo al Sr. Estrada que lea el Breviario “—Arte y Poesía—” —publicado por 
el F.C.E., el cual es una pequeña compilación que contiene “—El Origen de la Obra 
de Arte—” y “—Hölderlin y la esencia de la poesía—” y “—La Senda del Bosque—
”(Der Feldweg) para que encuentre de qué manera está Heidegger enclaustrado en 
la total abstracción. Le garantizo Sr. Estrada que para usted, un hombre que ama la 
literatura y admira el estilo de Nietzsche, Schopenhauer y Voltaire, un hombre que 
parece proclamarse como un profundo conocedor de Heidegger —o, al menos, lo 
suficiente como para ensañarse con él— les serán grandes revelaciones. 

En general, este escrito es tendencioso, sus conclusiones predecibles; una completa 
vergüenza para cualquiera que se diga “humanista”; así sea en crisis, si recordamos 
otra vez la Carta—: Recuerdo cuán fácil es juzgar un solo libro si lo que en verdad 
queremos es descubrir el sentido de una opera omnia, los frutos de una sola vida 
dedicada al estudio de un mundo aparentemente pleno.

2 Cfr.HEIDEGGER, Martin (2001). Introducción a la Metafísica. Traducción de Ángela Ackermann Pilári. Barcelona: 
Gedisa.
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Para terminar, quisiera citar al autor y a su traumática experiencia al leer Ser y 
Tiempo: tras tantos esfuerzos “nos quedamos […] con una prolija y entreverada 
perorata acerca de asuntos de los cuales jamás habíamos dudado, y los cuales nunca 
nos atreveríamos a negar.” 1) Sr. Estrada: ¿”Nos”? ¿A quién demonios usted se está 
refiriendo? ¿Será que es usted mismo ocultándose también en “Nuestra crítica a 
Heidegger […]? (Pág.20-2) “Quedar con una prolija y entreverada perorata acerca 
de asuntos que USTED —o cualquiera que no se dedique a escribir en una revista 
filosófica— jamás habría dudado” ¿Acaso no es esa, a la larga, la sensación de 
derrota que nos queda después de haber vivido tanto y, en este caso, después de haber 
estudiado y vivido para la filosofía?

Cordialmente,

David Jiménez-González

davidjimenezgonzales@hotmail.com

Estudiante de la Profesionalización en Filosofía y Letras

Universidad de Caldas
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—Y que susto me diste aquella tarde, cuando tomando mi alma entre tus brazos, me 
hiciste caer en la cuenta de que ya no era más yo, que estaba incompleto. Y aunque 
ninguno de los dos sabía a ciencia cierta cuál era la pieza que faltaba, sabíamos de 
su ausencia por su inmenso vacío, por el hueco que mi parte ingrata o fugitiva había 
dejado en mí. Era aquel un hueco terrible, imposible de disimular con un sombrero, 
o algún saco de lana exageradamente grueso. Yo por mi parte me asusté aun más 
cuando las mariposas de mi estomago, que se ponían como locas cada vez que te 
sentían venir, empezaron a escapar por este y a posarse lentamente, una a una sobre 
ti. Todas mis mariposas, que eran como sentimientos vivos, terminaron por cubrirte 
por completo, hasta que ya no pudiste respirar más… mi querida Valentina. Segundos 
después todas las mariposas salieron en tropel por la ventana llevándote consigo en 
sus alas, en sus patas, mientras tu rostro me mostraba su mejor sonrisa, como si 
hubiese sido una muerte dulce, fingida.

Hoy que estos hombres de blanco me acompañan a todas partes, y que tu rostro se 
cambia por el mío cuando me visitas todas las noches desde el espejo, quiero que 
sepas, aunque pareces no escucharme, que todos los días procuro regar y podar las 
flores que me dejaste sembradas en el pensamiento para que junto a un golpe de 
suerte mis mariposas vuelvan, y me lleven contigo al otro lado del espejo.

Juan Diego Castillo1 

juandnofuturo@hotmail.com

1 Estudiante de la Profesionalización en Filosofa y Letras de las Universidad de Caldas.
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Fernando Pessoa: His Heteronyms 

Live is not necessary, what it´s necessary is to create. 

F. P.

Fernando Pessoa was a writer that made possible, through his work, to produce 
different altered feelings in one. These feelings motivate us to want know his work 
completely and without hesitation. Pessoa was a poet whose life was, in words of 
Angel Crespo, plural. Lisboa Inhabitant, Fernando Pessoa had a discreet life, centered 
in the trade, journalism, and mainly in the literature. During the day Pessoa worked as 
foreign correspondent in commercial houses. He lived as a translator (in accordance 
with Pessoa, this aspect of his life made part of his profession, contrary to poetic work 
that he understood like a vocation). During nights, and as if he was a spokesman, 
Pessoa wrote the poetry of some different characters for their voice, their style and 
their forms peculiar of being. These characters are known as heteronyms, endowed 
with different characteristics and with lives fully differentiated among each other. 
Ricardo Reis, the first heteronym that Pessoa created, is a professional physician, 
monarchist, educated in a Jesuit school and heir of a classic and Latinist formation. 
Ricardo Reis was a writer whose conception of the life is properly minimalist; he is 
somebody who accepts the relativity of the all things naturally. This heteronym is 
physically the most similar to Fernando Pessoa: he is brown-skinned and short; his 
physical appearance is that of a Portuguese Jew. Contrary to Alberto Caeiro, another 
Pessoa’s heteronym for whom the things have to be felt as they are, Ricardo Reis 
believes that the things have to be felt not only as they are, but also in a way in which 
they are integrated to a certain ideal measure and classical rules. 

Alberto Caeiro, master who determined the others heteronyms, was born in Lisboa, 
in April of 1889, but he lived almost all his life in an old Portuguese province, the 
Ribatejo. There Caeiro met Álvaro de Campos. Alberto Caeiro died precociously in 
1915 because of tuberculosis. He is known as a professed apologist of the things’ 
simplicity, serenity and spotlessness. He was also a thinker who rejected doctrines 
and philosophies. The next heteronym is Álvaro de Campos, an engineer born in 
Tavira in 1890. He carried out his studies in Scotland and Glasgow. After traveling 
to the East, Campos came back to Portugal where he met Caeiro, and began at the 
same time to study the theory of the futurism (appertaining to the poetic speech). 
Campos took to the domain of his poetry the energy and the strength that he found 
in the world, in the civilization. 
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Pessoa came back to Portugal after living in Durban and acquiring an English 
formation. There he set up a small typography with the money that he inherited from 
his grandmother. Unfortunately this business was ruined soon. This fact determined 
him to work in the translation of commercial correspondence, a job that carried 
out during all his life. In November 29 of 1935 Pessoa was hospitalized with the 
diagnostic of hepatic colic. The following day, due to complications associated to 
cirrhosis, caused by the excessive consumption of alcohol, he died in the hospital.

Fernando Pessoa dedicated his life to the literary creation, through which he 
transmitted the Portuguese language. Besides, as it is expressed for his heteronym 
Bernardo Soares, his homeland was not another than this language itself. Pessoa, 
who lived in the house of his spirit, decided to work a lot of in behalf of the progress 
of the civilization and the expansion of the human conscience. The form as Pessoa 
worked with the subjectivity and the heteronym allows us to say that his creations of 
images are mysterious and enigmatic. 

In the same way, it is easy to see in Pessoa somebody whose relationship with his 
heteronyms seemed to go further of the literature. For instance, many times Pessoa 
interposed Álvaro de Campos between him and Ofelia (her lover). It was also 
Campos who made her realize that Fernando Pessoa felt uncomfortable with her. 
Pessoa sometimes communicated to Ofelia that he was not the person who visited 
her, rather than Álvaro de Campos. Naturally Ofelia replied to Pessoa that he was the 
one she loved, no his heteronym. However, with the irony proper of Campos, Pessoa 
insinuated that his heteronym also loved her. 

Álvaro de Campos was also the character that had to excuse Pessoa before Jose 
Maria dos Reis Pereira, because, according to Campos, Pessoa was not able to attend 
the appointment agreed by them. Although is evident that Pessoa thought he was 
Campos in these circumstances, the curiosity of these two cases is the way as the 
writer achieves to confuse characters; he himself mixes among them. Pessoa wanted 
to talk us with a tone that we would suppose different to him, but that indeed belongs 
to other face of his psychology: his heteronyms. 

Yobany Serna Castro 1

baniego@hotmail.com 

1 Licenciado en Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas.
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XIII Foro de Filosofía

Filosofía y Literatura

La Racionalidad de lo Ficticio. ¿Una Posibilidad?

Podemos encontrar una clara simbiosis entre Filosofía y Literatura, pues aunque 
ambas usan los mismos recursos para su expresión, como lo es el lenguaje, 
la una tiene pretensiones de racionalismo, y la otra de trabajo exclusivo de 
la imaginación más fértil, pero al parecer, esa tajante diferenciación, no es 
tan categórica, si nos remitimos a nuestras raíces griegas en donde el mito se 
entrecruza con el logos, y no sabemos establecer si es realidad o ficción, lo 
expuesto por los grandes escritores de tragedias que aún nos conmueven, como 
lo hicieron con sus contemporáneos

Por ello y al considerarlas ambas, Filosofía y Literatura, dignas exponentes del 
quehacer humano y como instrumentos de reflexión que posibilitan un acercamiento 
común que ha sido válido desde la antigüedad; al intentar demarcar o establecer 
fronteras entre ellas, encontramos que aunque supuestamente tiene la primera la 
intención de buscar la verdad y su tarea es el conocimiento, y aspirando la otra a 
representar, crear y plasmar formas, figuras, imágenes y relacionarlas temporalmente, 
recreando lo rescatable de las vivencias humanas, (casi a la manera de un demiurgo 
creador de otros mundos) y posibilitando así lo inverosímil, las fronteras parecen 
desdibujarse cuando encontramos como en Voltaire, los cuentos filosóficos, o en 
Dostoyevski las angustias existenciales de sus protagonistas o más actual las 
posiciones filosóficas de Milan Kundera, como las encontradas en “La insoportable 
levedad del ser”.

Sirve de preámbulo lo anterior para dilucidar y esclarecer la aparente dicotomía 
entre Filosofía y Literatura, entre la realidad y la ficción, de cuyas manifestaciones 
hemos convocado a estudiosos exponentes de esas temáticas, para la realización del 
“XIII Foro de Filosofía y Literatura”. Tanto estudiantes como profesores expondrán 
y debatirán, no sólo temas filosóficos como solía ocurrir, sino que está vez también la 
Literatura estará presente. Las ponencias abordarán los planteamientos filosóficos y 
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las visiones literarias desde diferentes enfoques, pues se podrán escuchar los ecos de 
Borges, Alejandra Pizarnik, Sartre, Boris Vian, Dostoyevski, Joseph Conrad, Gómez 
Jattin y Virginia Woolf, entre otros y se percibirán las huellas de Foucault, Hegel, 
Deleuze, Rawls, Mill, Leibniz, Locke, Tomás de Aquino, Koyré, y seguramente de 
algunos más.

La Filosofía más que una construcción retórica bien argumentada, debe ser una 
creación, pues la palabra tiene la virtud de hacerse existente en tanto es pronunciada 
o escrita, así, crea mundos posibles y difunde pensamientos manifestados de manera 
científica, analítica, histórica, o filosófica. Por eso y como la sola especulación resulta 
improductiva, a más de poco pertinente en los momentos actuales en donde todos 
debemos contribuir a esclarecer desde diferentes perspectivas, el oscuro panorama 
en el cual estamos inmersos, hemos propuesto la realización de un panel de expertos, 
los cuales desde sus posiciones tratarán de elaborar respuesta al gran interrogante 
que nos plantea el devenir, ¿para qué filosofía en épocas de crisis? 

Esta inquietud no sólo tiene cariz académico, sino que se busca, de ser posible una 
respuesta pragmática, pues por algo se ha esperado que sean los filósofos con su 
mente clara quienes nos señalen un horizonte que nos permita recobrar la ruta perdida, 
es este momento casi cataléptico donde medio ambiente, economía y política, al 
parecer se confabularon para jalar de las orejas a la humanidad entera; para discutir, 
poner en tela de juicio, y dar un giro de 180 grados a pensamientos y acciones, quizás 
la filosofía sea la salida…

De otro lado, en ese ir haciendo senda en su recorrida vital, el hombre se ve y se 
verá siempre constreñido en la búsqueda de la verdad o más bien de la ilusión, o al 
menos de una utopía a la cual aferrarse y que le permita siquiera soñar para poder 
continuar viviendo. Vemos como el mundo es sólo de apariencias y de confusiones, 
pues cuando creemos encontrar la verdad y tratamos de aferrarnos a ella, aparecen las 
primeras dudas y luego poco a poco las ingratas certezas, fuente de todo el infortunio 
y que nos lleva cada vez más a un escepticismo que nos conduce a dudar al mejor 
estilo de Descartes, de nuestra más cercana realidad y hasta de nosotros mismos. 

Esperamos que este foro sea la oportunidad para divulgar y argumentar cualquier 
verdad posible, sea desde la propuesta fenomenológica Hegeliana, desde el afuera 
Foucaultiano o desde la artística forma de las palabras si se quiere que las ideas 
toman sentido, y las palabras vuelan de cabeza en cabeza dejando uno que otra duda 
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que tomará fuerza y se unirá a otra idea, o que por el contrario derrumbara prejuicios 
e ideas preconcebidas.

Sea cual sea la respuesta que más se acomode a lo que se siente o se tiene en la 
cabeza, este espacio está abierto para que pueda cuestionarse, y al menos hacerse a 
una idea de que la Filosofía tanto como la Literatura hacen parte de su vida desde 
que nació sin que quizás se haya percatado de ello. Además, si consideramos que 
el ser humano es un microcosmos con sus pensamientos, deseos, motivaciones, 
frustraciones, anhelos, etc., que lo mantienen en pulsión permanente, y se agregan 
los sentimientos, afectos y desafectos de las demás personas que constituyen su 
entorno y así lo van condicionando, esto hace que su vivencia además de compleja se 
torne tensionante en la convivencia. Por ello Sartre en su papel de escritor de obras 
de teatro, nos hace un análisis filosófico para expresarnos desde su obra “A puerta 
cerrada”, “el infierno son los otros”. 

Germán Sarasty M. & Pamela Natalia Zamora G.
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Alejandra Pizarnik: Coreografías de la Palabra
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Resumen

Desde esa contradicción inevitable entre “lo que 
debió haber sido” y “lo que es”, la poesía ha creado 
numerosas batallas, ataques, donde ella misma 
se torna víctima, victimario y campo de guerra, 
donde su mayor victoria, quizá, ha sido hasta 
ahora no obtener respuesta alguna y levantarse de 
nuevo con una herida más y un vacío menos.

Alejandra Pizarnik, poetiza surrealista Argentina, 
una mujer con muchas dentro, que al evocar la 
palabra la devolvía como propia, como suya, en 
una voz que iba dejando caer pedazos de persona. 
“Estos muertos son míos (...)” decía Alejandra 
señalando las palabras. Su poesía tiene de suplica 
y de amenaza, advierte que las cosas después 
de ser nombradas poseen bordes dentados. 
Pizarnik llamaba a las palabras las “damas rojas”, 
comprende bien la metáfora de “Leer y escribir” 
evocada por Zaratustra “Escribe con sangre y 
aprenderás que la sangre es espíritu (…)”.

¿Para qué poetas es tiempo de penuria (…)? 
Pregunta Hölderlin en su elegía “Pan y vino” En 
Pizarnik no encontramos una respuesta sino la 
multiplicación de la pregunta, para recordarnos 
que también estamos hechos de palabras y que 
siempre habrá algo sublime a que escribirle, algo 
a lo que no podemos renunciar ni siquiera en 
momentos de desesperación. ¿Para qué Literatura? 
¿Para qué Palabras? Quizá para no olvidar que 
el Ser abatido y cansado sigue teniendo un sitio 
seguro, un ethos, su casa: El Lenguaje. Aunque la 
penuria y la desesperanza se empeñen en volarle 
el techo y las ventanas, el Ser seguirá teniendo 
un lugar, mientras haya alguien que hable. “¿Me 
hablabas de una trampa del lenguaje? El poema se 
abre, esa es tu fuerza”, dice Pizarnik.

Palabras Clave

Poesía, literatura, trasgresión, expresión, 
surrealismo, escritura, angustia, palabra, metáfora, 
pregunta, habla, ser, casa (ethos), nombre, cuerpo 
poético. 

Palabras escritas que se mueven, combaten, danzan y manan sangre, luego las miro andar con 

muletas, en harapos de la A a la Z, la que debió cantar se quedo en silencio, mientras en sus dedos se 

susurra, en su corazón se murmura, en su piel un lamento no cesa […] 

Alejandra Pizarnik

1 Estudiante de la profesionalización en Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas.
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Desde esa contradicción inevitable entre el poetizar y el pensar ligado a la razón, entre 
“lo que debería ser” y “lo que es”, la poesía ha librado numerosas batallas, luchas, 
donde ella misma se torna víctima, victimario y campo de guerra, donde su mayor 
victoria, quizá, ha sido hasta ahora no obtener respuesta alguna y levantarse de nuevo 
con una herida más y un vacío menos. Con una única advertencia: quien versifica no 
verifica. Poetizar no es un simple verbo sino un vértigo, ¿Llamar a esto juegos del 
lenguaje? No, Las palabras danzan porque han decidido cambiar de naturaleza, y la 
tarea del hombre ahora es intentar conocer ese lugar de metamorfosis.

Flora Alejandra Pizarnik, poetiza surrealista Argentina, una mujer con muchas dentro, 
que al evocar la palabra la devolvía como propia, en una voz que iba dejando caer 
pedazos de persona. “Estos muertos son míos (...)” decía Alejandra señalando las 
palabras que escribía. Pizarnik curso estudios de Filosofía y Letras en la Universidad 
de Buenos Aires, pero no los terminó, posteriormente estudiaría pintura. Se retiro a 
Paris y estudió en la Sorbona. Trabajó en varias revistas literarias y tradujo autores 
como Antonin Artaud, Andre Bretón, Hölderlin, Marguerite Duras, entre otros textos 
que para ella fueron ante todo lecturas esenciales, puntos de fuga y de encuentro en 
su obra. 

Pero para hablar de la vida de alguien, más aun, la vida de una poeta, poco importan 
los repetidos datos bibliográficos. Me permito citar a un poeta Venezolano, también 
surrealista, Juan Sanchez Peláez cuando decía que “Para comenzar una historia 
verídica, es necesario atraer en sucesiva ordenación de ideas las animas, el purgatorio 
y el infierno […] Aunque en la mayoría de los casos uno no sabe nada […] Hay vivos 
que deletrean, muertos que nos tutean, pero uno no sabe nada”

Para Alejandra hay dos momentos, nacimiento y muerte; Buenos Aires 29 de abril 
de 1936, 25 de Septiembre de 1972. Bastara decir que entre una y otra fecha todas 
las horas son suyas; ella misma decidió cuándo dejar de contarlas. A sus treinta y 
seis años se suicida con una sobredosis de Seconal, droga barbitúrica, que sería la 
misma que utilizaría el escritor Colombiano Andrés Caicedo para quitarse la vida 5 
años después. 

“Cuando a la casa del Lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo 
hablo” (Audio: Voz de Alejandra)

La vida puede nacer de las palabras que nombran la muerte, también emerge del 
silencio que la inaugura. Alejandra no escribe a partir de temas sino de sus propias 
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obsesiones: la muerte, las desgarraduras, la infancia, el silencio, ciertos animales 
oscuros, los espejos, sobre todo estos últimos. “He tenido muchos amores –dice- 
pero el más hermoso fue mi amor por los espejos”. Esta afirmación no debe verse 
desde el egocentrismo o la fácil banalidad sino como una profunda metáfora de la 
alteridad, porque en ellos mira a la otra que también es, a todas las Alejandras que 
en ella combaten. Espejo, imán de imágenes o de realidades ajenas, viene del latín 
speculum que traduce especular, es decir, al especular estamos conociéndonos como 
otro, descubriéndonos en su reflejo, ese otro que también somos.

Si en la vida ciertamente existen silencios elocuentes por qué no habría de existir 
una danza inmóvil, que sea expresión, verbo, grafía. La poesía surrealista de Pizarnik 
tiene de suplica y de amenaza, advierte que las cosas después de ser nombradas en 
un poema adquieren bordes dentados. Pizarnik llamaba a las palabras las “las damas 
de rojo”, comprende bien la metáfora de “Leer y escribir” evocada por Zaratustra 
“Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu”. Julio Cortazar, a su vez, 
llamaba a las letras las perras negras; había que tratarlas con cuidado porque a veces 
mordían, trasgredían. 

Pero ¿quién muerde a quién? en esta lectura de versos que es a la vez un ir leyéndonos 
ellos a nosotros. Palabras como ojos abiertos que no son ojos porque tú los miras 
sino porque son ellos los que te miran a ti. Así, entonces, se lee a Pizarnik con 
la certidumbre aterradora de que un otro (ella) ha logrado verbalizar efectiva y 
punzantemente nuestros afectos y afecciones, ha logrado atravesar las palabras como 
quien pasa un túnel y puede ver todo desde dentro. “Me digo mis silencios. Toda la 
noche espero que mi lenguaje logre configurarme”. 

En ella el lenguaje es un pretexto para el silencio, sabe, como Pessoa, que ser poeta 
no puede ser una ambición, sino “una manera de estar solo” para escribir desde allí, 
desde ese aislamiento comunicable, donde la Nada tomada como punto de partida se 
convierte en un lugar. El poema se apoya en las liberaciones de las cosas, no en las 
cosas mismas. “Todo hace el amor con el silencio -dice- Pero las palabras no hacen 
el amor, hace la ausencia. Si digo agua ¿beberé?, si digo pan ¿comeré?”. 

Más que la religión la poesía es una cuestión de fe, creer en lo que dicen las palabras, 
lo que se lee piel adentro, signos y grafías. Aquí el lenguaje no busca la recreación 
o la representación tanto como la resurrección a través de la palabra, su Ser en tanto 
cuerpo poético. 
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Una palabra es un invento, una revelación, algo dicho o escrito, también es algo que 
se lee; como esto, una inscripción sobre mis ojos. Depende también quién hable, qué 
diga. Hay palabras que apenas rozan el cuerpo, palabras que nos podemos poner y 
sacar como un vestido, hay unas de tan repetidas marchitas, vacías, otras profundas, 
indelebles como tatuajes. Entonces ¿para qué esto escrito aquí?, ¿para qué decirlo? 
Esto ya se preguntó en el pasado pero el eco sigue vivo, yo diría, sobreviviente. 
“¿Para qué poetas en tiempo de penuria (…)?” Preguntaba Hölderlin en su elegía 
“Pan y vino”. En Pizarnik no encontramos una respuesta sino la multiplicación de la 
pregunta, para recordarnos que también estamos hechos de palabras y que siempre 
habrá algo sublime a que escribirle, algo a lo que no podemos renunciar ni siquiera 
en momentos de desesperación.

La vida reclama alguna intervención y los poetas escriben con el desorden y la 
urgencia de quien no quiere olvidar las cosas que nombran las palabras, para descubrir 
los puntos suspensivos que hay detrás de cada objeto, para sacarlas de los índices y 
de los códigos donde ya no dicen nada; imágenes que conocemos de memoria sin 
haberlas aprendido nunca. 

¿Para qué Poesía? Quizás para no olvidar que el Ser abatido y cansado sigue teniendo 
un sitio seguro, un ethos, su casa: El Lenguaje. Aunque la penuria y la desesperanza 
se empeñen en volarle el techo y las ventanas, el Ser seguirá teniendo un lugar, 
mientras haya alguien que hable. “¿Quién me dará la respuesta jamás usada?, alguna 
palabra que me ampare del viento, alguna verdad pequeña en que sentarme y desde 
la cual vivirme, alguna frase solamente mía, que yo abrace cada noche, en la que me 
reconozca, en la que me exista”.

Poesía pensante; necesidad de sentir la vida no solo con la razón, sino con la respiración 
y con el cuerpo, deslizándose por esos laberintos metafísicos de la imaginación y la 
memoria. Tal como Alejandra lo dice en su poema. 

Ojalá pudiera vivir solamente de éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, 
rescatando cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al poema mi 
soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias 
del vivir.
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Un Acercamiento a la Lingüística desde Leibniz y 
Locke
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Resumen: 

En este trabajo intento, en primer lugar, examinar 
las doctrinas en torno al lenguaje presentadas por 
John Locke; además, trataré de evaluar que tan 
contundente es la crítica de Leibniz a dicha teoría. 
Intentaré explorar las posibilidades de integración 
y de distanciamiento entre las teorías de ambos 
filósofos dado que dichas relaciones se hacen 
evidentes en una lectura consciente de sus obras, 
en particular en las teorías del significado y en la 
idea de la Mathesis Universalis de Leibniz.

Palabras clave:

Lenguaje, integración, distanciamiento, 
significado.

Abstract: 

In this work I attempt, first of all, to examine 
the doctrines about language presented by John 
Locke; beside, I will try to evaluate the accuracy of 
Leibniz’s critique to said theory. I will try to explore 
the possibilities of integration and differentiation 
between the theories of both philosophers. After a 
conscious reading, it is evident that the mentioned 
theories are closely related, regarding particularly 
to their posture of meaning and Leibniz’s idea of 
Mathesis Universalis. 

Keywords: 

Language, integration, differentiation, meaning.

Y en una edad que produce luminarias como el gran Huygenius, el incomparable señor Newton, 

con otras de esa magnitud, ya es también bastante honroso trabajar como simple obrero en la tarea 

de desbrozar un poco el terreno y de limpiar el escombro que estorba la marcha del saber, el cual, 

ciertamente se encontraría en más alto estado en el mundo, si los desvelos de los hombres inventivos 

e industriosos no hubiesen encontrado tanto tropiezo en el culto pero frívolo, empleo de términos 

extraños, afectados o ininteligibles que han sido introducidos en las ciencias y convertidos en un 

arte”

John Locke. Ensayo sobre el entendimiento humano.

1 Estudiante de la Profesionalización en Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas.
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En este trabajo basado en las reflexiones de John Locke acerca del lenguaje, 
presentadas en el libro tercero del Ensayo Sobre el Entendimiento Humano y en las 
reflexiones que Leibniz presenta como una crítica a Locke. Lo que intento, además 
de examinar sus doctrinas, es explorar someramente las posibilidades de integración 
y de distanciamiento entre estas teorías del lenguaje y las preguntas y teorías de la 
lingüística, dado que dichas relaciones se hacen evidentes en una lectura consciente 
de estos filósofos en particular en las teorías del significado de ambos y en la idea de 
la idea de un único lenguaje originario de Leibniz.

1. La teoría de Locke.

En su ensayo sobre el entendimiento humano John Locke plantea una filosofía del 
lenguaje, motivado por la consideración de que un estudio exhaustivo del lenguaje 
era necesario para descubrir los errores que impedían el progreso del conocimiento. 
En esta teoría destacan puntos esenciales como la diferencia entre la esencia nominal 
y la esencia real, la abstracción en la formación de términos generales, y ante todo 
el hecho de que la función del lenguaje es la de representar nuestras ideas, los cuales 
han sido severamente criticados por otros filósofos de la misma época como Leibniz 
de cuya crítica me ocuparé en la segunda parte de este trabajo. Ahora examinaré 
más en detalle la teoría de Locke a la vez que comentaré en cuáles puntos esenciales 
encuentro un acercamiento de estas preocupaciones con las de la lingüística. 

En primer lugar, Locke habla del hombre como una criatura que posee una disposición 
fisiológica para el lenguaje, entendiendo por lenguaje solamente aquel que es 
articulado. Aunque esta disposición es necesaria, no es suficiente, ya que para que 
existiera lenguaje “además de los sonidos articulados fue necesario aún, por lo tanto, 
que el hombre pudiera ser capaz de usar esos sonidos como signos de concepciones 
internas, y de poderlos establecer como señales de las ideas alojadas en su mente”.2  

Así el lenguaje surge de la necesidad de comunicar las ideas presentes en nuestra 
mente, como lo ejemplifica claramente en el caso de Adán, quien para expresar lo 
que es el oro, un material nuevo que ha descubierto, tiene que inventar una palabra 
a la que después se habituarán su esposa, sus hijos y así el resto de las generaciones. 
De allí podemos concluir que el origen del lenguaje en Locke es convencional.

2 LOCKE, John. Ensayo sobre el entendimiento humano. Libro III “De las palabras”. “Capítulo I De las palabras o 
del lenguaje en general. Pág. 391. Editorial fondo de cultura económica de Colombia. 1994.
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En segundo lugar, Locke habla de la naturaleza de los términos que representan las 
ideas que hay en nuestra mente. Estos se clasifican en términos generales y términos 
particulares, de los cuales aunque ambos son esenciales para la constitución del 
lenguaje, los segundos suelen ser considerados los más importantes, ya que para 
Locke es necesario que existan los términos generales pues es imposible que pueda 
existir un lenguaje donde cada particular tenga su nombre, ya que esto además de 
impedir cualquier intento de comunicación, sería inútil y físicamente imposible. Estos 
términos son los que conforman en su mayoría el lenguaje y se refieren o representan 
las ideas generales abstractas, formadas en el entendimiento mediante la eliminación 
de las diferencias entre los particulares. Por ello sirven para jerarquizar y clasificar las 
cosas “lo que las palabras generales significan es una clase de cosas; y cada una de 
ellas significa eso por ser una idea abstracta que tenemos en la mente y dicha idea en 
tanto en cuanto las ideas existentes se conforman a ella caen bajo ese nombre, o, lo 
que es igual, son de esa clase”,3 de esta manera los términos generales nos permiten 
formarnos ideas complejas de lo que hay en el mundo y transmitírselas a los demás.

Ahora bien, en cuanto a la esencia, es decir la constitución intrínseca que hace que se 
formen dichos términos, o al modelo que siguen para ser formados, su esencia real es 
su misma esencia nominal. Por lo tanto, la existencia del nombre no implica ninguna 
existencia real. Pero esto tiene una dificultad que hay que precisar pues no todos los 
términos generales se forman por un capricho de la mente sin seguir ningún modelo de 
la naturaleza. En los nombres de modos mixtos y nombres de relaciones, por ejemplo, 
se puede con justa razón señalar que la esencia nominal es igual a la esencia real. 
No sucede así en los nombres generales que siguen un modelo natural, como son los 
nombres de las sustancias; en ellos, dice Locke, la esencia nominal es diferente de la 
esencia real, porque nosotros no podemos aprehender la constitución real de los objetos, 
simplemente tomamos sus características más evidentes y las asociamos mediante un 
nombre. Por esto se dice que también implican la existencia real de un particular o 
de un conjunto de particulares. Como elemento de transición entre estos dos tipos de 
términos generales tenemos nombres de las ideas simples, que son indefinibles y en 
los que al igual que en los nombres de los modos mixtos y de las relaciones la esencia 
nominal es igual a la esencia real,4 pero implican una existencia real.5

3 LOCKE, John. Ensayo sobre el entendimiento humano. Libro III “De las palabras”. “Capítulo III De los términos 
generales”. p. 404. Editorial fondo de cultura económica de Colombia. 1994.
4 Op. Cit. “Capítulo IV De los nombres de las ideas simples”. p. 411. “los nombres de las ideas simples y de los 
modos significan siempre la esencia real y también la nominal de sus especies”
5 Op. Cit. IV De los nombres de las ideas simples”. p. 410. 
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De otro lado, tenemos los términos particulares que son los nombres propios de 
los objetos que hay en el mundo. Dentro del lenguaje son muy pocos y representan 
mayormente nombres de lugares y los nombres de personas.

Además de los términos generales y de los términos particulares, hay otros elementos 
que constituyen el lenguaje, los cuales, aunque carentes de significado, son 
absolutamente necesarios para la coherencia del discurso. Ellos son las partículas 
que se dividen en preposiciones y conjunciones; las cuales permiten la relación de 
las ideas para formar mensajes y establecer pautas de coherencia. Estas partículas 
son de gran relevancia semántica porque, según Locke, “para pensar bien, no basta 
que un hombre tenga ideas claras y distintas en sus pensamientos ni que advierta la 
conformidad o inconformidad de alguna de ellas; es preciso que piense con ilación y 
que advierta la dependencia mutua entre sus pensamientos y razonamientos. Y para 
bien expresar esos pensamientos metódicos y racionales, le hacen falta palabras que 
muestren la conexión, la restricción, la distinción, etc.”6 Las partículas aquí como en 
la lingüística contemporánea son lo que le da sentido al texto.

En síntesis lo que hasta ahora tenemos de la teoría de Locke es que el origen del 
lenguaje es convencional, que es posible gracias a ciertas condiciones, que tiene 
nombres generales y nombres particulares y que además de ellos tiene unas partículas 
que no representan ninguna idea pero que enlazan o ligan las palabras para poder 
transmitir mensajes. 

Teniendo claro el origen y la constitución del lenguaje la pregunta es cómo es que lo 
adquirimos, cómo nos apropiamos de él. Locke considera que la forma de adquirir 
el lenguaje es equivalente a la forma como adquirimos las ideas. Bien sabemos que 
en libros anteriores a su Ensayo Sobre el Entendimiento Humano, se ha dicho que al 
momento de nacer la mente es una Tabula rasa, con lo que critica las ideas innatas 
de Descartes pues como dice en el libro segundo del ensayo, en el capítulo acerca 
del origen de las ideas “quien considere con atención el estado de un niño recién 
llegado al mundo tendrá pocos motivos para pensar que está abarrotado de ideas que 
constituyen el material de sus futuros conocimientos. Gradualmente es como llega a 
proveerse de estas ideas”.7 Por consiguiente, así como gradualmente nos proveemos 
de ideas es gradualmente como nos proveemos del lenguaje, por ello Locke dice 

6 Op. cit. “Capitulo VII De las partículas”. p. 410.
7 Op. Cit. Libro II “De las ideas”. “Capítulo I Del origen de las ideas”. p. 85.
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que primero nos apropiamos de ideas simples, de nombres de particulares y que 
sólo después, cuando desarrollamos nuestra capacidad de abstracción es cuando 
empezamos a conocer términos generales.

Al final de su teoría, Locke examina los usos de las imperfecciones y de los abusos 
del lenguaje. Realizó este análisis con el fin de que, luego del descubrimiento del 
uso correcto y de los errores, se pueda aprender a analizar mejor la utilización que 
le damos a las palabras y al lenguaje en general, y que tales errores y abusos no 
siguieran siendo un obstáculo para el desarrollo del conocimiento. Para cumplir este 
objetivo lo primero que ha de considerarse es el uso de las palabras, pues en virtud 
de éste es que podemos determinar su perfección o imperfección. Locke explica que 
las palabras tienen dos usos y las imperfecciones que tienen las palabras según cada 
uno, así:

Uso de las palabras como marcas de nuestros pensamientos. En ellos es difícil que se 
presenten imperfecciones, siempre y cuando, se use de manera constante la misma 
palabra para representar la misma idea o conjunto de ideas. Un segundo uso de las 
palabras es para la comunicación de nuestros pensamientos a otros. Este segundo 
uso comporta a su vez un doble objetivo, que tiene que ver con la manera como 
comunicamos nuestros pensamientos a los demás comunicación civil donde lo más 
importante es entenderse y comunicación filosófica en el que lo más importante es la 
precisión en el uso del lenguaje dada la predisposición de este uso a las imperfecciones 
y los abusos.

En este sentido, como el uso de la palabra tiene que ver con hacer que el otro comprenda 
nuestros pensamientos, las imperfecciones están presentes en la ambigüedad de los 
significados de las palabras y por ello son diferentes según sean diferentes las clases 
de ideas que significan.

La imperfección en los nombres de los modos mixtos se debe principalmente a 
que ellos representan ideas complejas, cuya complejidad hace que sean difíciles 
de comprender a plenitud; además, la manera de aglutinar las ideas simples para 
conformar la idea compleja es arbitraria pues, no sigue ningún modelo en la naturaleza. 
Por lo tanto, hay siempre una brecha entre el conjunto de ideas simples que conforma 
el nombre del modo mixto de una persona a otra. Esta brecha ocasiona un margen 
de error en la comprensión, claro está que la convención social salva un poco este 
margen, pero no logra ser superado totalmente. Además, dado que la idea compleja 
no se refiere a ningún objeto presente en la realidad, el niño aprende normalmente 
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primero el sonido y después se comprende la idea a la que se refiere. En este proceso 
de comprender la idea, puede darse una comprensión incompleta, o una comprensión 
nula, lo cual hará que las personas usen palabras imprecisas o vacías de significado. 
En consecuencia, estos nombres son los más complejos, ambiguos, y cambiantes. 
Por ello, Locke parece sugerir la necesidad de lo que hoy en Lingüística aplicada es 
conocido como “análisis del discurso” para comprender lo que quisieron decir los 
autores antiguos, de acuerdo con el contexto socio-cultural en que vivieron.

En los nombres de las sustancias la imperfección se produce básicamente por la 
diferencia que existe entre la esencia nominal y la esencia real. No obstante, en los 
nombres de las ideas simples y de los modos simples la imperfección es casi nula, por 
lo que Locke plantea que a mayor simplicidad, menor imperfección y que a mayor 
complejidad en los nombres, mayor imperfección, sobre todo si se los considera en 
su uso filosófico.8

Pero además de las imperfecciones de las palabras hay unas faltas intencionales 
que cometen quienes las usan que hacen que su significado sea más oscuro de lo 
que naturalmente es, entorpeciendo de esta manera la comunicación y limitando 
más al hombre en el camino del conocimiento, como es el caso de los filósofos y 
más particularmente para Locke, los escolásticos de quienes dice son capaces de 
demostrar que la nieve es negra y por tanto que lo blanco es negro. 

Con estas aclaraciones Locke muestra que el uso correcto y positivo del lenguaje es 
muy difícil, no obstante como conclusión a su teoría, propone unos remedios que 
ayudan a alivianar la carga de la duda y de la ambigüedad presente en las palabras. 
Rápidamente podríamos decir que se resumen en los siguientes consejos:

• 	 No usar una palabra sin una idea anexa a ella. Todo hombre deberá evitar 
emplear palabras cuyo significado no comprenda o no conozca.

• 	 Tener ideas distintas de lo que representan las palabras, en especial, de los 
modos mixtos. No es suficiente usar las palabras como la representación de 

8 Op. Cit. Libro III “De las Palabras”. “Capítulo IX De la imperfección de las palabras”. Pág. 481. “los nombres de 
los modos mixtos compuestos de pocas y obvias ideas simples tienen por lo general nombres de significación no muy 
incierta; pero los nombres de los modos mixtos que contienen un gran número de ideas simples son comúnmente de 
un sentido muy dudoso e indeterminado, según ya se mostró. Los nombres de las sustancias, puesto que van anexados 
a ideas que no son ni la esencia real, ni representaciones exactas de los patrones a que quedan referidas, están aún 
expuestos a mayor imperfección e incertidumbre, especialmente cuando venimos a su empleo filosófico.”
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nuestras ideas, pues también debemos entender las ideas que las palabras 
representan de una forma clara y determinada, con el fin de hacer un uso 
correcto de la palabra adecuada para representar nuestra idea y no caer en 
divagaciones y circunloquios.

•	 Aplicar las palabras al uso convencional. Lo que permitirá entender de alguna 
manera lo que están significando los otros y hacer que estos nos entiendan.

•	 Comunicar a los otros el significado que estamos dando a las palabras. Esto 
ayuda a que los demás entiendan nuestro discurso y a que cumplamos con los 
objetivos del mismo. Se puede realizar de tres formas:

A. Sinónimos o mostración: se usa con las ideas simples, que son indefinibles.

B. Definición: se usa con los nombres de los modos mixtos.

C. Significado: en los nombres de las sustancias, se puede aclarar el significado 
de una palabra mediante una definición que incluya sus características 
esenciales, o mostrando el objeto mismo.

•	 Usar las mismas palabras con los mismos significados. Hacer esto evita 
tomarnos la molestia de aclarar los significados cada vez que hablamos y 
proporcionaría mayor certidumbre a las personas que nos están escuchando.

Los anteriores consejos aunque llevado al pie de la letra pueden ayudar a mejorar el 
uso del lenguaje, en ningún modo representan la solución definitiva a los problemas 
que tiene el lenguaje. 

Para concluir la exposición de la teoría de Locke y antes de empezar con la crítica de 
Leibniz puede decirse que pese a los errores argumentativos que pueda tener además 
de acercarse tangencialmente a las preocupaciones de la lingüística se acerca bastante 
a ciertas teorías del significado en la filosofía del lenguaje contemporánea, donde se 
sigue considerando que el significado de los términos son ideas en la mente.

2. La crítica de Leibniz.

La crítica de Leibniz a Locke está presente en un libro titulado “nuevos ensayos 
sobre el entendimiento humano”, allí este autor, presenta su teoría en un diálogo 
constante con la teoría de Locke.
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A continuación expondré la crítica tal y como la presenta Leibniz, y mostraré como 
él plantea su teoría al tiempo que destroza la de Locke; a la vez presentaré las ideas 
de Leibniz que pueden encontrarse en la lingüística.

Lo primero que Leibniz va a criticar son las condiciones para el lenguaje y en esta 
crítica ya es bastante severo, pues en primer lugar para él ser articulado no es una 
propiedad esencial al lenguaje porque “sería posible hacerse entender mediante los 
sonidos de la boca sin formar sonidos articulados, si se utilizasen los tonos de la 
música para ello”.9 Con ello Leibniz también se acerca a la teoría saussureana de la 
lengua pues para Saussure la lengua es un sistema de valores en los que el material 
de que esté hecha la lengua es algo completamente irrelevante y secundario. Pero 
aún no contento con esto, también lanza un ataque doble a la teoría de los términos 
generales generados por la abstracción y a la vez a la forma como los niños adquieren 
el lenguaje, ya que a diferencia de lo que piensa Locke los niños aprenden en primer 
lugar los términos generales, pero no en el sentido de términos generales abstractos sino 
en el sentido de términos generales apelativos. Examinemos este ataque. Para Locke 
“inicialmente los sentidos dan entrada a ideas particulares y llenan el receptáculo 
hasta entonces vacío, y la mente, familiarizándose poco a poco con algunas de esas 
ideas, las aloja en la memoria y les da nombres. Después, procediendo más adelante, 
la mente las abstrae y poco a poco aprende el uso de los nombres generales”.10 Como 
ya se ha dicho, para Locke el niño aprehende primero nombres de particulares y sólo 
después aprehende los nombres generales. En contraposición con esto Leibniz va a 
decir “podéis observar que los niños y los que apenas conocen la lengua que quieren 
hablar o la materia de la que hablan utilizan términos generales como cosa, planta, 
animal, en lugar de emplear los términos propios (particulares, recuérdese que son 
nombres propios) que desconocen”.11 Así, es claro que ambas teorías acerca de la 
adquisición del lenguaje se oponen totalmente.

Ahora veamos por qué la crítica en cuanto a la formación de los términos generales 
acaba de confirmar esta oposición. Igual que Locke, Leibniz considera que los 
términos generales son necesarios y además elementos constitutivos de las lenguas, 

9 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. Libro III. “De las palabras” 
Capítulos I. p. 322.
10 LOCKE, John. Op. Cit. Libro I “De las nociones innatas”. “Capítulo II no hay principios innatos en la mente”. 
p. 28-29. 
11 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. Libro III. “De las palabras” 
Capítulos I. p. 323-324.
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pero estos nombre no se forman por abstracción como puede inferirse de la crítica 
que hace frente a como los adquirimos, pues para Leibniz “es seguro que todos 
los nombres propios o individuales fueron originariamente apelativos o generales”12  
pero esté es sólo el principio de la crítica a los términos generales como producto 
de la abstracción, más adelante dedicará un capítulo entero a criticar los términos 
generales basándose en la idea de que es imposible determinar la individualidad, 
y como es imposible determinar la individualidad es imposible abstraer a partir de 
individualidades ideas generales. Para Leibniz los términos generales existen desde 
un principio y se atreve a decir incluso que “originariamente casi todas las palabras 
son términos generales, ya que será muy extraño que se llegue a inventar un nombre 
a propósito para señalar un determinado individuo sin alguna razón”13 con lo que 
replica la teoría de Locke e incluso critica que los nombres propios se refieran a 
particulares, ya que para él cada nombre propio señala una propiedad de clasificación 
como los nombres generales, por ejemplo el nombre Cesar significa niño extraído 
del vientre de su madre mediante cesárea, por lo tanto, la individualidad como él la 
concibe es muy difícil de encontrar.14

Leibniz plantea que la búsqueda de la individualidad implica la búsqueda del 
infinito, por lo que basando la abstracción en la exclusión de lo que hace particular a 
cada individuo y siendo imposible la determinación de los individuos, es imposible 
la abstracción en el sentido que la piensa Locke, pero los términos generales, son 
reales, necesarios y constitutivos del lenguaje sin necesidad de que se llegue a ellos 
por abstracción, es decir, para Leibniz los términos generales no representan una idea 
general abstraída por la mente, sino que son desde su origen el signo de una clase.

Como vemos son fuertes las críticas que hace Leibniz, pero la tercera crítica es quizás 
la más interesante para los efectos de este trabajo, a saber, la crítica de Leibniz al origen 
del lenguaje según Locke. Para Leibniz el lenguaje, aunque surge por la necesidad de 
comunicación, no surge de la necesidad de una palabra para expresar una idea; palabra 
aceptada luego por convención social. Para Leibniz, en cambio, el lenguaje se descubre 
“pero ha habido que arreglárselas, con aquello que nos han proporcionado las ocasiones 
y los accidentes a los que nuestra especie está sujeta; y este último orden no nos da el 

12 Ibídem. p. 324.
13 Op. Cit. “Capítulo III De los términos generales.” p. 340.
14 Ibídem. “nos resulta imposible tener un conocimiento de los individuos y encontrar exactamente el modo de 
determinar la individualidad de una cosa, a no ser que la conservemos a ella misma; pues todas las circunstancias en 
que se pueda reproducir; las diferencias mínimas nos resultan insensibles…”
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origen de las nociones , sino, por así decirlo, la historia de nuestros descubrimientos”.15 
Esta hipótesis lo ha llevado a plantear la existencia de una lengua originaria natural, 
de la cual se derivaron todas las lenguas existentes, lo que supone que el lenguaje no 
es convencional, es decir que en la cosa hay algo que se relaciona intrínsecamente con 
el nombre “[…]en el origen de las palabras existe algo natural, algo que establece una 
relación entre las cosas y los sonidos y movimientos de los órganos de la voz […]”16 con 
lo que vemos que Leibniz es naturalista, completamente opuesto al convencionalismo de 
Locke, pero lo más interesante de esta hipótesis de Leibniz y que despierta la inquietud 
filosófica es que es llevada a la realidad por la escuela comparatista en el siglo XIX, 
un siglo después de que fuera planteada por Leibniz y esto no es de extrañar pues “la 
cuna de la gramática comparada hay que encontrarla en Alemania, porque fueron los 
estudiosos germanos los que dieron impulso y arraigo definitivo a la comparación de 
las lenguas”17 lo más impactante es que Leibniz esté hablando de una lengua universal 
en el siglo XVIII y que incluso en sus nuevos ensayos sobre el entendimiento humano 
se atreva a plantear comparaciones entre lenguas como la del conocido ejemplo del 
ojo, que incluso advierta que es necesario un estudio de este talante y que después, 
aunque en las historias de la lingüística no se encuentre una referencia de ello sean sus 
mismos compatriotas alemanes los que se pongan en la tarea de responder a la petición 
de Leibniz quien dice “me gustaría que otros sabios llevasen a cabo algo parecido 
en relación con las lenguas Valona, vasca, eslavónica, finesa, turca, persa, armenia, 
georgiana, etc. Para poner mejor de manifiesto la armonía que existe entre ellas, lo 
cual sería útil en particular, para aclarar el origen de las naciones”18 y la respuesta de 
los comparatistas es la reconstrucción de un idioma común, “uno de los aportes más 
notable a la filología comparada fue el de la reconstrucción del idioma común a todas 
las lenguas indoeuropeas, conocido posteriormente como proto-indoeuropeo. Para 
llegar a él los lingüistas decimonónicos (del siglo XIX) recurrieron, como es apenas 
obvio decirlo, al método comparativo. Por medio del cotejo de lenguas genéticamente 
relacionadas […]”19 este es, creo yo, uno de los adelantos más importantes presente en 
la teoría del lenguaje de Leibniz. 

15 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. Libro III. “De las palabras” 
Capítulos I. p. 324.
16 Op. Cit. “Capítulo II De la significación de las palabras.” p. 333.
17 BERNAL, León Gómez. Jaime. Tres momentos estelares de la lingüística. “2. la gramática comparada.” p. 73.
18 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. Libro III. “De las palabras” 
Capítulos II. p. 336.
19 BERNAL, León Gómez. Jaime. Tres momentos estelares de la lingüística. “2. la gramática comparada.” p. 79.
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Leibniz también plantea que la función de las palabras es la de representar las ideas 
en la mente de otros; aporte que puede considerarse también como una crítica a 
Locke. Para Leibniz es posible que los otros nos entiendan en virtud de la sintaxis, 
es decir, aún cuando una persona ponga en su discurso palabras cuyo significado 
desconoce, si las ubica en el orden correcto. Es lo mismo que decir que con una 
sintaxis correcta, su discurso debe ser inteligible. Vuelve, entonces, a concordar con 
la idea Saussureana de que lo importante no es el componente material de la lengua, 
sino la lengua como sistema. Además el lenguaje no siempre se usa para representar 
ideas, a veces las palabras según Leibniz poseen un uso material, como el que hacen 
los gramáticos cuando dicen por ejemplo que la palabra Perro es un sustantivo, con 
esto Leibniz se acerca de nuevo a la lingüística en el concepto de metalenguaje. 

Finalmente Leibniz propone una teoría del significado cuyo propósito también es 
el de criticar la diferencia que establece Locke entre los nombres de los modos y 
los nombres de las sustancias. Según Leibniz “Las sustancias y los modos están 
representados al igual por las ideas; y las cosas, lo mismo que las ideas, están indicadas 
en ambos casos por palabras.”20 Con esta teoría del significado se acerca a la teoría 
moderna de la semiótica donde, tomando en cuenta lo que dice en la introducción a la 
semántica la teoría del significado de Leibniz se relaciona con las teorías de Ullman 
acerca del significado pues en ellas al igual que aquí el conocimiento de la realidad 
está mediado por ideas, o si se quiere por objetos mentales, que son los conceptos a 
los cuales les damos un nombre. Y podría decirse que en la semiótica moderna, no 
puede separarse el signo de la realidad como podemos decir que no puede separase el 
lenguaje del mundo en Leibniz pues, “la lingüística no puede evitar el objeto mental 
o concepto, que a su vez es el producto del pensamiento y se relaciona con la realidad 
extralingüística”.21

Ahora bien, lo que puede deducirse de la crítica que Leibniz plantea frente a Locke, 
es que presenta una clara defensa de las ideas innatas, pues este lenguaje originario 
del cual derivaron los demás no puede ser más que dado por Dios a los hombres, lo 
que le daría una cierta debilidad a la crítica, no obstante en la cuestión de los términos 
generales, Leibniz acierta al decir que son lo primero que aprenden los niños, además 

20 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. Libro III. “De las palabras” 
Capítulos II. p. 338.
21 FERNÁNDEZ, Gonzáles. Ángel Raymundo. Hervás, Salvador y Díaz, Valerio. Introducción a la semántica. 
“Capítulo II Signos y símbolos”. Pág. 33. Editorial Cátedra. 1989.
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también se acerca con esta teoría de la indeterminabilidad de los particulares a la 
posterior teoría de Bertrand Russell acerca de los nombres propios. 

Para concluir, podría decirse que la pugna entre estos dos filósofos sigue vigente, de 
hecho, naturalismo versus convencionalismo es ya una vieja disputa, por lo que para 
decidir entre los dos, habrá que emplear el criterio personal, no obstante, lo cierto es 
que el aporte de ambos es significativo para todo el pensamiento posterior.
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Autoafirmación En La Desesperación

(Dialéctica Del Espíritu)

Oliverio Muñoz 1
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Hegel - Dostoyevski

Hegel afirma que se conoce al espíritu por medio de la historia en la que actúan los 
individuos y las sociedades. Ellos, en su caminar, desarrollan el proceso histórico 
de la consecución de la libertad. Tal proceso posee un equivalente epistemológico; 
en éste encontramos una conciencia que conoce la cosa; sin embargo, “la cosa, la 
determinidad, no viene al caso como valor, como cosa; es, más bien, aniquilada por 
completo, enteramente ideal”;2 en consecuencia, la conciencia queda sola consigo 
misma para luego conocerse a sí misma en una autoconciencia y, de esa manera, 
llegar al conocimiento de lo absoluto. Todo el conocimiento, desde las ciencias 
naturales hasta la filosofía, es el camino en que el espíritu se conoce a sí mismo.

Pero, ¿cómo se relaciona el individuo concreto con el espíritu, si se trata sólo de 
una hipóstasis, o de un medio? Si un hombre desea autoafirmarse, realizarse 
como individuo, entonces ¿cómo puede pertenecer a una sociedad?, ¿cuáles son 
las condiciones para que los deseos de los individuos puedan ser parte de este 
conocimiento del espíritu?

Este es el caso de muchos de los personajes Dostoyevskianos, caso concreto el de 
Raskolnikov en “crimen y castigo” y en los personajes centrales de “los hermanos 
Karamasov” (Dimitri-Iván-Aliocha-Smerdiakov-Zosimo), quienes desean la 
autoafirmación en su sociedad (o familia), quienes se creen de alguna forma superiores 

1 Estudiante de la Licenciatura en Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas.
2 G. W. F. Hegel. Fragmento sobre el reconocimiento. 1803-1804. trad. Carlos Emel Rendón. Areté, Revista de 
Filosofía No 2, Vol. 14 de 2002. Pontificia Univ. Católica del Perú. 
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y buscan superar su sociedad (familia). “Es absolutamente necesario que la totalidad 
a la que ha llegado la conciencia en la familia se conozca a sí misma como sí misma 
en otra totalidad semejante de la conciencia”3 Es inminente la superación de estos 
hombres en su comunidad limitada, pero ¿hasta qué punto pueden hacerlo?, ¿qué 
consecuencias trae este deseo de individualización? 

Todos los personajes anteriormente mencionados se debaten entre su autoafirmación 
y la eticidad de su sociedad. Para desarrollar lo anterior partiré de la concepción de 
hombre que posee Hegel-Dostoyevski; posteriormente analizaremos los personajes 
Dostoyevskianos antes mencionados a la luz de las ideas Hegelianas y concluiremos 
este trabajo con la paradoja que se le presenta a los personajes por su condición de 
desesperados, y cómo pueden solucionarla.

Concepción de Hombre de Hegel-Dostoyevski

Hegel considera que el hombre es en la inmediatez y la trascendencia, dilema del 
infinito al infinito. “El hombre tiene que hacerse a sí mismo lo que debe ser, tiene que 
adquirirlo por sí solo […] hombre es sólo la posibilidad de serlo, de ser racional, de 
ser libre”.4 El individuo es un proceso, una necesidad de ser. En sí mismo encierra la 
contradicción y es por ella que está en continuo movimiento entre el ser y el negarse, 
pasando de el ser en sí al ser para sí, a universal.

Según Kostas Papaioannou “[…] en Hegel hombre es una contradicción perpetuamente 
resurgente, que consiste en representar el todo por su concepto y en ser un aspecto 
de este mismo todo por su existencia real”.5 El hombre con el trabajo transforma el 
mundo transformándose a sí mismo en el doble juego de deseo y trabajo, como parte 
esencial.

Para Hegel el individuo como subjetividad tiene poca importancia, porque el individuo 
real es el pueblo; la forma ideal del espíritu es la historia y los sujetos, por lo tanto, 
en Hegel encontramos seres históricos, seres superiores. Por ser estos hombres el fin 
del espíritu empujan los cambios y transformaciones; “los grandes individuos en la 
historia universal son, pues, los que aprehenden un contenido universal y hacen de 

3 Op Cit.
4 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la Historia Universal, Vol. 1, Altaya, Madrid 2000.
5 Kostas Papaioannou, Hegel, editor Edad: Madrid 1975.
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él su fin”,6 no encuentran su misión en el estado (familia) existente sino en el que 
debe ser. Son grandes estos sujetos por posibilitar la conducción de otros hacia el 
desarrollo de la libertad. “Por esto el gran hombre ejerce un poder al que se entregan 
los demás, incluso contradiciendo su voluntad consciente, los demás siguen a esta 
conductor de almas porque sienten que en él está el irresistible poder de su propio 
poder interno”.7 Idea semejante la encontramos en la obra de Dostoyevski en la figura 
de Zosimo “un starets es el que absorbe nuestra alma y nuestra voluntad y la entrega 
a él para obedecerle en todo y con absoluta resignación”.8

Ante esta concepción de hombre, se destaca la que presenta Dostoyevski a través 
de sus personajes (Los Karamasov incluyendo a Smerdiakov, al starets Zosimo y 
a Raskolnikov), que están traspasados por la pregunta ¿quién soy yo?; este dilema 
muestra la concepción de hombre esencialmente en Raskolnikov en su ensayo 
sobre el “crimen”9 y en Iván Karamasov en el poema “el gran inquisidor”.10 Ambos 
personajes dividen a los hombres en ordinarios y extraordinarios. Los ordinarios 
son consciencias en sí, los extraordinarios son autoconciencias (para sí) los unos 
obedientes y dóciles, los otros pueden realizar cualquier clase de crimen, infringir 
la ley.11 El hombre extraordinario (autoconciencia) puede derramar sangre (aunque 
sea sangre inocente). Los personajes de Dostoyevski son más crudos que el mismo 
Hegel cuando consideran que cualquier avance es un crimen: “todos los hombres 
que desean decir (hacer) algo nuevo han de ser criminales por propia naturaleza”. En 
palabras de Hegel, infringir el límite conlleva a acabarlo, “devorarlo”, lo cual sólo es 
posible entonces si existen seres capaces de decir algo nuevo.

Pero aquí, se presenta una decisión fundamental ante este problema. Para Hegel, el 
individuo traspasa la moralidad de su tiempo en la medida que sea éste el germen de 
una nueva sociedad. En los personajes de Dostoyevski, por el contrario, este acto es 
individual; lejos de estructurar una nueva sociedad, se ataca, incluyendo la familia 
(Karamasov). Sus deseos son de seres egoístas, son seres que solo buscan transgredir 
los límites basándose en el deseo de autoafirmación. Por lo tanto, un hombre superior, 

6 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre… 
7 Op. Cit
8 Dostoievski, Fiódor. Los Hermanos Karamasof. Pag. 30. Ed. Juventud. Barcelona 
9 Cf. Crimen y Castigo Cap. 6 3ª parte. Edit. Clásico Vergara, Barcelona
10 Cf. Cap. 5 2º parte, libro 5, pag. 269 ss., Los Hermanos Karamasof
11 Dostoievski, Fiódor, Crimen y Castigo, pp. 405 y ss. 



130

Oliverio Muñoz

“extraordinario”, es aquel que dentro de sí mismo es mejor que los otros; sólo los 
superiores son personas, los demás son simple masa.12

El Individuo y la Sociedad

Hegel afirma que el hombre se hace en sociedad; lo que es igual a decir que la 
sociedad se hace por medio de los hombres: “el espíritu de un pueblo, la historia, 
la religión, el grado de libertad política no pueden considerarse aisladamente; están 
unidos de manera indisoluble”.13 “No puedes tú ser mejor que tu tiempo, en el mejor 
de los casos serás tu tiempo”.14 Estas sentencias muestran al individuo, como parte 
del espíritu que se conoce, se encuentra inserto en la sociedad. De ahí que, dice 
Bloch, Hegel respondía frecuentemente a quien lo felicitaba “lo que en mi trabajo 
hay de mi es mentira”.15 Continua Hegel diciendo que “el fin universal reside en los 
fines particulares y se cumple mediante éstos.16 Por lo tanto, el individuo por sí sólo 
no puede adquirir conciencia, es por medio del espíritu del pueblo (objetivo) que 
logra conocerse en la mediación con el absoluto.

La anterior concepción difiere de la que da Dostoyevski. Sus personajes, las ciudades 
y las familias son signos de sociedades que acaban inmersas en el desasosiego. El 
espíritu romántico de sus personajes, los hace debatir entre la autoafirmación del 
orgullo y una solidaridad con el desvalido. Son almas grandes que desean ser geniales 
cueste lo que cueste, y que como miembros de la sociedad rusa viven su propia idea 
y desean cumplirla en vida.17

La Afirmación del Individuo y la Eticidad

Existe en Hegel una plena distinción entre moralidad y eticidad. Se entiende por 
moralidad a los estatutos subjetivos, en obediencia al deber por voluntad; y por 

12 Op. Cit p. 400
13 G. W. F. Hegel. “Teología Juvenil”, Hegel, de papaioannou, Op Cit. 
14 G. W. F. Hegel, “Documentos; Hegel, De Papaioannou, Op Cit 18.
15 Cf. Bloch, Ernst, Sujeto y Objeto: El pensamiento de Hegel. F.C.E. 1983 Cap. I.
16 Hegel, Lecciones  p. 85.
17 Frank Joseph, los años milagrosos, Vol. 2, México, F. C.E. 1998.
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eticidad, al conjunto de normas de la sociedad; por eso encontramos en el capítulo 
de la razón, aún subjetiva a la moralidad; y la eticidad en el capítulo del espíritu, 
absoluto; por eso “la eticidad es el espíritu en su verdad inmediata”.18

Ahora bien, dados los anteriores elementos es posible adentrarnos en el análisis de los 
personajes Dostoyevskianos; ellos como individuos se ven como “indicados” para 
transgredir límites y se sienten con la necesidad de matar a la usurera (Crimen y Castigo) 
o al padre (Los hermanos Karamasov). Sienten una abrumadora predestinación hacia 
estos actos como altruistas. Podemos ver una moral utilitaria en ellos por creer que 
su acción obedece a una ley superior, donde no tiene cabida sentimientos de piedad, 
una vez pensado un acto determinado, y así acertar en los resultados de los actos 
finales. La consciencia que se trata en ambas obras es la eticidad que golpea la mente 
de Raskolnikov, Iván y Smerdiakov, frente a la monomanía de esta idea se enfrenta 
la eticidad, no matarás. Es el sí mismo y el espíritu objetivo frente al deber.

Los personajes anteriores, podemos decir, se encuentran entre una ley interior 
de razón y poder, plenamente identificada en Iván (razón), Smerdiakov (poder-
reconocimiento), que ellos mismos se han forjado y que reprimen el ego al 
entregarse a la vida propia y normal de la sociedad (Smerdiakov al servicio de la 
familia Karamasov). En ella está la semilla de la desesperación representada en el 
“ensayo” que hace Raskolnikov, el poema de Iván y el silencio de Smerdiakov frente 
a su padre Fiodor Karamasov; la hipocondría, la locura y posiblemente la epilepsia 
respectivamente. Estas son pruebas del desgarramiento interior de los personajes; es 
también el enfrentarse a una dualidad de saber si pueden o no transgredir el mundo 
de la eticidad por sus individualidades o si en cambio son seres débiles.

La Dialéctica Del Reconocimiento

Lo que buscan los personajes es imponerse como seres individuales. Así lo asevera 
Dostoyevski en la voz de uno de ellos: “Todo está en manos del hombre y por cobardía 
deja que se le escape”. Este deseo de autoafirmación es el impulso del atreverse: el 
que se atreve a más es el que más razón tiene, es decir, por el asesinato de seres 
ruines y viles (la vieja Aliona Ivanovna y el padre de los Karamasov) se llega a 
una afirmación como seres superiores conociéndose en esto. En término Hegelianos 

18 G.W.F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, México: F.C.E. 1966 p. 266.
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este paso se da en el desarrollo de la vida como dialéctica del reconocimiento, 
desde el momento en que la conciencia se convierte en autoconciencia, pues es esta 
autoconciencia la que buscan estos seres al empuñar las armas o en la búsqueda a 
través de la religión (Aliocha Karamasov).

Según Hegel, el yo sólo se conoce por el tú, “una autoconciencia sólo se conoce por 
medio de otra autoconciencia”.19 Este conocimiento es un enfrentamiento entre dos 
autoconciencias por reconocimiento de la otra; una autoconciencia se objetiva en la 
medida que se subjetivada por otra y se subjetiva en el objetivación correspondiente; 
es una lucha donde se arriesga la vida, cada una se impone frente a la otra en su 
búsqueda del ser para sí.

Las conciencias individuales de Iván, Dimitri, Aliocha, Smerdiakov (en Los 
Karamasov) y Raskolnikov (en Crimen y Castigo), buscan autoafirmarse por la 
realidad social; desean saber quiénes son en la medida que se muestran a los otros. 
Se les presenta la verdad inmediata porque son pocas las oportunidades de vida; el 
deseo de reconocimiento es su razón de vivir. “La vida se me da una sola vez y nunca 
volveré a tenerla: también yo quiero vivir y, sino, mejor es no vivir”,20 “renunciar a la 
vida, aceptar el destino sumisamente tal como es, de una vez para siempre, ahogarlo 
todo en mi, renunciar al derecho de obrar, de vivir y de amar.21

Esta concepción de la vida ligada a la autoafirmación es un juego de contrarios. Los 
personajes logran comprobarse “seres extraordinarios” y pueden hacer su vida, de lo 
contrario es la vida la que los hace a ellos; por eso hay que arriesgar la vida, porque 
en el enfrentamiento entre conciencias se logra el reconocimiento.

Las Conciencias Desesperadas (Desgraciadas)

Las conciencias fuera de la sociedad son, para Hegel, desventuradas o desgraciadas, 
“la conciencia desgraciada es la conciencia de sí en cuanto ser desdoblado que sólo 
se contradice”.22 La conciencia se experimenta a sí misma dividida contra sí. La idea 
les indica que partir un cráneo con un hacha o con otra arma no es un crimen, por 

19 Cf. Hegel, Fenomenología del Espíritu Cap. 4.
20 Dostoievski, Fiódor. Crimen y Castigo. p. 281.
21 Op. Cit.
22 Cf. Hegel, Fenomenología del Espíritu p. 128.
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poseer el derecho moral para cambiar la naturaleza. Es aquí donde se presenta la 
desesperación real por la discrepancia entre idea abstracta y realidad humana.

Hay hombres que viven por una idea, pero que al vivir no la han logrado alcanzar, 
no logran conquistar su moral ordinaria y así convertirse en seres extraordinarios. 
En un principio no pueden darse cuenta de que han cometido un crimen: “no es un 
ser humano lo que yo he asesinado, sino un principio, he asesinado un principio 
pero no he sabido saltar por encima de los obstáculos y me he quedado en esta 
parte […] ¡sólo he sabido matar!, exclama Raskolnikov, de igual forma lo hacen 
Iván y Smerdiakov. No es arrepentimiento de haber matado, sino de no haber sido 
el hombre, y son conciencias desgraciadas que se debaten en la autoafirmación y la 
eticidad.23 No tienen fundamentos para traspasar los límites de la sociedad, ya que 
no actuaron por ella.

Los personajes con la autoafirmación llegan a una autoconciencia particular. Por tanto, 
a la luz del sistema Hegeliano, se presenta una ruptura; o bien esta autoafirmación de 
las conciencias no puede llegar a la autoconciencia y significa únicamente un paso 
en el desarrollo del espíritu. Si la autoafirmación es autoconciencia, se tiene que 
considerar la posibilidad, por fuera de la dinámica Hegeliana, de que el individuo 
llegue a tener contacto con la conciencia absoluta sin necesitar de un espíritu objetivo. 
Compartiendo esta última posibilidad alcanzaríamos una interpretación igual que la 
que hace Kierkegaard a Hegel. Ahora bien, solo cabe preguntarnos si es el mismo 
absoluto del que habla Hegel; y de hecho lo es en la medida en que una conciencia 
individual llega al absoluto, a una autoconciencia.

Si leemos detenidamente Crimen y Castigo y Los Hermanos Karamasov nos damos 
cuenta que los personajes han prescindido del espíritu objetivo, son autoconciencias 
logradas por el camino de la desesperación, toman como cosa todo lo demás, se 
encuentran consigo mismo logrando saberse desde aquí un “para sí”.

En una segunda vía, en la cual la autoafirmación no es autoconciencia, la 
desesperación no es más que un paso de la dialéctica espiritual. Sería un paso de la 
dialéctica: afirmación (Raskolnikov, Iván), negación (Sonia, Aliocha), apareciendo 
una mediación o tercer término (síntesis, negación de la negación), actitudes de 
Sonia que llevan a Raskolnikov a aceptar y a volver a pertenecer a lo general, en el 

23 Frank, Joseph, los años milagrosos
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caso de Iván es la actitud de Aliocha. Por lo tanto el sistema Hegeliano es acorde con 
los personajes, ya que ellos retornan como conciencias desgraciadas al sistema.

Por eso hay que ver la desesperación y los sufrimientos como pasos en el desarrollo 
del espíritu, conciencias que se autoafirman para luego ver su incompletud, se 
adhieren a la sociedad por la mediación. Ninguna de las dos vías dan salidas plenas 
a estos seres Dostoyevskianos. Solo queda una superación de las dos, una síntesis 
en esta paradoja. Debido a que los personajes terminan matándose espiritualmente 
(Raskolnikov, Iván) y físicamente (Smerdiakov), debido a que sus muertos no fueron 
el fin; como existencias individuales y resurgir por medio del amor, como también 
aseveraba Hegel, sólo en el amor se reconoce el otro como otro.24 Pero el no superar 
la esfera de la individualidad no los considera fracasados, antes bien, es aquí donde 
proclamamos el resurgimiento con el otro.

La entrega al otro es el amor, la individualidad se autoafirma como camino y salida 
de la desesperación, esta teoría es defendida por Dostoyevski en toda su obra. Ya 
no son los seres objetos para Dostoyevski y aquí determina Hegel en considerar 
innecesarias las individualidades.
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Caprichos y Valor de las Imágenes y Visiones 
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En nuestro caso, la filosofía debe partir, no ya de la maravilla, sino del horror.

Friedrich Nietzsche. Sobre el Porvenir de Nuestras Escuelas

Visión del Gusto 

Cuando se está en presencia de la exageración de una visión del mundo, del olor a 
Weltanschauung, hay que preguntar si no se está por eso harto y si los juicios de esa 
hartura no son comparables a los aforismos de la Fisiología del Gusto de Brillat-
Savarin, en especial al aforismo V en el que se dice: “La glotonería es un acto de 
nuestro juicio, mediante el cual damos preferencia a las cosas que son agradables al 
gusto sobre las que no tienen esta cualidad”, o preguntar si el orden de importancia 
es el mismo orden del gusto como en el aforismo IX que dice: “el descubrimiento de 
un manjar nuevo interesa más al bienestar del género humano que el descubrimiento 
de una estrella”, o preguntar si la paciencia frente a las diferentes visiones del mundo 
y frente al antagonismo que suponen, es pareja a la paciencia frente a la buena mesa 
como en el aforismo VIII que dice: “la mesa es el único lugar donde jamás nos 
aburrimos durante la primera hora”. 

¿Habrá acaso que invitar a estar de acuerdo con una visión del mundo como invitaba un 
tal Hoffman a leer el libro de Brillat-Savarin?: 

“Corred, amables glotones -decía Hoffman-: un sabio universal va a enseñaros el arte 
de vivir…

“Venid, escuchad al profesor en gastronomía trascendental y aprended a comer bien. 

1 Estudiante de la Profesionalización en Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas.
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“Comer lo es todo; el resto es tan sólo el largo entreacto de una representación siempre 
demasiado corta; comer es el objeto de las acciones humanas.

“Pero antes de iniciaros en los misterios del gaznate, consultad vuestras fuerzas y 
vuestras disposiciones naturales […] (Savarin, 1939: 7)

Será acaso que los misterios del gaznate y nuestras fuerzas naturales no pueden 
concluir sino con la pregunta que se hace luego de un gran almuerzo, luego de que 
uno ya está lleno, a saber: ¿por qué hay quienes todavía comen si yo estoy tan lleno? 
¿Por qué hay quienes además de todo comen cosas tan malucas? A la calidad de estas 
preguntas podemos llamarla antagonismo. Un antagonismo que puede entenderse sin 
problema en el gusto que decide y gobierna a través de la noble víscera cuando hay 
un comensal frente a un asado, pero que sería un exceso de capricho, un improperio, 
si fuera el gusto en el que uno pretendiera fundar una visión del mundo que tuviera 
que ver o con la filosofía o con ciencia alguna. 

Y bien ¿De qué gusto se disfruta con eso, qué propósito hay en ese asunto para que 
alguien con un gusto tal se crea en posesión de lo absoluto o niegue la posesión de 
lo absoluto o divida y juzgue? ¿Por qué hablar de imágenes del mundo, imágenes 
del pensamiento o visiones de las cosas? ¿Por qué como se ha escuchado desde que 
comencé se pasa una visión del mundo como algo análogo al gusto? Espero que pueda 
aclarar en lo sucesivo por qué medir una visión sólo por el gusto o sólo por el punto 
de vista, resulta impropio por lo menos con la actitud de quienes se ocuparon de este 
asunto en el pasado. Y por qué, en últimas, esas visiones y esas imágenes han terminado 
envenenando con un mal que pretendían curar, el egoísmo frente a las diferencias. 

La teoría de las Concepciones del Mundo de Wilhelm Dilthey 

Uno de los más sonados postores de la Teoría de las Concepciones del Mundo 
en filosofía es Wilhelm Dilthey. Un hombre muy curioso y muy amable que una 
noche en el castillo de Klein-Oels vio cómo en un sueño se descolgaba del cuadro 
de la Escuela de Atenas de Rafael una pléyade de grandes filósofos y científicos 
de todas las épocas para dirigirse unos hacia otros como por un impulso interior. 
Eran Leibniz, Bruno, Descartes, D’alambert, Sócrates, Platón, Pitágoras, Kant, 
Schelling, Arquímedes, Hegel, Newton etc. etc., y todos hablaban y se expresaban 
sus ideas sin ambages. 
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La imagen del sueño es inquietante y se puede reconocer en ella la pasión obsesiva por 
la discusión y la comunicación; la convencida manera de pensar que lo primordial del 
pensamiento es que siga existiendo entre los hombres la curiosidad por saber lo que otros 
hombres piensan y por dejarse llevar según un impulso interior de intriga. Una negación 
de lo que los griegos llamaron idiotez para referirse al hombre privado de contacto con 
otros hombres, incapaz de comunicarse con ellos, de “intercambiar pensamientos” 
como se acostumbra decir. La lección que deja la imagen del sueño de Dilthey es que 
gran parte del antagonismo que ha habido entre los sistemas filosóficos y en la filosofía 
depende de uno mismo y es proporcional al impulso interior de intriga, que gran parte del 
antagonismo es motivado por cierta falta personal, la falta de comprensión. 

Su Teoría de las Concepciones del Mundo con la que pretende hacer frente al 
antagonismo tiene como foco principal mostrar que a pesar de éste, que a pesar 
del escepticismo al que tiene que llegar quien sepa que la filosofía siempre ha 
quedado indemostrada y, sin embargo, siempre ha aspirado fallidamente a la 
validez universal, a pesar de todo eso no renuncia a pensar que pueda sostenerse 
-aún en los días de Dilthey- una conversación filosófica como la de la Escuela de 
Atenas: deseosa, animada y no zalamera y ceremoniosa. Su teoría se trae entre 
manos un objeto doble: combatir el egoísmo de las concepciones y mostrar lo 
invulnerable e irrelevante que resultaría cualquier concepción sin comunicación 
con concepciones diferentes. 

Esa actitud de Dilthey tiene que resultarnos extraña, habida cuenta que a nosotros 
nos resulta más común pensar que las concepciones del mundo están para convertirse 
en el asidero de la inmunidad de la opinión personal, el asidero de los propósitos no 
compartidos, o el asidero de los que piensan que por la misma razón de la diferencia 
de las concepciones la comunicación está minada y se está en lo incomprensible. 
Tampoco logramos explicarnos por qué si esto no es así sigue valiendo la cofradía y 
la unilateralidad. 

Creo, por otro lado, que estas cuestiones llevan a una serie de respuestas paradójicas 
a las que dedicaré las páginas siguientes. 

Las Visiones del Mundo y la Comunicación de las Ideas 

Una de las cosas que resulta paradójica es que la respuesta de Dilthey frente al 
mencionado antagonismo esté basada en un factor irracional que resulta sosteniendo, 
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como se verá, una de las ventajas de la discusión racional: el poder dar y recibir, 
impugnar y probar, afirmar y refutar. Ese factor irracional es la vida convertida en la 
base de las visiones del mundo. La base de la mutua comprensión radica en que esas 
visiones de mundo pueden revivirse en uno, en que puede recuperarse en uno una 
experiencia que no es personal. 

Sólo suponiendo, por ejemplo, que la obra de arte reviva -en quien la oye, en 
quien la ve, en quien la lee- lo que su autor quiso hacer; que en un sentido 
subjetivo pueda reproducirla en un proceso similar al de la creación artística, 
sólo así podría decirse que se comunica con la obra de arte. Sólo suponiendo que 
uno pueda repensar lo que los otros opinan, que pueda de una manera subjetiva 
hacer pensar de nuevo en uno mismo lo que alguien más dice y en un proceso 
similar al del pensador, sólo así puede haber discusión racional. De esto se 
infiere fácilmente que la compresión de visiones del mundo antagónicas supone 
la comunicación, y que esta misma es posible gracias a que existe intriga por 
saber lo que los otros piensan respecto a problemas comunes. El acuerdo que 
hay entre los antagonismos es toda una serie de problemas humanos, de enigmas 
comunes. Es de anotar que la comunicación no implica acuerdo sino un impulso 
interior por conocer las “razones” de los otros. 

En un ensayo de 1890 titulado A cerca del origen y legitimidad de nuestra 
creencia en la realidad del mundo exterior, Dilthey trajo a colación lo que llamó 
la prueba moral de la realidad del mundo exterior. Hay una percepción de la 
realidad del mundo exterior no sólo por el tacto y la resistencia, hay también 
una percepción de esa realidad en la “reproducción de la interioridad ajena”, 
en la simpatía respecto a los sentimientos y los pensamientos extraños a uno. 
Existe una convicción de que hay y existen unos “procesos que percibimos 
desde fuera pero que revivimos completándolos interiormente”, y que se 
constatan, por ejemplo, en la percepción de la expresión del dolor tanto como 
en la comprensión de pensamientos ajenos. Hay una “necesidad de encontrar 
que los sentimientos propios sean compartidos por personas extrañas, que el 
saber propio sea confirmado en su validez universal y que el valor propio sea 
reconocido honrosamente.” (Dilthey, 1951: 152), y eso vale en parte como 
prueba de la realidad de otras mentes. Por otro lado confirma la importancia 
que Dilthey dio a esa comunicación con otras mentes. 
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2 Cfr. Blanco, Julio Enrique. (1942) Newton, valor inglés de la cultura universal. Barranquilla: Editorial Mejoras.

Las Visiones del Mundo: el Conocimiento y la Comprensión

No quisiera pedirles que acepten las tesis de Dilthey; ni las anteriores ni las sucesivas. 
Sólo quisiera hacer ver -es bueno decirlo varias veces- cuál era la intención que tenían 
esos filósofos que hablaron de las concepciones del mundo. No sólo estaban llenos 
de la ciencia del siglo XIX, sino que estaban tratando de fundar las nacientes ciencias 
humanas. No querían dividirse en cuestiones de valor, no querían rechazar ningún 
factor de la cultura; más bien, como en el caso de Dilthey, trataron de distinguir los 
factores de la civilización para no caer en rechazos. 

La distinción más sonora de Dilthey es la que tiene que ver con la diferencia entre el 
conocimiento de la ciencia y la comprensión de la religión, la poesía y la metafísica. 
Desechando la aspiración de conocimiento de la religión y la poesía pretendió 
precisar lo que las hacía diferentes de la ciencia. En los términos comunes de la 
época sostuvo que mientras en la poesía, la religión y la metafísica originaria no 
existía la división del trabajo, esta división sí estaba presente en la ciencia y en la 
filosofía, especialmente en la ciencia. Mientras la religión, la poesía y la metafísica 
originaria expresan el significado y el sentido de todo el enigma de la vida, la ciencia 
analiza y aísla las cuestiones según sus objetos.

La religión y la poesía no pueden enfrentarse al enigma de la vida por el mínimo trecho, 
sino que su respuesta se da de manera libre y soberana, sin limitaciones temporales ni 
espaciales. Las características principales que Dilthey -y también Burckhardt- señaló 
para el arte y la religión consistían en su posibilidad de comunicación universal 
y de validez eterna. Frente al aislamiento de los objetos y la especificación de la 
ciencia, el arte y la religión comprenden los fines de la vida bajo una visión con 
significado universal y sin parcelaciones. Quizá pueda ser más significativo decir 
que mientras las visiones del mundo que comprenden se ocupan, en primer lugar, de 
las causas finales, la ciencia puede quedarse sólo en las causas eficientes.2 Mientras 
la comprensión es sintética el conocimiento es analítico. 

Otra característica de las visiones que comprenden consiste en su carácter irrefutable 
y libre de experimentos cruciales, de lo que resulta el valor eterno del arte y la 
religión. Una visión que comprende es irrefutable porque en último término tiene 
su base en temples vitales como el optimismo y el pesimismo; y ¿acaso uno podría 
confirmar o refutar el optimismo o el pesimismo? Claro que no. 
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Pongamos atención al siguiente ejemplo: a un científico eminente como Newton se le 
pueden refutar -y de hecho se le han refutado- ciertos planteamientos científicos, en 
primer lugar porque puede mostrarse con experimentos cruciales que son imprecisos; 
pero al mismo Newton por más que se le pueda objetar su prueba fisicoteológica de 
la existencia de Dios, no se le puede refutar. Sus descubrimientos científicos son 
refutables y su prueba de la existencia de Dios no lo es por más que se derive de 
ellos. Lo único que francamente se puede objetar a una prueba de la existencia de 
Dios tiene que ver con su carácter lógico, pero nunca se puede refutar la convicción 
de que Dios exista. 

Respecto a la significación universal de las visiones del mundo religiosas y poéticas, a 
su explicación del sentido de la vida, puede ponerse como ejemplo cierta concepción 
religiosa. Por más que existan diferencias religiosas, digamos en la comunidad 
cristiana, los cristianos nunca han hecho divisiones del trabajo en materia religiosa. 
No hay unos que se ocupen de la trinidad sin ocuparse de la virgen maría o de los 
mandamientos de la ley de Dios. Tampoco hay quien sólo se interese por el infierno 
sin interesarle el cielo o el purgatorio, o la promesa de la resurrección, o quien sólo 
crea en el espíritu santo sin creer en el padre o en el hijo. No puede haber un cristiano 
donde no hay convicción alguna de trascendencia terrenal. Bueno y Dilthey dice 
que esas son respuestas al enigma de la vida y las llama visiones del mundo, y 
no son científicas porque los temples vitales no están llamados ni a probarse ni a 
dividirse, y repito ¿Quién podría probar el optimismo, el pesimismo o la convicción 
de trascendencia? 

Hay una pregunta que quedó en el fondo y que debe hacerse para continuar: ¿En 
qué consiste el tal enigma de la vida? ¿Por qué esa expresión es así de enigmática 
para nosotros? En esencia consiste en la suposición según la cual el hombre está 
plegado en tendencias antagónicas: tiene conciencia que todo lo universal es finito, 
pero puede concebir y desear lo infinito y eterno. Concibe poderes vastos y fuertes en 
la naturaleza al igual que quiere superarlos y siente su voluntad como independiente. 
Sabe de las limitaciones en el tiempo y el espacio pero cree que puede rebasar todo 
límite. Responder a tales enigmas es calmar esas inquietudes y lograr que el mundo 
aparezca al hombre no como “un espectáculo abigarrado y fugaz” sino como algo 
“doméstico”, “íntimo” y “propio”. Que aparezca como “un proyecto vital bien 
orientado”. 
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El Casillero de la Opinión Personal

Como ustedes saben mi intriga tiene que ver con saber por qué Dilthey quiso 
encontrar tendencias universales donde nosotros probamos nuestro egoísmo, y por 
qué puede decirse que su afán por conocer estados internos de los individuos es un 
afán que ya no existe entre nosotros. Pero la mayor intriga, y lo que constituye la 
segunda paradoja, es que parece ser que esa falta de intriga se debe a algo parecido, 
la exageración de las diferentes concepciones del mundo.

Vivimos el resultado de la exageración de tener concepciones del mundo, opiniones 
personales y filosofías de vida; exageración que conduce a la incomunicación tanto 
como al desinterés por lo que los otros piensan. No es que las opiniones personales, 
las concepciones del mundo o las filosofías de vida estén prohibidas, pues nosotros 
ya no nos prohibimos gran cosa; pero eso no quiere decir que debamos esperar que 
las disciplinas como la filosofía que han podido hacer frente a esas inocencias caigan 
en la inocencia o se queden opinando desde la cofradía. 

Si bien los planteamientos de Dilthey y afines conllevaban en cierto sentido un 
relativismo, reconocieron que de hecho había visiones más potentes que otras, 
inclusive que había una evolución de las concepciones. El problema es que, 
de alguna manera, condujeron también a la salida de casillero de las famosas 
opiniones personales que amenazan con convertirse en un epíteto absoluto como 
no lo hicieron cuando se parangonó la idea de visiones e imágenes del mundo. 
Las opiniones personales se han quedado en el casillero como un vendedor de 
boletos de museo de un cuento de Michael Ende que no consigue salir del casillero 
porque su casillero no tiene puertas y él es demasiado grande para salir por la 
ventana, y que bien poco puede vender sus boletos, pues siempre que le dicen algo 
se duerme. 

La famosa opinión personal es una opinión que no es equiparable a la opinión 
de la que se hablaba en los días de Jenófanes de Colofón cuando se creía que 
todo lo humano estaba prendido de la menuda opinión, ni a Parménides quien 
poco después de este pensó que había un mundo de la opinión y un mundo del 
conocimiento. Es claro que la opinión no era concebida en ese entonces como una 
cosa personal; era una vía, un estado o un mundo. Si acaso una condición humana 
en oposición a la condición divina. Con diferencias evidentes la opinión, como 
nosotros la entendemos, tiene mucho de noticioso, publicitario, efímero, revistero 
y, claro está, personal. Algo personal que con fineza puede resultar siendo una 
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concepción del mundo, y ahí es donde comienza de nuevo el problema, y esta 
concepción personal del mundo debería decirnos algo significativo respecto a las 
concepciones del mundo. 

Mientras Dilthey respondía por mentes cultas y filosóficas que habían caído en 
el escepticismo por el repetido antagonismo entre los sistemas filosóficos cuando 
la conciencia histórica minó la creencia en la validez universal de la filosofía, las 
concepciones personales responden, más bien, a la profusión de opciones interesantes 
y cuyo interés no tiene por qué ser filosófico y a veces ni siquiera tiene que ver ya 
con la conciencia histórica.

No hay entre nosotros quien pueda afirmar a boca ancha lo que Dilthey afirmó 
respecto a la curiosidad de los hombres de su época. La calidad de hombre que 
Dilthey menciona es no menos que extraña: 

Los hombres -dice- parecen insaciables por conocer estados internos de otros hombres 
o pueblos, por captar, reviviendo, otros caracteres, por compartir penas y alegrías, por 
escuchar relatos, actuales o pasados, o también aquellos que podrían haber sucedido. 
Este impulso interior es tan propio de los pueblos primitivos como del europeo actual. 
En él encuentran su base elemental tanto el trabajo del poeta, del historiador y del 
biógrafo, como el gozo de sus oyentes y lectores (Dilthey, 1951: 86).

Tal afán por conocer estados internos de otros hombres, de revivirlos, de contarlos y 
escucharlos con placer, no nos pertenece a nosotros, lo hemos periclitado. El impulso 
interior a conocer estados internos de otros hombres y revivirlos, hoy disuena, nos 
vale de pronto la cofradía. Escuchamos este tipo de asuntos con el respeto y la 
ceremoniosidad con que se escucha al sacerdote en la iglesia cuando ya no nos gusta 
ir a misa, y por eso hemos vuelto a recordar las palabras de Gorgias: “Decir a los 
hombres lo que ellos ya saben les confirma su saber pero no les produce placer”. 

Ese cambio de actitud puede sentirse ya en el joven Nietzsche quien creyó comprender 
en qué consistía esa hartura. La extensión de la cultura había terminado por convertir 
a la cultura en un adorno y en dotarla de cierto facilismo, de cierto comunismo. La 
cultura ya no enseñaba a los hombres a hablar sino a balbucear. Era una cultura que 
se escapaba a toda crítica, pues no había cultura en qué creer: 

[…]Nadie cree hoy en su cultura -dice Nietzsche-, y, por tanto, todo el mundo está en lo 
cierto. Y todo el mundo sabe también que, en el fondo, a su vecino le ocurre lo mismo: 
y con eso vuelve a estar en lo cierto. La verdadera cumbre de la cultura entendida por 
todos consiste en no traicionarse a sí mismo ni traicionar al prójimo: eso se expresa en 
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esa ridícula y zalamera ceremoniosidad, en esa inquietud en las relaciones, que siempre 
teme que se revele el secreto de esa cultura. (Nietzsche, 2000: 175)

Mientras Nietzsche afirmaba eso, su contemporáneo Burckhardt había afirmado un 
poco antes respecto a la actitud científica del siglo XIX: “[…] la extensión y la 
profundidad de los conocimientos, han permitido a los hombres de hoy adquirir una 
muy grande facultad receptiva que forma el rasgo fundamental de nuestra cultura. 
Tenemos diversos puntos de vista para juzgar todas las cosas y tratamos de ser 
equitativos hacia los fenómenos más extraños y más horribles.” (Burckhardt, 1944: 
220) Falta ver cuándo esa facultad receptiva que todo lo asimilaba se volvió una 
facultad represiva que todo lo encerraba y cuándo se dejó de ser equitativo para ser 
interesante. 

La gran profusión y la curiosidad excesiva que empezó a mostrarse por las culturas 
recién investigadas, por los descubrimientos recién hechos y por las ciencias en 
desarrollo; hicieron a muchos hombres unos diletantes creídos ellos mismos de tener 
ahora imágenes y concepciones del mundo, cuando no había sino un agregatum 
producto de la dicha y la desdicha como Burckhardt los había llamado. Burckhardt 
mismo recuerda la grandeza de los hombres anteriores entre nostálgico y optimista 
y avizora el talón de Aquiles de toda esa grandeza: “La cultura vulgarizada, que es 
propia de nuestro tiempo, hace surgir numerosos individuos más o menos célebres. 
Cuando se trata de saber si son realmente grandes, bien pocos de ellos resisten la 
prueba.” (Burckhardt, 1944: 219) 

Esa gran curiosidad que dominó el paso del siglo XIX al siglo XX, se volcó en 
este último hacia la ciencia, en especial hacia la física de Albert Einstein y de Max 
Planck. Ellos mismos supieron en su momento que la ciencia física parecía ocupar 
en el nivel de la cultura el papel que antes habían ocupado la religión y la poesía. 
Esta misma preocupación general por la imagen científica del universo coadyuvó 
con el advenimiento de un relativismo ingenuo y de un perspectivismo acomodado. 

La Imagen Física del Universo

C.S. Lewis afirmó, comparando al hombre actual con el hombre de la edad media 
que: “Los medios de comunicación de masas, que en nuestro tiempo han creado un 
cientificismo popular, una caricatura de las ciencias auténticas, no existían entonces. 
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Los ignorantes eran más conscientes de su ignorancia que ahora” (Lewis, 1980:14) 
“Indudablemente, había un nivel por debajo de la influencia del Modelo. Había 
poceros y taberneras que nunca habían oído hablar del Primum Mobile y no sabían 
que la Tierra era esférica; no porque pensasen que era plana, sino porque no tenían 
opinión alguna sobre la cuestión.” (Ibíd.: 16) 

Esta ciencia vulgarizada que menciona C.S. Lewis es la que llevó a Max Planck, 
en consideraciones análogas a las de Dilthey, a precisar los límites de una imagen 
científica del universo. Según él la ciencia respondía al enigma de la naturaleza, un 
enigma al que también pertenecía el hombre y cuyos intentos de respuesta estaban 
tanto en la poesía y la religión como en la filosofía y la ciencia física. Sus reflexiones 
son casi obligadas por las circunstancias. A él y a Einstein se les ponía en la espalda 
una crisis que no estaban dispuestos a aceptar. Se les responsabilizaba inocentemente 
-si la expresión no es ya impropia- de haber sostenido que todo era relativo y que 
había un libre albedrío de la naturaleza. 

Las afirmaciones respecto al libre albedrío de la naturaleza o la indeterminación de 
todo, fueron negadas y presentadas por ellos como ilógicas y confusas. Confusiones 
producto de no fijarse en que la indeterminación a la que ellos se referían era 
una indeterminación subjetiva y no una indeterminación objetiva. Se refería a la 
imposibilidad humana por comprender procesos complejos donde no funciona, 
evidentemente, la idea de causalidad metafísica según la cual una cosa se sigue de 
otra, como si en un piano del Do siempre se siguiera el Re, pues en la naturaleza 
física no habían encontrado el modelo de una escala musical, sino cierto orden que 
ellos comparaban con una fuga de Bach. No anunciaron la bancarrota del principio 
de causalidad, sino que lo encontraron insuficiente a niveles microfísicos. El mundo 
no estaba indeterminado, al científico le fallaba su humanidad para determinarlo. 

Estas dos concepciones extraídas sin más ni más de la física -la de que todo es 
relativo y la que afirma que hay un libre albedrío de la naturaleza-, son las que 
perviven y han cimentado, en parte, la idea de que las concepciones del mundo son 
caprichosas. Por otro lado, han autorizado la profusión de las visiones del mundo 
ayudando a que estén por todas partes. Pero esas visiones son versiones vulgares y 
de estrechas miras que no pueden encontrase así, ni fueron planteadas de esa manera 
por Dilthey, por Burckhardt y por Planck. 

Lo más espeluznante no es que un relativismo de ese calado sea autodestructivo 
como acostumbra decirse, lo espeluznante es que termine por hacer perder el interés 
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por conocer lo que se llamó en otro tiempo estados internos de otros hombres y 
fulmine la necesidad de conciliar cualquier antagonismo, pues casi cada hombre es, 
según esto, un antagonismo. Es espeluznante que termine por minar la comunicación 
y que ya no disponga de respuestas a problemas de interés común, sino que los 
antagonismos se acentúen más hasta la exageración, no porque la comunicación sea 
imposible, sino porque ya no interesa y porque el medio de antaño que se llamaba 
crítica y aceptaba la refutación o la confirmación se dirime hoy según otro criterio: 
exigir a los otros lo que se considera una virtud propia.
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Resumen

Richard Rorty advirtió la posibilidad de abordar las ciencias sociales desde la 
literatura, con la cual comparte un estilo narrativo y anecdótico. Con esa perspectiva 
se podría emprender el estudio sobre la compleja naturaleza humana, por lo que 
afirmó: las líneas divisorias entre las novelas, los artículos periodísticos y los ensayos 
sociológicos se desdibujan. La demarcación entre distintas temáticas obedece a los 
intereses prácticos al uso, y no a un supuesto status ontológico.

Al respecto presento en “La ominosa introspección” un análisis sobre la novela 
“El corazón de las tinieblas”2 de Joseph Conrad, en la cual aparece el hombre en 
situaciones sicológicas extremas.

La creencia en una fuente sobrenatural del mal es innecesaria. Los seres humanos somos capaces de 

cualquier atrocidad.

 Conrad

La ominosa introspección

Presenta Joseph Conrad en El corazón de las tinieblas  no solo un viaje al fondo de 
la selva virgen africana, en un recorrido lleno de aventuras extremas, de acechanzas 
permanentes y de terror viviente, sino más bien uno a lo más profundo del ser 
humano, donde nos muestra su verdadera condición. 

En el prólogo a una de las ediciones, Mario Vargas Llosa ubica la génesis del libro 
en la inhumana explotación que hiciera de sus colonias en África el régimen siniestro 
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de Leopoldo II, la cual disfrazó con un cariz de filantropismo, ejercido por una gran 
empresa económico-política belga, para permitir de esa manera que la civilización 
moderna llegara a tan inhóspitos sitios y evitar así que los congoleses continuaran 
siendo expoliados por los traficantes de esclavos.

Pero lo único que les cambió a esas pobres víctimas fue su explotador, pues ya no lo 
serían los traficantes árabes, sino los civilizados europeos que establecieron un flujo 
extraño de mercancías que circulaban profusamente en el puerto belga de Amberes, y 
que en una dirección embarcaban elementos de “control social” (rifles, municiones, 
látigos, machetes y deslumbrantes baratijas), pero se recibían grandes cantidades 
de goma, marfil y resina de copal y, obviamente, entre mayor era el “control” del 
territorio, más rápido fluía lo útil y valioso.

En ese fascinante y macabro escenario, siendo capitán de la marina mercante (polaco 
de origen y nacionalizado británico), Conrad fue vinculado por la flamante compañía 
belga con un contrato de tres años, para hacerse cargo del “Florida”; pero le bastaron 
seis meses para descubrir la verdadera maldad del ser humano, la cual fue incapaz 
de resistir, al contrario de quienes la padecían y siguen padeciendo. Al llegar al 
Congo conoció a Roger Casament, un irlandés que propendía por la justicia de estos 
olvidados y sometidos pobladores y quien valerosamente denunciaba los atropellos 
infligidos a los pobres congoleses. Con él convivió quince días y supo de primera 
mano los infortunios que luego vivenciaría y que serían el germen de su tenebroso 
relato.

Al respecto, impresiona mucho leer en el libro editado por Jorge Luís Marzo y Marc 
Roig, en Barcelona (2002), lo relativo a los “Mercenarios y aventureros blancos en 
África central”:3

Los enfermizos cerebros blancos llegaron, sin embargo, aún más lejos en la elección 
de los mecanismos para consolidar su poder. Por miedo a rebeliones, a menudo se 
entregaba a los mercenarios negros un sólo cartucho, que era repuesto únicamente 
cuando se podía comprobar que había sido usado. Para ello, se les exigía la presentación 
de la mano derecha del enemigo muerto. Pero ya que los soldados utilizaban también 
sus armas para la caza o a veces fallaban el tiro en el enfrentamiento con el enemigo, se 
aprovisionaban de manos procedentes de vivos. Así, la recepción de extremidades de 
mujeres y niños era normal y aceptada por los señores blancos. Un misionero americano 
relata este hecho en 1895: “Imagínense, ellos vuelven de un enfrentamiento con los 

3 Marzo, Jorge Luis y Roig, Marc. (2002) Planeta Kurtz. Cien años de El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad. 
Barcelona.
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4 Conrad, Joseph. El corazón de las tinieblas. Págs. 51-52.

rebeldes, y ustedes ven en la proa de sus canoas un montón de algo. ¡Son las manos de 
dieciséis soldados enemigos muertos! ¿Soldados, no han visto ahí también las manos 
de mujeres y niños? Yo sí las he visto”. 

Otra variante de ese salvajismo humano nos la ofrece Conrad así:

Entonces examiné con mis lentes cuidadosamente cada poste, y comprobé mi error. 
Aquellos bultos redondos no eran motivos ornamentales, sino simbólicos. Eran 
expresivos y enigmáticos, asombrosos y perturbadores, alimento para la mente y 
también para los buitres, si es que había alguno bajo aquel cielo, y de todos modos 
para las hormigas, que eran lo suficientemente industriosas como para subir al poste. 
Hubieran sido aun más impresionantes, aquellas cabezas clavadas en las estacas, si sus 
rostros no hubiesen estado vueltos hacia la casa.4

Aparecen en el libro las acciones desarrolladas por la Gran Compañía Belga, 
exploradora, o más bien explotadora de los valiosos recursos del África ignota, 
para lo cual no había limites en la inversión, ya que se ve de lejos lo rentable de la 
operación al cambiar bagatelas, telas ordinarias de chillones coloridos, abalorios, 
chucherías, etc. por lo más preciado en ese momento, como lo era el marfil, que para 
que no sonara muy fea la depredación que implicaba su extracción, se camuflaba 
como “marfil fósil”, pero solamente porque era enterrado por los nativos para evitar 
su saqueo. 

La búsqueda de personal para sus operaciones se limitaba por supuesto a ubicar 
aventureros ávidos de dinero, que aunque no fácil, sí seguro. Pero las cosas se 
complicaban a veces, por problemas de salud, pues los sitios de trabajo eran 
inhóspitos, o por errores en la ubicación de los sitios a explotar, pues a veces los 
aborígenes podían reaccionar inesperada y agresivamente, o por los métodos usados 
por algunos de los directores en los sitios más recónditos a los que lograban penetrar; 
métodos que eran criticados por las directivas cuando no les convenían o que pasaban 
por alto cuando los envíos eran cuantiosos.

Los contrastes entre la opulencia y la indigencia en los campamentos eran afrentosos, 
pues mientras los indígenas eran tratados como esclavos, a quienes se les colocaban 
cadenas (y solamente valían si eran útiles y se desechaban cuando enfermaban o 
resultaban heridos, pues así solo servían para morir), los empleados llegaban al 
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extremo de vestir como si estuvieran aun en “la civilización”. Veamos cómo nos lo 
presenta Conrad:

Morían lentamente […] eso estaba claro. No eran enemigos, no eran criminales, no 
eran nada terrenal, solo sombras negras de enfermedad y agotamiento, que yacían 
confusamente en la tiniebla verdosa. Traídos de todos los lugares del interior, contratados 
legalmente, perdidos en aquel ambiente extraño, alimentados con una comida que no 
les resultaba familiar, enfermaban, se volvían inútiles, y entonces obtenían permiso 
para arrastrarse y descansar allí. Aquellas figuras moribundas eran libres como el aire, 
tan tenues casi como él.5

Además, aunque estuvieran en el mismo lugar, las diferencias eran tan marcadas que 
pareciera que los europeos aun estuvieran en sus sitios de origen, de allí lo insólito 
del espectáculo.

No quise perder más tiempo bajo aquella sombra y me apresuré a dirigirme al 
campamento. Cerca de los edificios encontré a un hombre vestido con una elegancia 
tan inesperada que en el primer momento llegué a creer que era una visión. Vi un 
cuello alto y almidonado, puños blancos, una ligera chaqueta de alpaca, pantalones 
impecables, una corbata clara y botas relucientes. No llevaba sombrero. Los cabellos 
estaban partidos, cepillados, aceitados, bajo un parasol a rayas verdes sostenido 
por una mano blanca. Era un individuo asombroso; llevaba un portaplumas tras la 
oreja.6

La compañía en su sede principal sabía muy bien todo esto, pero lo toleraba como 
el mínimo precio que había que pagarse por llevar el “progreso” y la “civilización” 
a esos agrestes sitios. Su actitud de pose filantrópica no le iba con el desempeño de 
sus representantes en el pleno corazón de la selva, aun si ellos mismos trataran de 
pregonarlo, aunque fuera como mencionando una utopía: “Cada estación debería 
ser como un faro en medio del camino, que iluminara la senda hacia cosas mejores; 
un centro comercial, por supuesto, pero también de humanidad, de mejoras, de 
instrucción”.7

El primer contacto con esa soberbia empresa marcaba a quien lograba su enganche, 
pues el esplendor de sus oficinas principales, con toda sus simbología, sus rituales 
y sus personajes intimidatorios, tenía como fin preparar anímicamente al recién 

5 Ibíd. Pág. 16.
6 Ibíd.
7 Ibíd. Pág. 30.
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llegado, pues normalmente no se le volvía a ver jamás, por razones obvias (lo obvio 
lo percibirían en su escogido exilio) y así lo dejaban deslizar en sus entrevistas 
al referirse eufemísticamente al sitio de trabajo como el allá, a donde ellos no se 
atreverían a ir, por eso ejercían su poderío por interpuestas personas. 

Por los saludos afectados, por lo fuera del lugar de que alguien estuviera como 

tejiendo la mortaja para el recién llegado, pero próximo en partir, por lo innecesario 

del ritual en el examen médico de enganche de medir el cráneo del paciente, para 

luego comprobar su evolución (o regresión) como respuesta a la inmersión en esas 

tinieblas en otra ocasión, después del regreso que se daba por descontado, todo eso 

era más bien intimidatorio y hacía sentir al recién llegado como formando parte de 

una conspiración, como de una impostura, pero ya estaba enganchado y había que 

continuar.

La descripción hecha de la incursión al corazón de la selva, permite apreciar los 

ingentes trabajos que deben padecer no tanto los hombres de la compañía, sino más 

bien los indígenas enganchados unas veces con contratos ilegales, pues no se puede 

imponer una ley a quien no la propició. Pero es que el hombre blanco no tenía que 

preguntar sobre su aceptación, era tacita; y los más sometidos salvajemente a la 

esclavitud. 

Era tan escasa la mano de obra que de los mismos indígenas había que escoger 

para prepararlos en oficios como fogoneros, timoneles, capataces o guardas de 

seguridad, que debían atentar contra sus hermanos, reprimiendo cualquier conato de 

insubordinación, a costa de su propia vida. El control por su parte era mantenido bajo 

una especie de régimen del terror, en el cual todo era permitido, y el escarmiento era 

la mejor forma de represión, pues ante un hecho anormal, era necesario ejemplarizar 

para que no volviera a presentarse.

En un medio así marcado por los irregulares contrastes, el clima malsano, la 

alimentación escasa, las enfermedades tropicales y las amenazas constantes de toda 

índole, necesariamente alteraban la valoración. Los indios valían por el trabajo de 

cargueros, los caníbales de remeros, los muchachos de concubinos, los grandes 

animales por su imponencia; a veces los animales se estimaban más que algunos 

hombres, y había que encontrar amigos verdaderos.

Ese animal tiene una vida encantada, y eso solo se puede decir de las bestias de este país. 
Ningún hombre, ¿me entiende usted?, ningún hombre tiene aquí el mismo privilegio.
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[…] Me servía de consuelo apartar a aquel tipo para volver a mi influyente amigo, el 
roto, torcido, arruinado, desfondado barco de vapor […] No era sólido, mucho menos 
bonito, pero había invertido en él demasiado trabajo como para no quererlo. Ningún 
amigo influyente me hubiera servido mejor. Me había dado la oportunidad de moverme 
un poco y descubrir lo que podía hacer. No, no me gusta el trabajo. Prefiero ser perezoso 
y pensar en las bellas cosas que pueden hacerse. No me gusta el trabajo, a ningún 
hombre le gusta, pero me gusta lo que hay en el trabajo, la ocasión de encontrarse a sí 
mismo.8

[…] Unos días más tarde la Expedición Eldorado se internó en la paciente selva, que 
se cerró sobre ellos como el mar sobre un buzo. Algún tiempo después nos llegaron 
noticias de que todos los burros habían muerto. No sé nada sobre la suerte que corrieron 
los otros animales, los menos valiosos. No me cabe duda de que, como el resto de 
nosotros, encontraron su merecido.9

Si bien es cierto, la intervención física del hombre modificó el medio, para adecuarlo 
a sus necesidades o a sus conquistas. Lo grave acá no fue sólo la intervención en 
la naturaleza, que de hecho la alteró, sino en sus primigenios pobladores a los que 
no solo fue arrasando, sino mas bien domesticando y condicionándoles su existir al 
sometimiento del invasor, a sus propios métodos, como alegóricamente se llamó a la 
forma de llegarles como lo hizo Kurtz.

El trabajo desempeñado por el personaje era la extracción del oro blanco, el marfil, 
para lo cual no se escatimaban medios, y además no le interesaba a la Compañía 
saber cómo lo hacían, pues lo importante era la cantidad que se recibía en las oficinas 
principales y no la forma de lograrlo. De todas maneras, además de estar muy retirada 
esa colonia, de estar poblada por indígenas salvajes y peligrosos, cualquier cosa que 
se hiciera por recuperar los recursos naturales útiles para la civilización era válido, y 
así lo había comprendido nuestro invasor.

Kurtz había iniciado su trabajo con tal dedicación que comenzó a sorprender primero 
a sus cercanos colaboradores y luego a sus lejanos patrones, pues el celo que puso 
en su empeño, la forma como fue ganado ascendiente tanto en los nativos como en 
los jefes, hizo que poco a poco se convirtiera en una leyenda. Las enfermedades que 
iban minando a los demás era tal su fortaleza, que las iba superando; los peligros 
infranqueables los iba evadiendo, las asechanzas de los nativos las iba conjurando, 

8 Ibíd. Págs. 26-27.
9 Ibíd. Pág. 30.
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10 Ibíd. p. 60.
11 Ibíd. p. 45.

y así poco a poco fue ganando terreno, creándose una aura de dios, pues primero 
con las armas, desconocidas en el medio, infundió terror, castigó a los opositores 
y los usó como escarnio, para protección futura. Luego vino la palabra que por su 
facilidad de expresión hipnotizó a los demás que finalmente terminaron por aceptarlo 
y cuidarlo, como a su protector. Este fue su gran logro y constituyó paradójicamente 
su perdición, que le llegó en forma de locura. 

Lo creáis o no, el hecho es que su inteligencia seguía siendo lúcida […] concentrada, 
es cierto, sobre él mismo con horrible intensidad, y sin embargo con lucidez. Y en eso 
estribaba mi única oportunidad, fuera, por supuesto, de matarlo allí, lo que no hubiera 
resultado bien debido al ruido inevitable. Pero su alma estaba loca. Al quedarse solo en 
la selva, había mirado a su interior, y ¡cielos!, puedo afirmarlo, había enloquecido.10 

Tal vez fue en un momento de alucinación como éste en el que agregó a su brillante 
informe para la “Sociedad para la eliminación de las costumbres salvajes”, después 
de describir con detalles para la ciencia sus hallazgos sobre la naturaleza humana de 
esos “salvajes”, que luego lo endiosarían, la terrible sentencia que se le devolvería 
para hacerle estragos a su alma, al hacer su ominosa introspección.

Las palabras se desencadenaban allí con el poder de la elocuencia […] Eran palabras 
nobles y ardientes. No había ninguna alusión práctica que interrumpiera la mágica 
corriente de las frases, salvo que una especie de nota, al pie de la última página, escrita 
evidentemente mucho más tarde con mano temblorosa pudiera ser considerada como 
la exposición de un método. Era muy simple, y, al final de aquella apelación patética 
a todos los sentimientos altruistas, llegaba a deslumbrar, luminosa y terrible, como un 
relámpago en un cielo sereno: “¡Exterminad a estos bárbaros!”11

Había justificado más para él que para sus congéneres que no los consideraba 
pares, sino acaso compañeros, que su método mientras funcionara era el 
adecuado, que la ley era él, que el dios como ya se lo habían hecho saber las 
tribus, estaba en él y por eso sus ritos de adoración, su rechazo a su partida, 
pues era de ellos y a ellos se debía, aunque fuera solo para usarlos a su manera, 
que por demás era la única válida y por eso no dudaba en reafirmarla con sus 
salvajes actos. Pero todo esto constituía una carga emocional que difícilmente 
podía seguir siendo soportada por un ser que en realidad no fuera sobrenatural, 
de allí su derrumbamiento.
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Su muerte fue patética y permitió vislumbrar su aciaga existencia, y ese fue 
su testamento, que por consideración a la fragilidad femenina fue necesario 
trastocarlo.

Vi sobre ese rostro de marfil la expresión de sombrío orgullo, de implacable poder, de 
pavoroso terror […] de una intensa e irremediable desesperación. ¿Volvía a vivir su 
vida, cada detalle de deseo, tentación y entrega, durante ese momento supremo de toda 
lucidez? Gritó en un susurro a alguna imagen, a alguna visión, gritó dos veces, un grito 
que no era más que un suspiro: ¡Ah, el horror! ¡El horror!12

Pero si las épocas son similares y los sitios parecidos, lo que extraña es que el hombre 
no haya superado esa barbarie; es como si el aprendizaje fuera necesario y la crueldad 
digna de ejercer, pues si no cómo se explican los desafueros, si de alguna manera 
pueden ser calificados, que han ejercido los hombres contra sus semejantes en nuestro 
país, donde además de ser encadenados por la guerrilla, son vejados como bestias, 
o cuando se ha profanado su cuerpo, jugando con sus cabezas partidos de fútbol en 
los campos donde antes eran sus heredades, simplemente como escarmiento, pero 
con escarnio. Pero, también es válido presentar por su subalterno la mano del jefe 
guerrillero traicionado, para así poder cobrar la recompensa ofrecida por el gobierno, 
para estimular la delación (¿o la degradación del conflicto?). 

A manera de epílogo que cada vez será necesario ir añadiendo, pues ya vemos “la 
condición humana”, es insuperable, es válido afirmar que la propuesta de Francis 
Ford Coppola en su dramática película “Apocalysis now” (1979), recrea la versión 
de Conrad, ubicándola en una de las interminables guerras gringas. Pero los 
comportamientos de los protagonistas siguen la misma ruta de degradación del ser 
humano, en beneficio propio. El método que sirve adecuadamente al comienzo para 
reprimir al enemigo se desborda, toma facetas diabólicas y la máquina imparable de 
la guerra sirve para acrecentar el poder y la degradación moral (¿No es lo mismo que 
nos ha ocurrido en Colombia?). Pero es que las condiciones en las que se desarrollan 
los escritos de Conrad aun no tienen época superada, ni lugar proscrito, pues siempre 
aparecerán indochinas, vietnamés, iraks, montañas y fincas colombianas, etc., en 
donde el ingenio del hombre para la maldad no tiene límite. La realidad supera con 
creces la ficción en muchos casos.

12 Ibíd. p. 62.
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Para finalizar este escrito, mas no la confrontación entre civilización y barbarie, vale 
la pena mencionar hechos recientes que indican que el hombre no tiene intención 
de rectificar su desfogue de maldad, y que no se vislumbra qué podrá detenerlo. A 
propósito, en Colombia tenemos un detonante de la violencia en el narcotráfico que 
proporciona el 70% del consumo transable fuera del país, lo cual conlleva a que nos 
ubiquemos en el segundo “país con mayor número de desplazados en el mundo”, 
según el registro de ACNUR. Implica, hablando de seres humanos y no de cifras, de 
tres millones de personas, y como si no bastara tenemos reconocidos más de 552.000 
refugiados, lo que nos ubica en el deshonroso tercer lugar en el mundo.

Ahora bien, lo más doloroso es que ya nos acostumbramos a verlos en los semáforos 
o improvisando su dormida en las aceras, lo que nos cohíbe y obliga a cambiar 
de andén o a voltear la mirada. La indiferencia ante el sufrimiento de nuestros 
congéneres, la garantiza nuestra pretendida seguridad de que no es culpa nuestra y 
que, además, eso no nos pasaría.

Pero, volviendo al África, continente convulsionado por antonomasia, encontramos 
un foco de barbarie desatada hace más de cinco años, al occidente de Sudán, en 
Darfur, en donde su presidente con 19 años en el poder, luego de “apaciguar” el 
sur, pretende lo mismo en esta región, en donde el conflicto lleva décadas. Durante 
los últimos cinco años de reinado de este presidente Omar Al Bashir, han muerto 
400.000 personas y, aunque en menor número que en Colombia, dos millones de 
desplazados buscan refugio en países limítrofes.

El problema no podía seguirse ocultando, razón por la cual la Corte Penal Internacional 
ha emitido su orden de captura por “genocidio, crímenes de guerra y crímenes contra 
la humanidad”. Pero como grandes potencias (EE. UU; China), tienen intereses, 
pues además de ser el país más grande del África es el cuarto con mayores reservas 
de petróleo del continente, difícil será frenar ese “civilizado exterminio de salvajes”. 
Para estos desvalidos, como tuvo recato el ejército para aniquilar a sus hermanos, 
no hubo duda en apoyar a las milicias paramilitares árabes, quienes a caballo o 
camello, ejercieron su labor de violarlos y arrasarlos, destruirles sus sembrados y 
ganado, sumergiendo así la población en una hambruna terrible, que favoreciera el 
exterminio.

¡Qué vergüenza si la inteligencia sirve solamente para producir grandes textos 
literarios que nos conmueven en lo más profundo de nuestro ser! ¿Cuál será el último 
capítulo de “El corazón de las tinieblas”?
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Filosofía, s. Camino de muchos ramales que conduce de ninguna parte a la nada. 

Ambrose Bierce. El diccionario del diablo.  

Un sentimiento de disgusto y desazón ha invadido a la filosofía. Su inutilidad, su 
complejidad y su enrevesado lenguaje, han sido los motores de la oposición del 
saber que desde los antiguos griegos ha despertado la curiosidad de los pueblos. No 
obstante tales imputaciones, hay que decir abiertamente que semejantes improperios 
parecen ser nada más que pálidos rezagos de una inocua y pobre voz. Pues bien, 
si los réditos no son sonantes y contantes en estas comarcas de la especulación, la 
aburrida elucubración y otros caprichos, quién dijo que por esto hay que gritar al 
viento largas, viejas y aburridas letanías en contra de lo que no parece ofrecer buenas 
esperanzas. Recordemos al respecto que mientras la ciencia, por ejemplo, ha dado 
alentadores pasos y nos proporciona una imagen del mundo más confiable que la que 
nos pudo ser legada por nuestra tradición, la filosofía, por el contrario, anda todavía 
pensando en los mismos dilemas que ocuparon a Platón o al mismo Kant. Pareciese 
que antes que sabios, los filósofos fuesen holgados hombres con prestigio. Pero, 
nuevamente, qué hay de malo con que esto sea así.  

Y las acusaciones continúan. Recordemos al respecto la inveterada y apolillada frase 
que dice algo como esto: “hasta ahora los filósofos se han ocupado de interpretar el 
mundo, cuando lo que hay que hacer es transformarlo”. Ciertamente, el problema 
prosigue cuando se piensa, por decir algo, en el enfoque de la enseñanza de la 

1 Publicado originalmente en Zona,  revista de ciencias sociales y humanas. No. 3. ISSN 1909-5104. Fundación 
Universitaria del Área Andina. Págs. 48-57.
2 Licenciado en filosofía y Letras de la Universidad de Caldas.
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filosofía, porque si hay que cambiar al mundo, qué filosofía puede lograrlo y cuál 
debe enseñarse. Claro está que parecemos no entender la naturaleza del ejercicio 
filosófico, la cual consiste —de manera simple— en analizar ciertos problemas que 
no son la fuente de preocupación de otros saberes, pero con la clara diferencia de 
que antes que instrumentos tecnológicos o métodos empíricos, la herramienta para 
hacerlo es el propio lenguaje. 

De otro lado, la historia parece ofrecer algunos ejemplos que alimentan las diatribas del 
acusador. El hecho de que Tales de Mileto cayera en un foso mientras contemplaba el 
cielo estrellado —o andaba en una borrachera—, fue motivo para que se considerase 
la actividad que ejerció como algo abiertamente carente de valor. Del mismo modo, 
puede decirse que la filosofía no es más que un juego de palabras cuando recordamos 
las famosas aventuras del respetado escéptico René Descartes. Pues, si no hay certeza 
para afirmar la existencia de las otras mentes, cómo entonces jugar a los placeres con 
las respetadas cortesanas. No obstante, y aunque el escepticismo es una doctrina 
famosamente conocida, no hay por qué suponer que debemos tomarla al pie de la 
letra; de tener que ser así, ya nos habría aplastado un carro o al tirarnos desde lo 
alto, las duras rocas nos habrían recibido. Fácil es suponer que nadie, admitiendo 
nuestra natural cordura, se le aventaría a un carro para afirmar sus más fuertes dudas, 
o se tiraría al vacío para probar que está en lo cierto al asumir tan mentada posición 
filosófica. De todos modos, hay que decir que de especulaciones no sólo vive el 
filósofo.      

No obstante, las críticas a la filosofía van más allá de lo meramente mencionado. Por 
ejemplo, mientras esperamos pacientemente la solución de un problema técnico o 
económico —aunque no siempre estemos de acuerdo con las pautas que se emplean—, 
con los problemas de la filosofía no sucede lo mismo. Lo cierto es que se ha recalcado 
el carácter insoluble de sus propios problemas, aunque nuestra mentalidad no nos 
lleve a comprender esto. Más aún, y en la medida en que esperamos resultados 
prácticos o útiles de todo o casi todas las actividades —incluso de la literatura y el 
arte— que practicamos, diremos, entre otros adefesios, que el ejercicio filosófico 
carece de relevancia social o cultural, pues cómo pueden las discusiones sobre el ser, 
la nada, el noumeno o Dios, brindar respuestas a los problemas que como sociedad 
enfrentamos. Claro está que, para sorpresa del acusador, existe todavía una confusión 
sobre lo que es útil o socialmente relevante para una sociedad en particular. Porque, 
“Seguramente que el concepto de lo útil para un ciudadano de la Edad Media sería 
distinto del nuestro. Porque los fines que ellos daban por sentados […] eran muy 
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distintos. Y tales fines eran distintos, porque su cosmovisión era distinta.” (Arango, 
2006: 97)    

Nuestra forma de entender el arte, la literatura y las humanidades, refleja las tendencias 
de una sociedad cada vez más alejada de los ideales griegos o renacentistas. Por 
ejemplo, parece un vicio mortal el hecho de que esperemos de la literatura una 
aportación genuina a la solución de los problemas de la sociedad; lo mismo puede 
decirse del arte. Ideas como, el arte por el arte, son una concepción equivocada de 
entender los fines de esta insigne y honorable práctica humana, y han arrojado las 
más desconcertantes posiciones. Al punto de creerse que el fin del arte consiste en 
reflejar los vejámenes sociales de una clase social contra otra. Y aunque puedan 
darse excepciones, la mayor parte de las obras que reflejan estas ideas, no dejan 
de ser, como lo advirtió sabiamente Oscar Wilde, un simple panfleto o una mala 
creación.  

De igual forma que sucede con el arte y la literatura, la filosofía no es ajena 
a estas desgracias. Muchos creerían heresiarcas a quienes defendieran la idea 
de que la filosofía profesa una ardiente admiración por lo que podría llamarse 
el saber por el saber, pero a disgusto de ellos, las cosas parecen demostrar que 
semejante idea es vista con deferencia y beneplácito por quienes practican el 
ejercicio de la filosofía. De todos modos, podemos comprender el porqué del 
encomio que hace del ocio el propio Aristóteles. Asimismo, si se tratara de 
justificar la importancia de estas cosas para la filosofía, podríamos sacar buenas 
cartas de nuestra manga. 

En la medida en que la enseñanza de la filosofía es subsidiada por el Estado, 
podría argumentarse que sus investigaciones deberían servir para algo, porque si 
el ocio favorece a la filosofía, al gobierno, por el contrario, le resulta demasiado 
caro. No obstante, y al contrario de otras disciplinas que miden sus aportes en 
términos cuantitativos, los de la filosofía no pueden medirse en términos de 
sus publicaciones, pues es cierto que si bien el lenguaje es la herramienta del 
filósofo, no todas las palabras cumplen una función propiamente relevante. Más 
bien, hay que decir que el aporte de la filosofía podría pensarse en términos de la 
incidencia de sus ideas e investigaciones en las prácticas humanas, lo que supone 
una particular atención por las formas de pensar y actuar propias de los hombres. 
Esto haría posible “despertar […] una forma general de enfocar ciertas cuestiones 
que han fascinado a los humanos desde siempre, y cuyos beneficios se dispersan a 
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lo largo de nuestras prácticas e instituciones, de maneras sutiles e imperceptibles.” 
(Ibíd. 99) De igual modo, si se nos exigiera una defensa adicional de la filosofía en 
términos de su relevancia social o cultural, podría argumentarse que mediante su 
práctica es posible reformar patrones de pensamiento que a la larga pueden tener 
influencia en aspectos políticos, morales, culturales, académicos o sociales. Por 
ejemplo, el hecho de que se necesite del filósofo para la solución de problemas 
morales o judiciales, como evidentemente ha sucedido, respalda nuestra confianza 
en la práctica de la filosofía. Aunque claro está, hay modos de hacer filosofía que 
vulgarmente desvirtúan nuestras creencias. Al respecto, puede hacerse hincapié 
en el hecho de que hay, por así decirlo, un enemigo mortal dentro de la misma 
filosofía. 

Así como la nueva ciencia surgió de una reacción contra antiguas concepciones 
del mundo, nuevas formas de hacer filosofía han surgido de una similar —aunque 
no sincera— oposición. Por ejemplo, es un hito el fracaso del proyecto moderno, 
pero es una vergüenza lo que han hecho muchos de los que celebran semejante 
infortunio. Pareciese que antes que ofrecer buenas razones para dudar de los ideales 
de la modernidad, los contrincantes armaran un hombre de paja que fácilmente 
deja notar su debilidad. Así, hacemos de nuestro elemental medio de trabajo no 
más que un amasijo de términos que bien pueden llamarse retruécanos, verborrea 
o el himno a la galimatía. Pero como las palabras se las lleva el viento, nuestras 
denuncias se van junto con él. Cuando se ofrecen argumentos que demuestran la 
poca relevancia o validez de algunas posiciones filosóficas, la manera de resolver el 
conflicto quien defiende lo que no es convincente, es aduciendo que los medios para 
hacerse semejante denuncia corresponden propiamente al sistema con el que no se 
está de acuerdo. Además, y cuando existe un desprecio por la claridad, una extrema 
aberración por el uso de la lógica y una desidia por la buena argumentación, diremos 
sencillamente que la filosofía que acompaña estas ideas no es nada más que una 
práctica oscurantista. 

Muchos han propuesto tesis filosóficas como una respuesta —y una queja— a 
otras tesis filosóficas y modos de entender la realidad. Es un caso conocido las 
acérrimas críticas de Schopenhauer a Hegel, de Nietzsche a la tradición occidental, 
de Heidegger a sus antecesores y de los vocingleros posmodernos con los que 
ciertamente parece no poder discutirse. Pero, aunque la filosofía vive y se nutre de la 
discusión, hay que evitar esa excusa de que entre concepciones diferentes no puede 
existir una confrontación, dada la incompatibilidad de los lenguajes y los modos de 
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expresar las ideas. Para ejemplificar el asunto valgámonos de una obra conocida, la 
Fenomenología del Espíritu de Hegel.  

Está bien querer decir cosas sobre la conciencia, sobre el espíritu, sobre lo que sea, pero 
mucho mejor es decirlas claramente. Podría pensarse que esos lenguajes confusos, 
oscuros y enigmáticos tienen como fin, antes que comunicar algo, evitar la crítica, la 
refutación. No es inapropiado aseverar que si se adelanta una objeción contra alguna 
idea confusa y ambigua, sus defensores advertirán nuestra incomprensión, nuestra 
falta de preparación para entender las ideas que más bien se asemejan a lodazales 
verbales. Citemos, por ejemplo, algunas sandeces de tan aburrido libro: 

EN EL pensamiento captado por ella de que la conciencia singular es en sí esencia 
absoluta, la conciencia retorna a sí misma. Para la conciencia desventurada, el ser en 
sí es el más allá de sí misma. Pero su movimiento la ha llevado al siguiente resultado: 
la singularidad, en su desarrollo total, o la singularidad que es conciencia real, ha sido 
puesta como lo negativo de sí misma, es decir, como el extremo objetivo o ha desgajado 
de sí su ser para sí, convirtiéndolo en el ser; de este modo, ha devenido también para 
la conciencia su unidad con este universal que, para nosotros, no cae ya fuera de ella, 
puesto que lo singular superado es lo universal;  y, como la conciencia se mantiene a sí 
misma en esta su negatividad, su esencia es en ella como tal. (Hegel, 1966: 143)   

Después de leer semejantes ocurrencias uno queda atolondrado y se hace necesario 
acudir donde alguien para que le explique el significado de este nido de palabras. 
Claro que las esperanzas se agotan si quienes pueden aclarar nuestras confusiones 
son los mismos hegelianos. Pues, como suele suceder, los vicios del autor se le pegan 
al que lee sus obras; y no sólo en el hablar, también en lo que a escribir se refiere 
las manías los persiguen. Pareciese que para ser hegeliano, o lo que sea, tuviera uno 
que asimilar hasta los vicios del autor. Pero bueno, esperemos que el significado de 
semejante oscuridad sea algo como esto: “El texto quiere decir que la conciencia 
puede captar lo singular, lo distinto de ella, lo opuesto de ella y, al hacerlo, le otorga 
realidad.” (García: 2005, 120) ¡Qué bueno que Hegel lo hubiera dicho así!, pero 
seguramente su fama no habría sido tal. Quizás se piense que la genialidad de su obra 
radica precisamente en lo difícil que es para aprehenderla.    

Aunque no se trata de descalificar la obra de este importante filósofo, hay que 
decir que precisamente por cosas como estas es que su obra parece no salir de un 
atolladero que imposibilita la comprensión de los temas de que habla. En todo caso, 
y aunque haya quienes puedan entender la profundidad de las ideas del filósofo 
suabo, o sean especialistas en desentrañar enredos, no por esto debe halagarse o ni 
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siquiera discutirse que Hegel —y los que tienen un estilo parecido— escriba como 
lo hace. Pues, en todo caso, siguen habiendo mejores maneras para decir las cosas, 
las que pueden ser entendidas antes que por un grupo exclusivo, sí por muchos otros 
interesados en los temas abordados por este extraño filósofo.

Pero Hegel no está solo. Tomemos otra obra conocida, El ser y el tiempo.  Ante todo, 
uno se pregunta por qué hacer todo más difícil para impedir la comprensión, cuando 
precisamente una de las cosas que se esperan de la filosofía es la claridad; por la 
cual en estos tiempos habría que hacer una apología. Por ejemplo, y para referirnos 
a tan mentado libro, si se nos dijera que con la muerte todas las posibilidades del 
Dasein para seguir siendo o existiendo quedan suprimidas, podríamos, tras unos 
minutos de reflexión, entender lo que esto significa. Pero, si para decirnos esto 
tenemos que incurrir en cosas como: la muerte significa “la posibilidad de la pura y 
simple imposibilidad del Dasein”, o la muerte es la posibilidad de la imposibilidad 
de toda posibilidad, creo que la muerte nos sobrevendría y no habríamos terminado 
de entender semejante acertijo. Ciertamente, y aunque Heidegger tuviera en cuenta 
otros modos de expresión para referirse al ser, ya que el lenguaje occidental lo que 
hace es confundir las cosas, si para hablar de algo tan elemental necesitamos de 
semejantes vericuetos, lo mejor que podría hacer uno es evitar romperse la cabeza y 
emplear mejor el tiempo.

En el parágrafo 34 de El ser y el tiempo, Heidegger expresa lo que bien, a despecho 
suyo, puede aplicársele a él y a los que hacen con peroratas algo que llaman filosofía. 
“El decir muchas cosas sobre algo no garantiza lo más mínimo que se haga avanzar 
la comprensión. Al contrario: la verbosa prolijidad encubre lo comprendido, dándole 
la seudoclaridad, es decir, la incomprensibilidad de la trivialidad.” (1951: 183) Sería 
más loable el hecho de que, al igual que Wittgenstein reconoció al final del Tractatus 
un sinsentido, Heidegger pusiera estas palabras al final de su obra y las reconociera 
como parte de su autocrítica. Pero, como es de esperarse, creería él que afirmaciones 
como estas deben dirigirse a los que al hablar del ser no dieron en el blanco. 

Con todo esto, hay que decir que: 

Todo intelectual tiene una responsabilidad muy especial […] debe presentar a sus congéneres 
(o “a la sociedad”) los resultados de su estudio lo más simple, clara y modestamente que 
pueda. Lo peor que pueden hacer los intelectuales —el pecado cardinal— es intentar 
establecerse como grandes profetas con respecto a sus congéneres e impresionarles con 
filosofías desconcertantes. Cualquiera que no sepa hablar de forma sencilla y con claridad 
no debería decir nada y seguir trabajando hasta que pueda hacerlo (Popper, 1994: 114) 
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Otra manía que gobierna al interior de ciertos círculos académicos es la que 
corresponde a la idea de una supuesta y arbitraria imposición del modo como deben 
ser expresados los pensamientos. Las acusaciones han sido pronunciadas con un aire 
de sospecha que deja intuir la imposibilidad para la confrontación o la discusión 
racional. Por tal motivo, cuando se alega —y aboga— por la claridad conceptual o 
la buena argumentación, se suele decir que semejante obligación no es más que el 
prejuicio —o la impostura— de los que asumen la filosofía como una actividad que 
se alimenta de principios como estos. Y aunque ha habido casos en los que ciertas 
ideas se han impuesto casi dogmáticamente, lo cierto es que, con independencia 
de nuestras apetencias, la filosofía sí necesita de la correcta y clara expresión del 
lenguaje, pues, en todo caso, éste es nuestro recurso de comunicación.

Está bien reconocer que no hay un único modo de hacer uso del lenguaje, pero 
es apenas comprensible que lo que se dice debe ser entendible. Sería irrisorio —o 
es irrisorio— que se crea que la urgencia de buenos modales en la escritura, es la 
imposición de filosofías que suelen acoger el método de la claridad como un paso 
necesario para hacer buena filosofía. Conocidas son las críticas al positivismo o a 
la filosofía analítica, y a lo mejor sean algunas de éstas correctas, pero en cuanto 
a la urgencia de una buena expresión de lo que se dice, creo que no hay nada que 
discutirles. Muchos sabemos de los problemas de filosofías como las de Platón, 
Nietzsche o Schopenhauer, pero, no obstante, debemos elogiarles a estos filósofos el 
hecho de que hayan sido notables estilistas. De todos modos, no es una exageración 
sostener que por la claridad de su estilo, es que podemos decir algo sobre ellos. 
Cosa que, pese a los apabullantes lamentos de los chamanes del lenguaje, parece 
haberse olvidado, y junto con esto, el respeto por nuestra amada lengua. Además, 
esto demuestra que la exigencia de la claridad o la argumentación no es ningún 
síntoma peligroso, nacido al interior de filosofías igualmente peligrosas. 

Otro punto sobre el que vale la pena llamar la atención es el que tiene que ver con esa 
extraña moda —o patología— de transformar lo conocible en una simple barbaridad. 
Todos sabemos, por ejemplo, que existe algo como el lenguaje, las metáforas y el 
rostro; también sabemos cuál es su significado. Pero, qué cosa significa lenguajeante, 
metaforicidad, rostridad, nadear o, escúchese esto, el silencio ruidoso. Si tratáramos 
de entender qué significa cualquiera de estas obscenidades, muchos e injustificados 
dolores de cabeza tendríamos que padecer. Además, no tardaríamos en reconocer 
que nuestras divagaciones carecerían de valor alguno, pues los laberintos en los que 
lo sume a uno semejante aberración parecen no tener salida.  



166

Yobany Serna Castro

Aceptemos que está bien cuestionar o ir en contra de posiciones equivocadas, pero no 
caigamos en la trampa del todo vale. Vicios como los presentados a lo mejor hacen 
parte de las consignas de los que proclaman la posibilidad de hablar del mundo a 
partir de nuevos usos —y abusos— del lenguaje, gracias a la creencia de que no 
hay principios absolutos, o la verdad no es una, o Dios ha muerto, y otros viejos 
apotegmas. Si bien puede ser cierto que nuestro lenguaje no nos permite hablar 
con precisión del mundo, no por esto debe suponerse que todo en el discurso debe 
elogiarse o, simplemente, reconocerse como justo. Kant, por ejemplo, admite que el 
hombre no puede conocer el mundo como es en sí mismo. Pero, como buen filósofo, 
no incurre en boberías frente a nuestras limitaciones para conocer el noumeno. 

Para atender otro aspecto dentro de tanto malestar, podemos centrarnos en lo que 
respecta a la economía del lenguaje y a la buena expresión de las ideas. Harto son 
conocidas esas barrocas y eternas sentencias que si las resumiéramos sería más el 
disgusto que nos despertaría que la comunicación de, por así decirlo, profundos 
pensamientos. Lo cierto es que, tratándose de autores como Husserl, Foucault o 
Habermas, por ejemplo, y para no eternizar la lista de autores, cosas como estas son, 
antes que una muestra de erudición, la prueba de que, como lo dijo Hölderlin, el 
lenguaje es nuestro bien más peligroso. Del mismo modo, pareciese que la verborrea 
fuese necesaria para no incurrir en simplicidades. Pues, a demás de las manías hasta 
aquí comentadas, otro vicio actual en filosofía e incluso en las ciencias del hombre, 
es el que tiene que ver con la pretensión de expresar los pensamientos de manera tal 
que se puedan considerar como originales, profundos, complejos, pero nunca como 
fatuos o poco relevantes.

Decir las cosas mucho más simple y no con eufemismos o giros retóricos, facilita el 
proceso de comunicación; permite que la discusión se dé mucho mejor. Sin embargo, 
en los tiempos de extrañas modas, parece que escribir de manera tal que el único que 
entiende es el propio autor, no es más que una especie de enfermedad que comenzó 
ha hacernos daño; y lo peor, se ha llegado a elogiar, ¡casi endiosar!, al cultor de 
exposiciones que siguen con fidelidad la idea de enredar el lenguaje. Como lo dice 
el profesor Pablo R. Arango, si uno quiere que le publiquen un libro o lo inviten a 
dar una conferencia, déjese de ser claro y, más bien, dedíquese a escribir “como un 
alemán”. 

Parecemos los tristes espectadores de la decadencia del lenguaje. Las buenas letras 
parecen una historia apenas soñada. Al igual que se ha perdido el sentimiento —o 
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el interés— por lo estético, el gusto por la buena expresión dejó de llamarnos la 
atención. Hoy a una raya o a un simple montón de cachivaches le dan el nombre 
de obra de arte. Asimismo, a cualquier obscenidad le damos el tributo de lenguaje 
inteligible; o en todo caso de expresión con sentido. Por tal motivo, 

¿Debemos, a pesar de todo, admitir que la vida del lenguaje se parece a la de una planta, 
que salida de un simple germen, de un insignificante retoño, se desarrolla poco a poco, 
alcanza su punto culminante, y, a partir de aquí, empieza a declinar insensiblemente, por 
lo que envejece, pero que sólo conocemos esta declinación, y no el anterior crecimiento? 
(Schopenhauer, 2001: 184-185)
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Debate
 

¿Para qué filosofía en época de crisis?





Revista Cazamoscas - Año 3 - No. 3-4 - Periodicidad: semestral - Enero-Junio, 2009 - Pp.  171 

Hay ciertas expresiones del acervo común de la cultura occidental inevitablemente 
emparentadas con la filosofía: “Sólo sé que nada sé”, “El hombre es la medida de todas 
las cosas”, “El hombre nace bueno y la sociedad lo corrompe”, “El hombre es un lobo 
para el hombre”, “Dios ha muerto”, “No existen hechos sólo interpretaciones”.

Hay historias que pasando a algo así como al anecdotario común, son de constante 
recurrencia y de gran utilidad para agilizar el discurso y dar ejemplos: la historia de 
Tales de Mileto y la esclava tracia, el Mito de la Caverna, la historia del paraíso de 
Adán y Eva, la historia de la Torre de Babel.

También hay preguntas que caen presa de las dos cosas, son producto del acervo 
común de la cultura occidental y/o conducen a una historia del anecdotario común, 
como las preguntas: “¿Cuántos ángeles caben en la punta de un alfiler?”, “¿Qué fue 
primero, el huevo o la gallina?”, “¿Para qué poetas en tiempos de miseria?”. 

Afortunadamente todavía podemos sacar esas expresiones, esas historias y esas 
preguntas, del ligero lugar común. Algo similar debería pasar con aquella otra 
pregunta, también muy conocida en la filosofía, “¿Para qué filosofía en época de 
crisis?”. 

Con motivo del XIII Foro Interno de Filosofía, los estudiantes de filosofía plantearon 
la anterior pregunta a algunos de sus profesores, lo que ellos dijeron y la manera 
como sacaron la pregunta de ese ligero lugar común, de su repetición constante, su 
imprecisión; la manera como mostraron lo que implicaba la pregunta, lo que suponía, 
los compromisos que tenía en el fondo y los compromisos a que los llevaba, lo que 
decía y lo que no decía, es lo que debe haber a continuación. Los estudiantes ya 
escuchamos sus respuestas, ahora las presentamos al juicio de los lectores.

Nicolás Alberto Duque Buitrago
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¿Para qué Filosofía en Época de Crisis?
Rawls1 y Pogge nos ayudan a responder

Heriberto Santacruz Ibarra

Profesor Departamento de Filosofía

Universidad de Caldas

Se trata de una pregunta demasiado amplia, que puede desplegarse en distintas 
dimensiones y, dentro de cada dimensión, en distintos planos. En una dimensión 
individual, se puede tratar, por ejemplo, de una crisis económica, o de una crisis 
en el estado de salud. También de una crisis sicológica. En cualquier caso, de una 
desestabilización del equilibrio, para la que la filosofía, tal como la aprendemos en 
nuestras escuelas, me temo que no sirve para nada. Puede haber otro plano de esta 
misma dimensión personal realmente importante cuando, por los infortunios de la 
vida o por el asombro frente a preguntas sin respuesta, adquirimos, en palabras de 
Pessoa, “conciencia de la inconsciencia de la vida”, plano para el cual la filosofía que 
aprendemos en nuestras escuelas: epistemología, filosofía de la ciencia, filosofía del 
arte, filosofía del lenguaje, filosofía moral, filosofía política… tampoco sirve para 
nada. La que sí podría servir para enfrentar épocas de crisis personales derivadas 
de la conciencia de lo grave de la vida y de la muerte es la filosofía entendida a la 
manera de los orientales, o a la manera del ideal del sabio, como en Sócrates o como 
en los estoicos. Me parece, sin embargo, que no es a esta dimensión a la que se 
refiere la pregunta, sino a una segunda: a una época de crisis social como la nuestra, 
abocada a enfrentar problemas que, de no solucionarse, podrían significar el fin de la 
civilización occidental. Fin de una civilización que no sería el primero, pues muchas 
civilizaciones han desaparecido antes, pero que, en este caso, podría implicar incluso 
la desaparición de la especie humana misma, debido, sobre todo, al carácter global 
de los problemas, tales como la pobreza de tres mil millones de seres humanos, o la 
rápida contaminación de la atmósfera y del agua o la proliferación de armas capaces 
de destruir buena parte de la vida en el planeta, problemas –no hace falta mencionar 

1 Rawls, John. La justicia como equidad. Una reformulación. Barcelona: Ediciones Paidós, 2002.
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más– cuya fuente cabe atribuir parcial y paradójicamente al dogmatismo positivista 
que, en palabras de Habermas, no es otra cosa que el renegar de la reflexión.

Aunque la primera dimensión de la pregunta es también interesante, me parece que 
es en esta segunda dimensión como se ha planteado para discutir en este panel, y 
la respuesta se puede enfocar desde distintos puntos de vista: Marx, Habermas —y 
en general, la filosofía crítica de la escuela de Frankfurt. Por otra parte, es preciso 
limitar aún más la pregunta, y comprender que se trata de una cuestión del campo 
de la filosofía práctica: filosofía de lo moral, filosofía política, filosofía del derecho, 
aunque las distintas respuestas exigen hoy contribuciones esenciales de otras ramas 
del saber, como la antropología filosófica, la economía, la sociología.

Tengo la convicción de que la gravedad de la crisis de nuestra época es el resultado 
final de no haber podido todavía resolver el problema de la justicia, que estaba 
anunciado ya en un texto tan antiguo como el Parménides, de Platón, en el que Zeus, 
en el pasaje sobre el mito de Prometeo, preocupado por la posible extinción de la 
raza humana, ordena a Hermes que entregue a los hombres el pudor y la justicia, 
precisamente con el fin de evitar tal extinción. Apenas ahora, después de dos mil 
quinientos años de trabajo filosófico sobre este tema, nos asomamos a una solución 
plausible gracias al ingente trabajo de J. Rawls complementado por el de sus críticos 
y contradictores, pero en especial por el de su discípulo y amigo Thomas Pogge.

Hechas las anteriores limitaciones de la pregunta, la abordaré desde el punto de vista 
de Rawls, quien atribuye a la filosofía política cuatro tareas o papeles.

1. Papel práctico 

La historia del hombre es una historia de conflictos, de divisiones, de confrontaciones, 
de guerras, tanto entre sociedades, como dentro de las sociedades. La observación y 
la reflexión sobre tales conflictos divisivos ha desembocado en la filosofía política, tal 
como ocurre con las obras de Hobbes, de Locke, de Rousseau, de Montesquieu. Esta 
primera tarea de la filosofía es entonces, la de observar las cuestiones profundamente 
disputadas con el fin de descubrir “una base subyacente de acuerdo filosófico y 
moral” y comprender así en qué no hay ni podría haber un acuerdo. Según esta 
primera tarea que Rawls asigna a la filosofía política podemos entonces responder 
claramente la cuestión del panel: la filosofía en época de crisis puede servir para, 
a partir de la rigurosa observación de los factores divisivos que a ella conducen, 



175

Debate ¿Para qué Filosofía en Época de Crisis? Rawls y Pogge nos ayudan a responder

encontrar una base de acuerdo, aunque sea mínima y haya que reconocer que no 
puede ser más amplia.

2. El papel orientador

Este es una papel que a nosotros –colombianos– nos cuesta más trabajo comprender, 
puesto que según lo entiendo, supone haber realizado la primera tarea, es decir el 
papel práctico. En las mismas palabras de Rawls:

La filosofía política puede contribuir al modo en que un pueblo considera globalmente 
sus instituciones políticas y sociales, y sus objetivos y propósitos básicos como 
sociedad con historia —como nación—, a diferencia de sus objetivos y propósitos como 
individuos o miembros de familias y asociaciones. Además, los miembros de cualquier 
sociedad civilizada precisan de una concepción que les permita entenderse a sí mismos 
como miembros que poseen un determinado estatus político —en una democracia, el 
de ciudadanos iguales— y les permita entender cómo afecta dicho estatus a la relación 
con su mundo social.

Dije que a los colombianos nos cuesta más trabajo comprender este papel porque 
—sostengo— no somos todavía una sociedad civilizada. Nuestra sociedad no tiene 
“objetivos y propósitos básicos como sociedad con historia” y, por lo tanto, no los 
podemos diferenciar de los “objetivos y propósitos como individuos o miembros de 
familias y asociaciones” que, claro es, sí los tenemos.

Aunque tales objetivos y propósitos básicos como sociedad están consignados en 
la Carta Constitucional, todos sabemos qué pasa con la misma, que se modifica al 
antojo de grupos o asociaciones de poder, cuando y como les venga en gana.

3. Papel reconciliador

Es este un papel que Rawls retoma del pensamiento de Hegel. Habida cuenta de lo 
que Rawls denomina pluralismo razonable, es decir de la constatación del carácter 
irreconciliable de diferencias profundas en las concepciones de los ciudadanos, 
tanto religiosas como filosóficas, tanto de valores morales como estéticos, es sin 
embargo necesario reconciliarnos con la racionalidad del acuerdo alcanzado gracias 
al desarrollo de la primera tarea, mostrándonos el bien y los beneficios políticos que 
de él derivan.



176

Heriberto Santacruz Ibarra

4. El papel de plantear una utopía realista

De acuerdo con esta tarea y en consonancia con el tercer papel, a la filosofía política 
le corresponde la investigación de los límites de lo practicable, de tal manera que se 
pueda alcanzar por lo menos una sociedad decente, que llegará a ser tal cuando se 
alcance un régimen razonablemente justo, por lo cual esta aspiración es utópica. Pero 
es realista en la medida en que, conociendo los límites del ser humano, no aspira en 
ningún momento a la perfección, como ocurre en las tantas utopías que terminan 
siendo un espanto, desde La ciudad de Dios, de San Agustín, hasta la de Un mundo 
feliz, de Huxley, pasando por las de Moro, Campanella y la de la sociedad comunista 
de Marx.

Aunque, según pienso, estas cuatro tareas son lo suficientemente claras para responder 
a la pregunta que se nos ha formulado, son todavía muy generales, y tal como se nos 
presenta el estado de cosas del mundo actual, es exigente para los filósofos políticos 
una mayor concreción, que, me parece, la alcanza Thomas Pogge. No entraré en el 
análisis de las críticas y las diferencias muy importantes que se dan entre ambos 
pensadores. Tan sólo quiero señalar que Pogge acude a la carta de derechos humanos 
de 1948 que, firmada por la mayoría de los países, permitiría, por una parte, inducir a 
su cumplimiento en aquéllos en donde no se cumplen y, por otra, obligar a los países 
desarrollados a realizar las acciones necesarias para contribuir a que tales derechos 
se cumplan cuando ello no ocurre por su responsabilidad, para lo cual propone, entre 
otras acciones, la creación de un Fondo de impacto sobre la salud, que, sin afectar 
mucho los bolsillos de los países ricos, remediaría de forma rápida el desastre que 
significa el actual sistema de protección de patentes de los fármacos. O también la 
reforma de algunas normas de los acuerdos institucionales globales, que tendría un 
gran impacto en la disminución de la pobreza global, al menos en cuanto depende de 
las relaciones entre países ricos y pobres, pues queda el que estos últimos tienen que 
resolver por sí mismos. De mayor alcance es su propuesta de un dividendo global 
de recursos, que implica una esperanza fundada en un mundo mejor. Pogge se ha 
tomado el trabajo de hacer una revisión seria de las cifras de los economistas, a la 
luz de la cual el panorama de la mitad de la población del mundo es todavía más 
siniestro y desolador de lo que lo veía Hobbes cuando escribió su Leviatán.

¿Llegamos tarde? A veces me temo que sí.
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Creo que habría que empezar por descomponer la pregunta, en su mera formulación 
ya estamos dando mucho por supuesto. Primero sería conveniente preguntar ¿para 
qué la filosofía? y luego ¿qué es lo que se quiere decir con eso de “época de crisis”? 
Incluso habría que preguntarse por otras dos cosas que insinúa la pregunta, la 
primera ¿acaso las crisis son de suyo algo negativo que deba superarse? y segunda, 
asumiendo que las crisis son en efecto algo negativo, ¿que nos autoriza a pensar que 
la filosofía misma es ajena a la crisis, que no es también responsable de ella, para que 
la invoquemos como si fuera una posible redención?

Afortunadamente no dispongo del tiempo necesario para elaborar un argumento muy 
intrincado, así que me limitaré a formular algunas ideas que considero que pueden 
ser interesantes para la discusión. 

La pregunta del para qué se anuda, obviamente, con la de qué es la filosofía. Y creo al 
respecto que el asunto se ha sobredimensionado y, por lo mismo, se ha malentendido. 
Pienso que en lo fundamental es acertada la manera como Rorty plantea el asunto: 
filosofía es lo que hacen los filósofos. Para quienes están formados en el rigor 
estéril de la lógica se tratará de una definición desesperantemente circular, o de un 
pragmatismo atroz que liquida toda posibilidad teórica. Pero se trata en realidad de 
mucho más que un juego de palabras o de una renuncia a los problemas teóricos, 
esa idea nos permite caer en la cuenta de varias cosas: primero, que la filosofía 
es algo histórica y culturalmente determinado; de hecho, como nos dice Gadamer, 
en otras culturas y en otras épocas, no podemos diferenciar entre el filósofo, el 
sacerdote, el poeta y el científico; la filosofía es como tal un fruto específico de la 
cultura occidental. Segundo, quiere decir que la filosofía no constituye de suyo un 
determinado campo del saber autónomo e independiente de los filósofos, y en este 
sentido puede decirse que resulta más cercana al arte que a la ciencia; en el caso de 
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la ciencia lo que importa es, por así decirlo, la ciencia misma, de allí que tengan 
primacía los problemas y las teorías sobre los científicos, estos aportan casi que 
anónimamente a una empresa autónoma y abstracta; en el de la filosofía, en cambio, 
no podemos separar los problemas de los filósofos ni del horizonte histórico en el 
que se sitúan, los problemas de la filosofía no existen en abstracto. Respecto de esto 
creo que es significativo que en la manera como se formula la pregunta del panel se 
haya modificado en algo sustantivo el verso de Hölderlin, que inicia preguntando 
“para qué poetas...”; y ahora en cambio estamos preguntando “para qué filosofía...”. 
Tercero, que la filosofía es algo que hacen los filósofos también quiere decir que, en 
contra de concepciones mesiánicas o redentoras, la filosofía es poca cosa, o mejor, 
es otra institución social más, y con esto quiero decir que la filosofía hoy no es 
más que un campo hiperespecializado del saber, un ámbito profesional, como lo 
son la física cuántica o la biología marina; lo que aquí se presenta es, a mi parecer, 
un enorme malentendido, porque una cosa es admitir que todos los seres humanos, 
aun los iletrados y los más humildes, nos enfrentamos en algún momento a esas 
preguntas cruciales de la existencia, y otra es pensar que la filosofía es la que tiene el 
monopolio de esas preguntas y es la que sabe encontrar las respuestas; esa creencia 
nos ha llevado a pensar que la filosofía es casi una religión, a este respecto siempre 
me ha llamado mucho la atención que en nuestro programa se sienta una especie de 
pavor sagrado por la palabra “filósofo”, tanto que no nos atrevemos a darle a quienes 
estudian filosofía el título de Filósofos sino el de profesionales en filosofía; como 
si sólo merecieran el título de filósofos los santos o los dioses de este panteón; por 
su parte en el ámbito de la sicología, por ejemplo, no hay problema en darle a sus 
estudiantes el título de sicólogos. A propósito de esta concepción mesiánica de la 
filosofía nos encontramos con otra tentadora línea de argumentación: la de afirmar 
que el supremo valor de la filosofía reside precisamente en que no sirve para nada, 
pero por este camino lo que se consigue es reforzar su carácter puramente ideal, se 
la presenta como la más noble de las ocupaciones humanas precisamente porque 
trasciende todas las pequeñeces y afanes del mundo práctico cotidiano, resulta ser 
pues lo más valioso porque no se la puede medir en términos humanos.

Creo, para cerrar ya este punto, que ni la Filosofía, ni la Verdad, ni la Razón, con 
mayúscula y en abstracto, sean otra cosa que vanas ilusiones que le sirven a un juego 
macabro de poder para ocultar lo decisivo: que más importante que la Razón, que 
tener la Razón (y no es gratuito que esto suene como a posesión demoníaca), es ser 
razonable; que más importante que encontrar la Verdad (como si acaso pudiera estar 
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en algún más allá), es abrirnos a la escucha del otro, entrar en diálogo, partir de la 
idea de que el otro puede tener razón, y de que la verdad entonces es algo tejido a la 
palabra en la que se hace posible nuestro encuentro con otros; y que más importante 
que la Filosofía, como un mero campo disciplinar, es un determinado ethos, un cierto 
modo de ser y de vivir, de enfrentar la propia existencia y la relación con los otros, 
uno de cuyos rasgos decisivos es la atenta vigilia para eludir el peligro permanente 
del dogmatismo. 

Pasemos ahora al concepto de “crisis” y a su relación con la filosofía. Y aquí mi 
pregunta es si allí donde la filosofía cobra algún valor no es precisamente cuando 
genera alguna crisis antes que cuando pretende resolverla, y en realidad sólo la puede 
provocar en tanto que “abra” una pregunta genuina, una desgarradura, y no en tanto 
que proponga reemplazar una determinada verdad, aceptada comúnmente como tal, 
por otra supuestamente más verdadera que hace de la anterior un simple engaño. Y 
esa es la línea delgada y sutil que separa a la filosofía de la religión o de cualquier otra 
forma de fundamentalismo y dogmatismo. Y es en últimas la misma línea que separa 
a una concepción monoteísta de lo divino, para la que sólo hay un dios verdadero, 
que lo es en tanto que omnipotente, y cualquier otro no puede ser más que un dios 
falso, un ídolo, de una concepción politeísta, para la que el encuentro con cada nuevo 
dios enriquece nuestra existencia y nuestro mundo, y se trata además de dioses cuyo 
poder está permanentemente puesto en cuestión y es limitado por otros dioses. Lo 
que hay aquí son por supuesto dos maneras muy distintas de entender la filosofía: 
una obsesionada con encontrar la única verdad, la omnipotente; y otra volcada a 
la existencia concreta y atenta a la aparición de nuevos dioses; la primera busca 
la verdad por detrás de las cosas, la segunda, en cambio, lo que busca es la verdad 
de las cosas; la primera busca resolver las crisis, liquidar los enigmas, salir de la 
oscuridad, dar respuestas definitivas y tranquilizadoras; la segunda busca enervar la 
crisis, sumergirse en la oscuridad porque sólo así se hace patente el brillo del enigma, 
no pretende el imposible sobrehumano de llevar la vida a la intemperie, bajo la luz 
enceguecedora del sol, sino habitar la casa, esto es, ponerle puerta y ventanas a la 
caverna; no quiere respuestas definitivas sino dar con la pregunta precisa, con la que 
pueda abrir un diálogo íntimo con las cosas; no quiere decir qué son las cosas, no 
quiere decir la última palabra, antes bien quiere que las cosas le digan quienes son, 
quiere pedir la palabra, encontrarla.

Así las cosas, creo que eso que llamamos filosofía a partir de la modernidad, 
que habría devenido en una suerte de religión monoteísta, con sacerdotes, libros 
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sagrados y herejes, no es ajena a la tal crisis a la que hace mención la pregunta del 
panel. Pero ya dije la palabra maldita: modernidad; ergo, soy “posmoderno” y, por 
lo mismo, perdidamente relativista. Esa es una manera simplista y equivocada de 
plantear el asunto, que, en últimas, no hace más que ser consecuente con la lógica del 
monoteísmo. Pienso que es una gran tontería seguir poniendo las cosas en términos 
de moderno - posmoderno, analítica - hermenéutica; tal como dice el saber popular, 
“en todas partes se cuecen habas”, el dogmatismo y el fanatismo pueden florecer en 
todas partes; creer que la salvación está en la modernidad o en la posmodernidad, en 
la analítica o en la hermenéutica, es seguir creyendo en la necesidad de salvación, de 
ser redimidos de nuestra frágil condición, es seguir creyendo que en alguna parte está 
el “verdadero” dios, y el “verdadero” dios también puede ser “ningún” dios, da igual, 
ambas son variables de una misma fe en algo definitivo y trascendente. Da lo mismo 
obsesionarse con la idea de una “vida eterna” o hacerlo con “la muerte”; ambos se 
olvidan de lo más decisivo, el nacimiento, la vida concreta, la que se va tejiendo 
entre latido y latido; “para nacer he nacido”, dice el poeta, y dice la filósofa que 
somos seres natales, no mortales; y de paso vale la pena recordar que precisamente 
el nacimiento es la crisis decisiva, la única que nos abre a la posibilidad de ser eso 
que somos.
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Hablar de crisis es promoverla, y callar en la crisis es exaltar el conformismo. 

 Albert Einstein

Resulta casi una perogrullada afirmar que el hombre es un ser perpetuamente 
insatisfecho. Siendo así, es de esperar que siempre lo acompañe un profundo 
sentimiento de desazón con las cosas como están, consigo mismo y con el mundo, 
y de esta forma experimenta la crisis. Pocos han creído algo distinto, quizás 
Platón, aunque solo cuando describió el hombre cavernícola que se satisface con 
las sombras; el siervo medieval creyéndose rey de la creación o Rousseau cuando 
habló del hombre como un ser bueno por naturaleza. Pero casi todos los pensadores 
nos muestran diferentes imágenes del hombre como un ser originalmente abatido y 
desolado; antes de la conquista del fuego, expuesto a las inclemencias del tiempo y 
al acecho de las fieras y, desde siempre, víctima del pavoroso poder de la naturaleza 
y, lo que es peor, de la injusticia y la violencia que sobre él ejercen sus propios 
semejantes. La corrupción de los individuos y las costumbres y el deterioro de las 
instituciones creadas para vivir mejor en sociedad, parecen configurar hoy en día la 
crisis de la que hablamos. Pero en todas las épocas el hombre ha enfrentado crisis; 
no es, entonces, un mal que hoy en día nos haya caído solo a nosotros. Aún más, 
aquí se quiere defender la tesis según la cual lo propio de la naturaleza humana 
es mantenerse en medio de la crisis y el tiempo del hombre siempre es tiempo de 
penuria, por ello su capacidad de pensar surge de todo impulso vital que busque 
sobreponerse a ella.

1 Publicado originalmente en la Revista ALEPH; Nº 149, año XLIII, pp. 12-18. ISSN: 0120-0216. Manizales, Abril-
Junio de 2009.



182

Carlos Alberto Ospina H.

La única vez que no estuvo en crisis fue durante el extrañísimo y corto tiempo 
transcurrido en el paraíso antes de la caída, pero todo indica que aquella vez en la 
que aparecieron esas criaturas sin deseos, aún no eran verdaderamente humanas. 
La falta cometida por el primer hombre y la primera mujer fue haber comido el 
fruto prohibido del árbol de la ciencia del bien y el mal; después de ello “abriéronse 
sus ojos”, vale decir, obtuvieron, así, de manera ilícita, el conocimiento. El saber, 
entonces, constituye algo semejante a la cura de la aflicción que causó la expulsión 
del paraíso; desde ese momento el hombre nunca ha podido tener sosiego y, con el 
trabajo, todos los días tiene que luchar por moldear el mundo a la medida de sus 
deseos, en los que jamás deja de pensar, porque vivir es desear y, así, vivir y pensar 
es lo mismo. Sin embargo, el abatimiento humano no debe atribuirse a su expulsión 
del paraíso, sino que es constitutivo de su propia condición mortal. 

Platón y Aristóteles consideraron al hombre un ser que desea y ama saber por 
naturaleza, buscando aproximarse así a la condición divina. Como los dioses nada 
necesitan, no desean, pero tienen sabiduría; mientras que los hombres, al carecer 
de sabiduría, sí desean saber, además porque necesitan saber para vivir. Nietzsche 
habló de una fuerza dionisíaca, indomable, natural, donde todo es uno, unidad que se 
rompió en mil pedazos. El principio individuationis fue un desgarramiento doloroso 
de esa unidad, pero necesario para el surgimiento de los individuos. Y en cada uno 
queda gravada para siempre la necesidad de retornar a la unidad perdida. Freud ve 
al hombre movido ante todo por la pulsión de muerte que la pulsión de vida intenta 
en vano domeñar. Para Heidegger el hombre es constitutivamente preocupación, 
inquietud, desasosiego. Siendo así jamás está satisfecho con lo que es ahora, la 
inquietud no permite a la existencia disolverse en su presente y ella proviene, más 
bien, de una tensa relación con el tiempo. Cuando la tensión es liquidada en beneficio 
de un pasado o un futuro vistos como realidades fijas que nos lleva a lamentar el paso 
de uno y a angustiarnos por la incertidumbre del otro, es cuando nos abate la desazón. 
Este aburrimiento se da cuando no hay nada intenso, que es una forma poco creativa 
como se manifiesta del desasosiego al que pertenece el hombre. Cuando vemos el 
pasado y el futuro como posibilidades abiertas y flexibles, no como realidades, es 
cuando nuestra historia se vuelve fuente de valiosas experiencias para la vida, y 
nuestros sueños les imprimen sentido y fuerza a lo que hacemos en el presente. 

George Steiner en un pequeño libro titulado Diez (posibles) razones para la tristeza 
del pensamiento, nos recuerda que Schelling, entre otros, atribuye a la existencia 
humana una tristeza fundamental, ineludible y su vida es un perpetuo esfuerzo por 
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escapar de la pesadumbre y de la congoja, vale decir, es el intento por ser feliz. 
Resultado de sus empeños son las creaciones culturales: el saber común, la religión, 
el arte, la filosofía, la ciencia, la técnica. Todas son formas de dar vida, de mostrar 
sensiblemente a los demás sus fantasmas, sus deseos hechos materia, encarnados 
en acciones, creencias, ideas e imágenes del mundo. Y todas esas formas están 
atravesadas por el pensamiento; ningún ser humano mientras vive puede dejar de 
pensar y de querer ver convertidos en realidad sus pensamientos. Es la manera de 
sentirse feliz; aunque no sabemos propiamente en qué consiste la felicidad, aceptamos 
con Aristóteles que ella es la capacidad de actuar y la posibilidad de poder luchar 
por lo que deseamos. Ni es la felicidad inocente del paraíso perdido, ni la felicidad 
prometida por fuera o más allá de la existencia. 

Hans Blumenberg dice: “Podemos sentirnos felices de no saber que es la felicidad. 
Si lo supiéramos, podríamos estar seguros de que nadie la alcanzaría, porque todos 
querrían tener lo mismo”. Dado, entonces, que no sabemos lo que es la felicidad, 
cada uno intenta llegar a ella a su manera, por eso la humanidad se llega a convertir 
en la especie caracterizada por poseer la más asombrosa variedad de ensayos 
para ser feliz, todos los cuales forzosamente deben atender al hecho de que sin 
hacer feliz a los demás será imposible ser feliz a su manera. Cada ser adopta un 
modo de ser de donde parte para enfrentar la crisis y cada modo de ser vale tanto 
como los demás; cada uno tiene su manera particular de actuar en el mundo, de 
pensar y soñar el mundo. Así que interrogar ¿para qué la filosofía en épocas de 
crisis?, es equivalente a preguntar ¿para qué el arte, para qué la ciencia, para qué 
la religión? Si estas otras actividades no merecieran también ser interrogadas en el 
mismo sentido sería asumir que ellas si están enfrentando la crisis, mientras que 
la filosofía no. Quizás cuando se le interroga a ella tan enfáticamente, es porque la 
suponemos un saber especialmente dotado para ver mejor que cualquiera otro lo 
que hay que hacer en momentos de crisis o de barbarie como la que vivimos ahora. 
Pero no es así. El valor de la filosofía radica en que posee herramientas y recursos 
racionales tal vez mayores y más ricos que aquellos de los que disponen los demás 
intentos por ser feliz, pero no porque esos recursos resulten más iluminadores que 
otros, por ejemplo, que los del arte e incluso que los de la sabiduría práctica. Son 
recursos distintos que a veces nos entregan fantasías y “versiones del mundo”, como 
diría Nelson Goodman, muchas veces mejores que las del político, el científico o 
el técnico, pero otras veces son peores y posiblemente con consecuencias más 
terribles. 
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Hoy preguntamos ¿para qué la filosofía en épocas de crisis?, y respondemos para 
acompañar a los demás realizaciones humanas en la búsqueda de ficciones, fantasías 
y fábulas de una vida buena, de un mundo mejor para todos. Y ella es valiosa en 
épocas de crisis justamente porque sus elaboraciones son distintas, son críticas, y 
no las mismas de la ciencia o la técnica. Un elemento sobresaliente de la indigencia 
en que estamos es precisamente que la filosofía haya terminado por creer que nada 
aporta para enfrentarla si no interviene de modo práctico en los asuntos críticos y 
si, y ello es su peor penuria, toma como paradigma de corrección el proceder de la 
ciencia, porque acaba convencida de que el asunto es la verdad de los hechos, y no 
comprende que los contenidos de la ciencia también son versiones del mundo o que 
—como dice Steiner— los seres humanos no podrían resistir sin lo que Ibsen llamó 
“las mentiras de la vida”.

Un pensamiento limitado a proposiciones lógicas, óptimamente expresado de forma 
no verbal, o a realidades demostrables, sería locura. Inventamos modos alternativos 
de ser, otros mundos, utópicos o infernales. Reinventamos el pasado y “soñamos 
hacia adelante”, para esto está la filosofía. Si creemos que con ella o con el arte, por 
ejemplo, se hace lo mismo que con la ciencia y la técnica, entonces, si cabe preguntar 
¿para qué la filosofía?, ¿para qué el arte? 

Pero la completa veracidad, la completa transparencia de pensamiento solo pertenece 
a los animales. El hombre miente, crea, concibe y representa ficciones para la felicidad, 
como algo inherente a su naturaleza humana, dice Steiner. Si aceptamos, con él, 
la tesis, esbozada al comienzo, de que el pensamiento es estrictamente inseparable 
de una “profunda e indestructible melancolía” (Schelling), de una pesadumbre que 
es así mismo creativa y que “la existencia humana, la vida del intelecto, significa 
una experiencia de esta melancolía y la capacidad vital de sobreponerse a ella”, 
entonces la vida del mundo noble y distinguido no es, en realidad, otra cosa sino 
“una permanente lucha desesperada contra el tedio y la tristeza” (Schopenhauer). 
Para Odo Marquard el hombre no es perseguidor de metas, sino más bien alguien que 
escapa de sus defectos; el hombre es primero un chapucero que, secundariamente, 
debe hacer una cosa en vez de otra cosa. 

En este sentido la antropología filosófica puede ser definida como la filosofía del “en 
vez de”. Quien dijo que ¿lo que cada uno de nosotros hace, piensa y dice es lo que 
en verdad hay que hacer? Uno hace y se identifica con lo que mejor interpreta sus 
deseos y lo que sueña que debería ser el mundo, con lo que mejor nos sienta. Por 
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ello la filosofía debería entregar contenidos, imágenes de pensamiento que sirvan 
como motivos para conversar con los demás sobre la realidad y el mundo, nuestro 
y el de los otros; pero ninguna escuela tiene porque imponer “su” versión como la 
única correcta y verdadera. Dos hermanas, Scheherezada y Doniazada, salvaron su 
dignidad y sus vidas contando cuentos, inventando historias; ¿por qué, entonces, no 
esperar que la filosofía aporte mucho a la felicidad del hombre asumiendo que sus 
teorías no son tan trascendentes, tan serias y ceremoniosas con la verdad racional 
como para no afectar el tráfago de la existencia misma? Se decía que “al ponerse el 
sol, Sócrates cantaba”, vale decir, al verse libre de la pesada obligación de tener que 
cuidarse de hablar siempre sabiamente, de nunca mentir, de tener que estar cuidando 
el bien de la ciudad o enseñando cosas interesantes y edificantes, pudo dedicarse a 
disfrutar de las apariencias sensibles del mundo que le permiten gozar también de 
sus sentidos, vale decir, de su existencia mortal y finita. Que a la tristeza constitutiva 
de lo humano no le agreguemos la tristeza del pensamiento.

¿Qué nos hace pensar que sólo la filosofía o la ciencia podrían dar salidas originales?, 
que ¿nuestras ideas y creencias son más correctas que otras?, ¿que todos los infinitos 
intentos de solución que la humanidad ha dado son un fracaso y nosotros si podríamos, 
por fin, tener la respuesta adecuada? La crisis está en nosotros y la barbarie del mundo 
refleja los intentos de hallar felicidad sin contar con los demás, de acallar sus distinta 
versión del mundo, de imponerles “nuestros sueños” sin acoger sus fantasmas, sin 
atender a que el suyo es un modo de existir y ser, diferente, pero no peor o mejor 
que el de nosotros. Aunque tampoco se trata de ir aceptando las acciones de los otros 
que nos causan daño y afectan la vida social; recordemos que el propósito es ser 
felices con los otros, no a costa de ellos y, por tanto, nadie tiene derecho a buscar 
la realización de sus aspiraciones a costa de la existencia de los demás. En este 
sentido la crisis también está en los otros (“el infierno son los otros” decía Sartre) y 
es cuando la filosofía en época de penuria es necesaria para enfrentar críticamente las 
soluciones que los demás individuos o sistemas de poder quieren “imponer”, y para 
evaluar autocríticamente las nuestras. 

Si casi todo se ha dicho y se ha intentado, ¿por qué entonces no procurar que no nos 
agobie demasiado el afán de tener pensamientos e ideas “originales”? Es mucho más 
importante, y esto en verdad si transforma el mundo, saber decir lo que sabemos 
o poder comunicar la manera como hemos logrado escapar, las veces que hemos 
podido hacerlo, de la tristeza constitutiva que nos acompaña. La originalidad está 
en el lenguaje, en el decir, en la expresión y es de ahí de donde brotan, con el saber 
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común, las religiones, el arte, la filosofía y las ciencias; las distintas imágenes, 
estilos, pensamientos y singulares modos de narrar las múltiples experiencias 
vividas, porque en el corazón de la crisis misma también está que las experiencias 
vividas son reemplazadas por teorías sobre esa experiencia y por ello nos vemos 
obligados a tener que depender del saber de expertos, como los de las modernas 
ciencias “cognitivas”, para que nos diga qué nos pasa a nosotros y cómo debemos 
actuar en el mundo. Expertos del lado racional, los asesores y técnicos, y del lado 
irracional, los brujos, adivinos y consejeros espirituales de todo tipo.

¿Para qué, entonces, filosofía en época de crisis? Para que nos enseñe de nuevo 
a pensar, asumido como un oficio más simple, menos publicitado y útil que el 
de la ciencia y la filosofía profesional. Este pensar, más alegre y jovial, no está 
sólo al servicio del conocer sino también de la existencia individual y social del 
hombre; no tiene demasiado prestigio, ni impresiona tanto como el pensamiento 
calculador; no sirve para salir adelante en los negocios, no aporta nada útil y, sin 
embargo, transforma el mundo. ¿En qué lo transforma? El pensar transforma las 
cosas cotidianas y familiares en un enigma, descubre la hondura y oscuridad de las 
cosas cuando son en verdad las cosas del hombre; pensar es retornar a la fuente de 
todo pensamiento, al asombro mismo de cuyo fondo brotan las cosas que tienen 
sentido para lo que cada uno de nosotros hace. Este pensar no produce nada técnico 
y, sin embargo, es acción porque es el modo de ser más fundamental en el mundo; 
es amar las cosas y las otras personas por las que uno vive, por eso uno piensa tanto 
en aquello que ama. Cuando las cosas de consumo se malogran o se extravían sólo 
se lamenta el dinero que se perdió, pero no la pérdida de las cosas mismas, pues 
ellas pueden ser reemplazadas sin ningún problema. Pensar es habitar el mundo y 
el mundo se habita descubriéndolo como el lugar de todas las posibilidades de ser; 
descubrimiento que también es obra del pensar, pues éste muestra lo que cada cosa 
es para el hombre, el ser de cada cosa. Y es aquí justo cuando poetas y pensadores 
terminan ocupándose de lo mismo.
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¿Para qué Filosofía en Época de Crisis?

Pablo R. Arango
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A mí dadme las cosas superfluas, que cualquiera puede tener las necesarias.

Oscar Wilde.

El instinto filosófico primario, ante una pregunta, consiste en analizarla en lugar de 
responderla directamente (lo cual es una manera eufemística de no responderla). 
En este caso, sin embargo, voy a intentar una respuesta directa: la filosofía no 
sirve para nada, ni en época de crisis ni en época de prosperidad. Respuesta que 
no dice nada nuevo y que quizá no diga nada en lo absoluto (ya Aristóteles había 
sugerido que la filosofía es la más inútil, y por eso mismo la más importante de las 
ciencias).

Ahora que ya contesté, quisiera darle salida al instinto primario: el problema con la 
pregunta es que no está claro lo qué sea una crisis. Una de las primeras asociaciones 
mentales de la palabra es ‘problemas graves’. Pero entonces la cosa es todavía 
más confusa, puesto que uno se pregunta cuándo no ha habido problemas graves. 
Aunque, aun aceptando esta inevitable vaguedad, se puede ver por qué la filosofía 
es completamente inútil. Normalmente, un problema grave requiere expedientes 
mucho más visibles que las ideas: un buen armamento, un nutrido y bien entrenado 
escuadrón de artillería, canales de televisión; y, en casos menos masivos, una dosis 
apropiada de antidepresivos, una suma considerable de plata, una cantidad adecuada 
de licor o de algún estupefaciente; o un buen abogado penalista. 

Pero también dentro de la filosofía ha habido quienes dicen que esta peculiar actividad 
intelectual tiene unos réditos contantes y sonantes. Aún más, en esta vertiente hay 
quienes mantienen que una filosofía que no tenga tales consecuencias, no vale la 
pena. Tal vez la expresión más famosa de estas pretensiones sea la frase de Marx: 
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“hasta ahora los filósofos sólo se han ocupado de interpretar el mundo, pero lo que 
hay que hacer es transformarlo”. Seguramente Marx tenía razón en parte, puesto que, 
por lo menos la filosofía tal y como se practica y enseña hoy en las universidades, no 
sirve en absoluto para el tipo de transformaciones en las que pensaba él.

En una famosa metáfora, Hegel sugirió que la filosofía es como el Búho de Minerva, 
que llega cuando ya ha caído la tarde. En cierto sentido, es así, y esto explica lo que hay 
de verdadero en la idea de que la filosofía es inútil. Las preguntas filosóficas aparecen 
en los límites de nuestra comprensión, allí donde nuestras formas más prácticamente 
exitosas de pensar no pueden decirnos nada. Piénsese, por ejemplo, en el viejo y 
venerable problema de la existencia de Dios. Si el asunto se redujera a construir un 
telescopio lo suficientemente potente, o algo por el estilo, podríamos tranquilizarnos 
con la convicción de que es cuestión de esperar con paciencia. Pero sabemos que 
no es éste el problema. Sabemos también que podemos continuar viviendo sin 
una respuesta concluyente y, si somos lo suficientemente francos, sabemos que no 
puede haber una respuesta tal. Naturalmente, una actitud comprensible en este caso 
es declarar la vacuidad del asunto, y fustigar nuestro entendimiento para dejar de 
plantearnos la pregunta. 

Quizá la pregunta de qué es la filosofía no tenía el mismo significado antes del 
surgimiento de las universidades modernas y la especialización de las disciplinas 
que fue una de las consecuencias de la expansión de tales instituciones. Piénsese, 
por ejemplo, en Sócrates, Platón o Aristóteles. Es probable que la aplicación 
del término ‘filósofo’ en estos casos, tal como lo usamos hoy sea, en cierto 
sentido, un anacronismo. Hay diferencias tan obvias que su enumeración parece 
pura pedantería: no había revistas especializadas, ni siquiera había imprenta, ni 
universidades, ni profesiones o disciplinas tal y como hoy las entendemos; un 
mismo individuo podía descollar en lo que hoy estaríamos tentados a denominar 
física, poesía, ingeniería, matemáticas, y un largo etcétera. De hecho, esto fue 
así hasta muy entrada la era moderna. Piénsese, por ejemplo, en el estereotipo 
del sabio renacentista, o en figuras concretas como Descartes, Leibniz o Hume. 
A pesar de que ya había universidades en su época, ni Descartes ni Hume 
enseñaron allí. Descartes dice de sí mismo, no sin ironía, que es “un poco versado 
en geometría”. Leibniz descubrió el cálculo infinitesimal al mismo tiempo que 
Newton; fue alquimista, diplomático, físico y bibliotecario, entre otras cosas. 
Pero su caso no es único en la época. Locke fue médico de profesión, escribió 
su obra filosófica más importante por una casualidad, e intervino activamente en 
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política por gusto. La obra que le dio la fama literaria a Hume fue una historia 
de Inglaterra, mientras sus obras filosóficas pasaron casi desapercibidas durante 
su vida. 

Menciono estos tópicos con la intención de desvanecer cierto prejuicio de nuestra 
época, según el cual la filosofía es, estrictamente, una actividad profesional que es 
realizada únicamente dentro de ciertos círculos profesionales, por personas que han 
sido específicamente entrenadas para ello. Esta imagen refleja en cierta medida lo 
que ocurre actualmente pero, estrictamente hablando, es una grosera simplificación. 
Desde luego que hay diferencias entre disciplinas, pero todavía hay un sentido 
importante en el que la mayoría de los seres humanos hace filosofía, un sentido en el 
cual no se puede decir lo mismo de la física o la astronomía.

Para poner ejemplos perspicuos: probablemente tres de los filósofos más importantes 
(o quizá los más importantes) de Colombia sean Fernando González, Estanislao 
Zuleta y Nicolás Gómez Dávila. Tres bárbaros, antiacadémicos, aficionados. Es 
probable que la obra de estos tres tenga y siga teniendo mucha más influencia en 
la cultura que toda la industria editorial de profesores y profesionales que año a 
año contribuimos al calentamiento global convirtiendo árboles en papel de revista 
indexada por Colciencias. Aquí se aplica perfectamente una variante de la sentencia 
de Nicolás Gómez: “en filosofía, el trabajo del profesional consiste en analizar la 
obra del aficionado”.
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¿Para qué filosofía en época de Crisis? Es preciso tomarse la pregunta. Allanarla, 
dislocarla, multiplicarla, diseminarla. Herirla. No dejarse atormentar por el eco 
romántico de sus palabras, no dejarse abrumar por el gesto poético de sus movimientos, 
no dejarse alterar por el Hölderlin que, sabemos, la soporta soterradamente. 

En 1806 el poeta debe ser internado en el asilo de Tubinga. Constantes crisis mentales 
lo confinan a la fisura opaca y vacía de sí mismo. Voz exaltada. Hölderlin no teme ser 
aniquilado por lo sagrado:

“Medito, y me encuentro como estaba antes, solo, con todos los dolores propios de la 
condición mortal, y el asilo de mi corazón, el mundo enteramente uno, desaparece; la 
naturaleza se cruza de brazos, y yo me encuentro ante ella como ante un extraño, y no 
la comprendo”. 

Hölderlin no teme hacerse la pregunta. Arrojado al resplandor velado de lo 
sagrado, solo, con todos los dolores propios de la condición mortal, asilado en sí 
mismo… un pobre mendigo cuando se pone a reflexionar… un extraño; un paria 
que vaga en la tierra, ora como griego navegante, ora como judío errante, ora 
como caballero andante. Voz exaltada. De nuevo una crisis nerviosa. Hölderlin 
se envuelve en un manto de palabras cuando todavía hay mundo: “… tronando 
vienen entonces ellos después. Mientras tanto pienso a menudo que mejor es 
dormir, que estar así sin compañeros, que aguantar así, y qué hacer entre tanto y 
qué decir, no lo sé…” 

Pausa. Qué hacer, qué decir, no lo sé. Entre tanto, no lo sé. El momento de la 
transgresión en Hölderlin. No hacer, no decir. Y como en Fernando Pessoa aceptar: 
el máximo movimiento es la quietud, el mayor lenguaje es el silencio. Hölderlin 
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desconoce el porvenir de su elegía. No hace. No dice. Lentamente se está gestando 
la pregunta. Hölderlin tiene algo entre manos. Entre tanto no lo sé. Una distracción. 
Una fuga… Re-pasa su estrofa: 

“… tronando vienen entonces ellos después. Mientras tanto pienso a menudo que mejor 
es dormir, que estar así sin compañeros, que aguantar así, y qué hacer entre tanto y qué 
decir, no lo sé…” 

Falta algo. Es preciso cerrar este movimiento. Algo. Una pregunta. Alguien. Una 
pregunta… mejor es dormir… aguantar así… tronando vienen… ¿quiénes? Los 
dioses… Dionisos… tronando vienen… la callejuela iluminada… la noche… 
la extranjera entre los hombres… Hölderlin re-pasa una y otra vez su estrofa. La 
manera como su elegía toma cuerpo. Y qué hacer entre tanto, y qué decir, no lo 
sé… Hölderlin prepara su pluma. Se sienta. Un esfuerzo más. Re-pasa por última 
vez y añade, enmienda, para siempre, el extraño origen de la pregunta que hoy nos 
convoca… 

“… tronando vienen entonces ellos después. Mientras tanto pienso a menudo que mejor 
es dormir, que estar así sin compañeros, que aguantar así, y qué hacer entre tanto y qué 
decir, no lo sé. Y para qué poetas en tiempos de miseria…” 

A riesgo de volver a perec(s)er, no dejarse inquietar por las respuestas. No responder. 
Más bien, guardar silencio. Dejar que la pregunta pase y se desborde. No olvidar que 
Heidegger mantenía una extraña relación con la misma: 

“Apenas comprendemos hoy la pregunta. ¿Cómo queremos comprender ya la respuesta 
dada por Hölderlin? (...) La palabra tiempo significa aquí una era, a la cual pertenecemos 
también nosotros”. 

¿Para qué filosofía en época de crisis? Más bien ¿Para qué poetas en tiempos de 
miseria? ¿Para qué filósofos en tiempos escasos? ¿Para qué filosofar en tiempos de 
penuria? ¿Para qué filosofar después de Auschwitz? Desdoblar la pregunta. Volverla 
otra hasta confundirla. Hacerla re-sonar entre sus signos de interrogación. Asumir 
estos signos como límites infranqueables. No prescribir la labor del filósofo. Dejarlo 
al devenir incierto y azaroso de sus propias creaciones. Más aun, en tiempos en que 
la pregunta se presenta cargada de narraciones posibles. Lo cierto es que la pregunta 
que interroga el para qué de la filosofía proviene de un verso que interroga el para 
qué de los poetas. Y el poema, como pensaba Maurice Blanchot, parece ligado a una 
palabra que no puede interrumpirse, porque no habla: es. 
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Pensadores un esfuerzo más… por comprender la pregunta… por comprender 
no la ausencia de sentido sino la necesidad de tener sentido. Por escuchar en la 
voz del poeta, la exigencia de pensar en un tiempo que-da-que-pensar. Hölderlin 
se infiltró en la filosofía. Es preciso escucharlo de nuevo: “Cierto que es 
estrechamente limitado nuestro tiempo de vida, y el número de nuestros años los 
vemos y contamos, pero los años de los pueblos ¿los han visto ojos perecederos? 
Aun si el alma sobre tu propio tiempo nostálgica vibre, doliente quedas tú en la 
fría ribera donde los tuyos, y jamás los conoces”. En la voz del poeta se expresa 
la finitud del hombre. El hombre es un SER FUGAZ. Un acontecimiento que 
tiene lugar entre lo que perdura y lo que se desvanece. Fugaz permanencia. ¿Qué 
podemos decir de la época ante esta implacable disolución? “Lo que fuimos ya 
no lo seremos. Y la imagen, que oscilante, construimos, el yo que nos define, en 
cualquier momento se estalla, como personaje que es de una ficción. La vida”. 
Despojado de toda eternidad, el hombre acaece. En la voz del poeta se expresa 
la muerte del hombre. Ante sus propias limitaciones, el hombre no es más que 
un desgarrón, un desgarramiento. “Cierto que es estrechamente limitado nuestro 
tiempo de vida…” Dice el poeta. Como epifanía pasajera, la eternidad es esquiva 
para los mortales. Exclusiva propiedad de los dioses. Las formas de la existencia 
son maneras de lo efímero. Sentimos la nostalgia. El hombre es un tránsito entre 
el ser y la nada. Se transforma. Porque la vida de los hombres no está libre de 
sus figuras y configuraciones. Se hace y se deshace. Se aploma y se desploma. 
No quedan más que vestigios del perecimiento, de las muchas finitudes que 
componen una época. La imagen del mundo moderno es el desencantamiento. 
Una sombra que se posa sobre el orden y el desorden… “Esta será siempre la 
sombra invisible que cae sobre todas las cosas cuando el hombre ha devenido 
sujeto y el mundo imagen” pensaba Heidegger. 

De su escritura brotan sin descanso la transgresión y lo sublime, el horror y la 
nostalgia. Ser para padecer. Perecer. Hölderlin re-signa el mundo y se resigna ante 
la época del mundo. Poéticamente sabe que somos seres de paso… y su verso nos 
dice: y el número de nuestros años los vemos y contamos… y su pregunta nos 
aterra: pero los años de los pueblos ¿los han visto ojos perecederos? Sólo nos es 
dado el testimonio de nuestras propias vidas. Cada uno de nosotros está dotado de 
ojos perecederos, incapaces estos, por su finitud, por su limitado tiempo de vida, 
de contemplar los años de los pueblos, que son los años de una época. Testigos 
de finitudes insustanciales, los hombres nos resignamos ante la aurora y el ocaso 
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de nuestras miradas. Y así, ante otra inquietante pregunta, los hombres no tenemos 
más opción que interpelarnos entre los signos que nos interrogan sin aventurarnos 
a respuesta alguna: ¿Para qué poetas en tiempos de miseria? Pero los tiempos de 
penuria y escasez ¿los han visto ojos perecederos? 

Jean Luc Nancy aludió a esta tensión. Trató de escuchar la exigencia de un poeta en 
el sonido ronco y el aliento entrecortado de sus comunidades desobradas. Buscó la 
filosofía en Auschwitz y después de Auschwitz en el canto de Salvatore Quasimodo, 
porque los poetas no olvidan. ¿Y para qué filósofos en tiempos de miseria si ya 
existen los poetas que no olvidan estos tiempos? 

Allá los campos de Polonia, la llanura de Kutno con las montañas de cadáveres que arden en los 

nubarrones de gasolina, allá las alambradas de púas para la cuarentena de Israel, la sangre entre los 

desechos, el exantema tórrido, las cadenas de pobres muertos desde hace ya largo tiempo, abatidos 

sobre las fosas que cavaron con sus propias manos, allá Buchenwald, el apacible bosque de hayas, 

sus hornos malditos; allá Stalingrado, y Minsk sobre los pantanos y la nieve putrefacta. Los poetas 

no olvidan. 

Elias Canetti



Reseñas
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Díaz, José Leonardo. La Ilustración, un camino hacia el ideal de humanidad: 
¿Se cumplió el proyecto ilustrado de llevar al género humano a un progreso hacia 
mejor por medio de la razón? Manizales: Universidad de Caldas, 2009

El propósito de esta tesis es recordar de nuevo en qué consistió el proyecto ilustrado 
guiado por la razón, que fue exitoso en sus comienzos. Como supone Díaz, el hombre 
moderno encontró en él un camino hacía su autodeterminación y también un efímero 
y precoz dominio de la naturaleza. Indiscutiblemente el texto también se ocupa de 
las consecuencias de tan anhelada emancipación y dice cómo fue que reaccionó el 
sujeto contemporáneo a ese legado hostil que heredó de su progenitor.

Para demostrar lo dicho, el autor comienza explicando en qué consistió el proyecto de 
la Ilustración, que parte de un planteamiento destructivo que se basa en suprimir todos 
los falsos ídolos (Platón, Aristóteles, la Iglesia) y así, reconstruir un nuevo edificio 
en donde sólo quepa la razón humana, más no la superstición ni la especulación. Por 
otra parte, el ideal ilustrado se ve reconocido en el nuevo lema de Kant: “ten valor de 
servirte de tu propio entendimiento”.

El segundo capítulo del texto se titula: La ciencia y la Filosofía: ¿Qué significa la razón 
para la Ilustración? Si bien se sabe que la filosofía no sólo exige una nueva forma de 
conocer el mundo, sino que a este proyecto se une la ciencia, pues como sabemos las 
antiguas concepciones de Ptolomeo y Aristóteles que explicaban el funcionamiento 
del mundo no eran lo suficientemente contundentes, de repente todo ese legado que se 
basaba en falsas especulaciones fue sepultado por los descubrimientos de Copérnico, 
Galileo y Newton. Esto se logró porque el hombre empezó a confiar en su razón y 
hacer un estudio más riguroso del funcionamiento de la naturaleza teniendo como 
base la experimentación.

De esta manera, se empezó a ensamblar una nueva concepción de dominio y control 
sobre la naturaleza. Lo que se simboliza en Denis Diderot fue proponer un método 
que consistió en la experimentación que dan los sentidos al conocimiento humano, 
es decir: “la observación de la naturaleza, la reflexión y el experimento” (Pág. 38). 
Así pues, tanto la ciencia como la filosofía fueron suprimiendo a pasos agigantados 
el modelo de conocimiento que había plasmado la metafísica y la iglesia, dando paso 
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a un nuevo prototipo epistemológico. Una vez explicado el objetivo de la Ilustración, 
el autor se enfoca en otro problema, a saber: legado político: un camino hacia la 
democracia y la tolerancia. La concepción que se venía manejando hasta aquel 
entonces consistía en que el hombre debía rendir tributo a la iglesia y la monarquía; 
pero a partir del siglo XVIII la idea de “deber” se transformó en el derecho de 
conciencia individual, el derecho a la crítica, el derecho a la razón y el derecho del 
hombre y del ciudadano. A este respecto, el autor acude a Voltaire y su “tratado 
de la tolerancia” y al caso de la familia “Calas”. Díaz explica por qué el filósofo 
francés asevera que aquella época estaba sumergida en la intolerancia, dado que las 
supersticiones, fanatismos y fantasías en que estaba erigida la iglesia, no toleraban las 
nuevas posturas filosóficas ni científicas, que para Voltaire no permitían el desarrollo 
de su país. De esta manera, el filósofo establece que la tolerancia tiene como punto 
de partida un gobierno capaz de estimular la libre creencia de los pueblos. 

Asimismo, el autor termina el capítulo apoyándose en Kant, pues éste sostiene que el 
proyecto ilustrado aún no se ha cumplido, y para lograr el objetivo propone que “las 
fases en las que el hombre de una época ilustrada se debe situar, están determinadas, 
en ocho principios sintetizados en” “la idea de una historia universal en sentido 
cosmopolita”. […] “A partir de estos principios, se debe llegar a una estructura 
política que establezcan las normas de una sociedad libre. Los énfasis con los que 
estas ideas van estipular el sentido del género humano pueden ser:” (p. 68) 

1)	 La historia humana se va ejerciendo según la libre voluntad.

2)	 El hombre como único ser racional, se establece como dominador de la 
naturaleza. 

3)	 Dentro del dominio, se debe establecer un orden, que sostenga la estabilidad 
humana que lleve hacia el progreso, -dada la naturaleza racional del 
hombre.

4)	 El hombre como ser social debe escoger un jefe supremo que sea justo.

5)	 La sociedad se establece bajo un Estado civil cosmopolita que se debe 
desarrollar como fin principal de la especie humana.

6)	 El estado debe poner todas sus energías en la educación y la moralización 
de sus ciudadanos para poder emprender un verdadero fin racional como 
estructura de una sociedad cosmopolita.
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7)	 Se debe abogar por un Estado cosmopolita y mundial donde todos los 
hombres determinen un ideal con la estructura natural de sus buenos actos.

8)	 Toda esta propuesta de Kant, está basada en una historia que tenga como fin 
el bien de la humanidad (págs. 69-70).

Por último, el autor termina preguntándose si fue cumplido el ideal de la Ilustración. 
Sin duda la idea que nace de una crisis de superar los errores que incitaban “el retraso 
y no el progreso” fueron un acierto; “pero falló (sic) como estructura enajenadora 
que concluyo (sic) en la sociedad de consumo, la libertad del hombre parece una 
utopía cuando se demuestra la valoración que le dio el burgués a su empresa, y así 
definitivamente el proyecto no se cumplió” (Pág. 84). 

De esta manera el hombre contemporáneo se vio afectado por los cambios de la 
cultura que evidentemente tocaron su interior, y esos contrastes tuvieron que ver 
con una instrumentalización total de la razón y una masificación. De igual forma, 
el sujeto se dio cuenta que no era posible establecer un único modelo para ajustarse 
al mundo, es decir, que el lenguaje de Kant se volvió insuficiente para responder 
a las manifestaciones de las nuevas culturas, puesto que el hombre se resistió 
inexorablemente a ser reducido a una identidad como tal; éste reclama su identidad 
y existencia en la diferencia. 

Hernando Tabares Sánchez
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Arango Agudelo, Alejandro. “Ciorán Laberinto de Obsesiones”. Manizales, 
Universidad de Caldas. pp. 64.

El pensamiento del filósofo (o escritor- filósofo) rumano Emil Ciorán (1911-1995) es 
presentado de una manera bastante interesante. El trabajo del tesista consiste en un 
diálogo con el Filósofo, y muchas veces se convierte en monólogo entre el autor y su 
propia angustia, de ahí que la escritura se convierta en una especie de “confesionario” 
donde Arango Agudelo muestra su experiencia ante la nada.

Más que referirse a las obsesiones de Ciorán, Arango Agudelo presenta sus obsesiones 
por el escritor. El laberinto es conformado por el texto mismo en su conjunto y cada 
capítulo simula ser una puerta que nos lanza al laberinto paralelo que es la obra de 
Ciorán. Si algo debo de resaltar es que la reflexión del autor parece situarse a modo 
de glosa en el pensamiento del escritor, mientras que la obra de Ciorán parece estar 
inscrita entre las márgenes de la propia vida del Autor.

La obra de Ciorán es difícil de catalogar del lado de la filosofía o de la literatura, 
se sitúa más bien en aquel lugar donde los límites entre ambas parecen diluirse. El 
estilo fragmentario del escritor muchas veces se ha convertido en un dolor de cabeza 
para quienes nos hemos adentrado en su obra. Arango Agudelo trata de poner algo de 
orden a este supuesto caos durante seis capítulos y, de la extensa obra del rumano, se 
centra especialmente en dos textos que constituyen la génesis de la obra de Ciorán: 
“En las Cimas de la Desesperación” y “Breviario de Podredumbre”; sin embargo, no 
olvida los demás textos que constituyen el enorme trabajo del escritor.

Durante los primeros capítulos (I-III) se hace una presentación y explicación de 
los conceptos y obsesiones del rumano, de su escritura y su particular interés por 
la mística de occidente. En el cuarto capítulo el monólogo de Arango Agudelo se 
acentúa y analiza desde su propia experiencia de vida la angustia ante el vacío de 
la existencia y la eterna búsqueda del hombre (y la suya propia), para encontrar la 
conciencia misma de esa existencia. En el quinto capítulo muestra la búsqueda ante 
la nada y la existencia de tres escritores: Raúl Gómez Jattín, Alejandra Pisarnik y 
Andrés Caicedo, ellos se convierten en acompañantes de la preocupación del escritor 
y del autor (de Ciorán —al compartir su angustia— y de Arango Agudelo —en su 
búsqueda a través de la literatura—). En el último capítulo muestra una serie de 
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conclusiones que como él mismo señala son “a guisa de fe de erratas”, y situando 
como final de las mismas una oración dirigida hacia Ciorán, su ángel guardián en la 
búsqueda de una respuesta, por una satisfacción a esa angustia en la que se convierte 
la vida. 

Luís Miguel Gallego Sepúlveda
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Tesis: La importancia de la pragmática en la teoría de los actos de habla, María 
Isabel Usma Agudelo. Universidad de Caldas, 2008. pp. 68. 

Todos, de alguna manera u otra, hemos constatado el hecho de que nuestra 
educación a medida que pasa el tiempo, en vez de mejorar, empeora. Cuando 
debemos “progresar” es que echamos para atrás. La educación colombiana 
es un desastre, y en especial la educación pública, que es la fábrica de la 
mediocridad y el hogar de la pereza. Claro, uno de los factores responsables de 
esta situación es la famosa prioridad de la cantidad, por encima de la calidad. 
Entre más estudiantes estén matriculados mucho mejor, y entre más se gradúen, 
pues: ¡Eureka! ¡He ahí un gran sistema! Mayor cobertura + incremento de 
profesionales = excelente sistema educativo. Pero esto es sólo una tontería, 
que pretende cuantificar lo incuantificable, como lo es la buena educación. El 
único criterio honesto para evaluar la calidad de la educación es el que tiene 
como referente la calidad de vida de una comunidad. Y de esta forma, suena 
a perogrullada decir que el sistema educativo colombiano es un desastre. Sin 
embargo, tal y como se puede notar en nuestra universidad, la mayoría de los 
que se encuentran en el mundo de la educación no dejan de creer y actuar de 
acuerdo a la máxima de la cantidad. 

La forma en que yo he podido constatar esto de nuevo ha sido con la tesis que 
he leído para reseñar. Alguna vez leí una tesis acerca del mismo tema, he intenté 
hacer una reseña sobre ella, pero al final lo descarté porque no se me ocurría nada 
qué decir sobre semejante producto de un par de horas en internet y otro par en 
el diccionario Ferrater Mora. Así es que me doy cuenta que los estudiantes de 
la U. de Caldas tenemos un espíritu de superación muy fuerte, pues esta tesis, 
comparada con aquélla de la que hablo, es mucho peor: media hora de Google más 
un cuarto de hora en la enciclopedia Encarta. Nadie nos detiene; cada vez vamos 
con toda. Y no es un chiste, si se mira la bibliografía allí aparecen las respectivas 
referencias a Google y a Encarta, de una manera tal que la argumentación de la 
tesis se hace demasiado persuasiva no más que por la autoridad de esas fuentes 
(v.g. p 13). 

En fin, ¿qué decir?... ¿Pruebas? Pongamos una. Así es como empieza (lo escribo tal 
cual está en la tesis):
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El estudio del lenguaje es todo un proceso en el cual los seres humanos tienen 
condicionada sus manifestaciones a ciertos factores externos propios del ambiente, o 
del espacio social, en que los individuos tejen sus relaciones o simplemente desarrollan 
vivencias, teniendo a un grupo humano con el que sé interactúan, sin desconocerse 
además, la necesaria predisposición del sujeto para reconocer y aceptar un acto. (p. 5)

Y así, a lo largo de las 68 páginas (en arial 12 y a doble espacio) encontramos párrafos 
de este tipo. También hay capítulos en los que, por ejemplo, de siete párrafos cinco 
son citas (cf. P. 11-13, 29-33, 34-37, 50-52, 61-62). Citas en las que no se sabe quién 
lo dijo, porque no aparece la referencia (p. 41, 42, 43, 61…) Circunloquios para 
llenar espacio, más que para desarrollar un argumento (cf. Conclusión). Al final de la 
mayoría de las páginas uno sólo se pregunta admirado: “¿Qué?” Lamentablemente, 
no por la novedad de lo leído ni por la excelente redacción, sino porque no se 
entiende nada. La idea es mostrar la importancia de la pragmática en la teoría de 
los actos de habla, no obstante, aunque pueda hacerse una investigación con este 
título, lo único que se hace en este trabajo, y como lo sugiere cierta interpretación 
del problema propuesto, es un resumen o informe de lectura acerca de Cómo hacer 
cosas con palabras, el cual se encuentra respaldado por las ideas de los profesores 
Maribel Carvajal y Carlos Castrillón de la U. del Quindío y Alejandro Patiño de la U. 
de Caldas. Nombro a los dos profesores, sólo para señalar la ausencia de autoridades 
para fundamentar la idea central. ¿Cómo no hablar de Wittgenstein a la hora de hablar 
de pragmática, si incluso existe la disputa en torno a la influencia determinante de él 
a la hora de la creación de la teoría de los actos de habla?

¿Qué decir? Pues, nada más. Sólo tomar la oportunidad para denunciar que esto es 
algo muy común en nuestro programa, es decir, gran cantidad de tesis son aprobadas 
siendo un completo desastre desde todo punto de vista. Quizá la única utilidad que 
pueden llegar a tener sea una negativa, o sea, que en una clase de escritura filosófica, 
las tomen como ejemplo de lo que no se debe hacer. De pronto, es que los bondadosos 
profesores piensan que es mejor “pasar” a los estudiantes para que estos se pongan a 
trabajar lo antes posible; o quizá, las obligaciones del sistema educativo los obligan 
a aprobar cuanta desfachatez pase por sus ojos; o no sé, puede ser, en una de esas, es 
que los profesores se sienten identificados con este tipo de tesis de pre-grado, se ven 
reflejados, y no las rechazan porque así se estarían rechazando a ellos mismos. ¡Pero 
profesores! Por caridad, ayúdennos. Si ustedes aprueban este tipo de escritos ¿cómo 
podrán ser corregidos algún día? Pensaba Rousseau que la ayuda de un profesor 
consistía en hacer el papel de guía que muestra por dónde debe seguir el que aspira 
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al conocimiento, pero, viendo las tesis que se aprueban acá, al parecer ese roll se 
cambió por el de alcahuete. 

A mí siempre me ha llamado la atención aquella frase pedagógica de Heidegger que 
dice que enseñar es dejar aprender, porque en ella aparecen condensadas las dos 
metas de la educación como son la autonomía y el conocimiento. Entonces, eso es 
lo que yo creo que se les ha olvidado a los profesores de filosofía de la U. de Caldas, 
puesto que no dejan aprender cada vez que pueden afirmar que una mediocridad 
como ésta es una tesis que debe ser aprobada. Impiden la creatividad, siendo la 
creatividad un acto de oposición por excelencia, en el que lo único que lo garantiza 
es el esfuerzo y la constancia.

Pero hay que aceptar humildemente que se trata de un problema del que todos somos 
responsables. Haciendo un poco de trabajo de campo, me he podido dar cuenta de 
que existe una normatividad implícita a la hora de hacer una tesis, que nadie reconoce 
abiertamente, pero que todos obedecen (incluyendo los profesores). Las normas son 
éstas:

I. 	 Poner citas, muchas citas, no importa de quién, lo importante es que abajo 
haya un pie de página. 

II. 	 Lo más importante a la hora de hacer una tesis es la cantidad de páginas 
escritas, lo cual es al mismo tiempo el criterio de evaluación.

III. 	Si va a copiar que sea a manera de collage, esto es, un párrafo de allí, otro de 
allá…

IV. Sólo hay que leer tres o cuatro libros sobre el tema sin importar si son 
autoridades o no. Lo importante es que aparezca citado el libro del profesor. 

V. 	 La ortografía la corrige Word. 

VI. 	Las conclusiones son sólo un relleno, en el que no necesariamente hay que 
hablar del problema en cuestión.

VII.	Lo que verdaderamente importa no es realizar un trabajo decente, sino 
graduarse cuanto antes. 

Profesores de filosofía de la U. de Caldas, por favor menos indulgencia y más 
exigencia. Sólo un poco más… un poquito. No sean los cómplices de que la educación 
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continúe en este permanente estado de mediocridad y facilismo. Un poco de ustedes, 
significa un poco más de los estudiantes, y de esa forma aunque no veamos una 
transformación radical, por lo menos no tendremos que sufrir el tener que leer 
párrafos como este: 

Sabemos que el lenguaje es el sistema de comunicación a través de símbolos aprendidos 
en forma libre y voluntaria y éste es el resultado de la interacción dinámica entre los 
seres humanos y el ambiente afectuoso y de confianza que favorece su adquisición. 
Pero la condición o el presupuesto lógico para la existencia de un control a la 
autoridad y al poder, debe pasar por la adopción de un sistema de reglas a las cuales 
se desenvuelve la vida en sociedad y como guarda de dicho sistema, una norma de 
carácter superior de la que deviene aquel, y frente a la cual se valida (p. 6).

Para terminar, tengo que ser honesto y decir que sé bien de lo que hablo, pues, de 
cierta manera, soy una víctima más de este problema, ya que hace poco me dijeron: 
“Bien hecho Elkin, excelente tesis”

Elkin Andrés Heredia Ríos. 
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¡Duras es Sexy!1

Entrevista con Pierre Bergé

En 1988 la Revista GLOBE, en un número especial “¡Viva la civilización sexy!”, 
escogió a esta escritora, quien a sus setenta y cuatro años, por su posición e 
irreverencia, era considerada sexy. En uno de sus libros había escrito como algo 
autobiográfico:

Muy pronto en mi vida fue demasiado tarde. A los dieciocho años ya 
era demasiado tarde. Entre los dieciocho y los veinticinco años mi 
rostro emprendió un camino imprevisto. A los dieciocho años envejecí. 
No se si a todo mundo le ocurre lo mismo, nunca lo he preguntado. 
Creo que me han hablado de ese empujón del tiempo que a veces nos 
alcanza al transponer los años más jóvenes, más gloriosos de la vida. El 
envejecimiento fue brutal. Vi como se apoderaba de mis rasgos uno a 
uno, como cambiaba la relación que existía entre ellos, como agrandaba 
los ojos, como hacia la mirada más triste, la boca mas definitiva, como 
grababa la frente con grietas profundas. 

 Nota del traductor

PIERRE BERGÉ: Se trata de una conversación. Una conversación sobre lo que 
llamamos “la civilización sexy”. Es decir, lo sexy precisamente, la seducción, la 
sexualidad como actos de civilización.

MARGUERITE DURAS: La sexualidad está siempre ahí. Civilización o no, ella 
está presente. No es suficiente decir: “el mencionado siglo de la sexualidad”.

P.B.: ¡No existe creación sin sexualidad!

M.D.: No hay autoría.

P.B.: Tomemos la escritura, es su dominio más íntimo…

1 Entrevista publicada originalmente en Globe magazine N° 30 juillet/août 1988: “¡Duras est sexy!” Entretien avec 
PIERRE BERGÉ. Traducción del francés por Germán Sarasty Moncada.



210

traducción - ¡Duras es Sexy! - Entrevista con Pierre Bergé

M.D.: El más flagrante

P.B.: El más flagrante… Entonces: la sexualidad y la escritura; yo pienso en “Ojos 
azules, cabellos negros”, en esa habitación en Trouville...

M.D.: La habitación de Trouville está siempre ahí, en todas las historias de amor.

P.B.: Está siempre ahí…

M.D.: Es un amor entre un homosexual y una mujer joven.

P.B.: La sexualidad es precisa, está presente.

M.D.: Es todo. Es insoportable. Aun cuando hacen el amor porque los homosexuales 
están en un exilio más profundo que los demás hombres. Porque este exilio sexual 
lo encontramos cuando hacemos el amor con nuestro amante habitual. Es necesario 
no olvidar que el amor se hace en la penumbra con los ojos cerrados. Uno hace esa 
oscuridad en su mente para expulsar el amor singular y alcanzar el amor general. 
Creo que quienes no proyectan esa oscuridad son los criminales de la sexualidad. 
Los violadores, los asesinos del Bosque de Bolonia y de los burdeles.

P.B.: ¿Porqué los fantasmas son siempre más fuertes, más intensos que su 
realización? 

M.D.: Sí, la sexualidad es siempre más grande que todo. 

P.B.: ¿Que el paso al arte?

M.D.: Sí.

P.B.: ¿Es que eso también se llama sexualidad?

M.D.: No veo otra palabra. Es una palabra muy común, usted lo sabe. Para mí no es 
preocupante llamarlo “amor”. Aun si ese amor no llega a concretarse…

P.B.: ¿No se concreta…?

M.D.: No se lleva a cabo sexualmente.

P.B.: Usted lo dijo en alguna entrevista –no recuerdo la frase exacta- que cada vez 
que amaba a un hombre, se sentía casi obligada a engañarlo…



211

traducción - ¡Duras es Sexy! - Entrevista con Pierre Bergé

M.D.: No… En fin un hombre, salvo al comienzo, un hombre no me ha protegido de 
otro. Nunca. He estado siempre en un estado de disponibilidad. 

P.B.: ¿Un hombre no la protege de otro?

M.D.: No. Yo he estado siempre en peligro de amar a “otro” hombre. 

P.B.: ¿En peligro?

M.D.: Peligro de arruinar mi vida, de partir, de dejar todo. Pero siempre he guardado 
el niño y los libros. 

P.B.: ¿Para usted, se trata de amor o de sexualidad?

M.D.: Es algo parecido. Cuando los viajeros regresan del mar y van a un burdel, 
dicen siempre a las putas “te amo”.

P.B.: Pero muchas veces ellas rehúsan sus besos.

M.D.: Ellas lo hacen siempre, yo creo.

P.B.: ¡Ah!... ¿Es que uno puede amar y engañar?

M.D.: Es más fácil para el hombre. Para la mujer, era imposible. Amas un hombre 
tanto, que no lo puedes engañar.

P.B.: ¿Es siempre lo que le ha pasado?

M.D.: Sí. En fin, es más complicado. Externamente, puede uno decirlo, es lo que me 
ha pasado. Pero, no puedo sostenerlo en mi caso.

P.B.: Usted dice que hace como los hombres…

M.D.: Yo parto, me alejo…Sí, es verdad: como los hombres…Parto. No podría 
hacerlo de otra manera.

P.B.: ¿La política y la sexualidad, no son la misma cosa? ¿El poder y la sexualidad?

M.D.: Existe una relación muy estrecha entre la fascinación por inteligencia y el 
deseo del cuerpo. Usted lo sabe… Hablo del hecho de que los escritores atraen 
sexualmente… Las escritoras seducen a los hombres…Una tarde, estaba…No sé 
si pueda contarlo… Últimamente, una noche, estaba en un sitio donde había mucha 
gente. Era una fiesta, la tarde de la elección presidencial, en la Casa de la América 
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Latina. Estaba sentada con unos amigos, ministeriales, unas figuras. Al comienzo no 
me percaté del joven que vino a instalarse a mi derecha, muy pegado a mí. Ensayé 
a separarme, pero él era tan pesado como alguien que se desmaya, además callado. 
De repente me di cuenta de qué se trataba. Temblaba junto a mi cuerpo. No me moví 
mas, lo deje continuar. El estaba también en su derecho, ¿o no? Ese poder de cambiar 
las cosas, el mundo, era a nosotros los escritores, a quien él se apegaba. Ese joven 
no iría a estremecerse contra Bouygues. Ni contra Adjani. Le habría dado miedo. 
Temblaba junto a Duras, porque sabía que ella no diría nada. ¡No era agradable, no 
puede uno decirlo…!.Era… (Se calla). 

P.B.: ¿Conoció a Mitterrand joven? ¿Cómo era?

M.D.: Muy sexual. Muy seductor ¿Usted lo conoce?

P.B.: Sí.

M.D.: ¿Entonces él le dijo que yo era muy seductora?

P.B.: Seguro. Él dijo “seductora”.

M.D.: Eso es. ¿Ha dicho irresistible?

P.B.: Él lo dijo.

M.D.: ¿Y usted le cree, más que a mí?

P.B.: Pero claro.

M.D.: Hay que creerle más que a mí

P.B.: ¿Pero él es irresistible?

M.D.: Sin duda. No lo puedo negar…Encantador…encantador.

P.B.: ¿Más sexy y más seductor que bello?

M.D.: El encanto radica en ambas cosas.

P.B.: ¿Y hoy, qué diría usted?

M.D.: Yo diría algo parecido. Aun si no lo parece. Debe ser algo así… Yo veo cuando 
él mira…Cuando su mirada se fija en una mujer joven. Hay algo infantil en él, pero 
más profundo… que uno no puede darle edad.
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P.B.: ¿Es que usted vuelve a ver los hombres de su vida como en un film? 

M.D.: No, una equivalencia se produce en el tiempo, la marcha del tiempo. Uno se 
pregunta algunas veces, ¿fue en Italia? ¿Y ese día de Goya? ¿El día del mistral (un 
viento del Mediterráneo), donde estaba? Uno cree que lo que ha quedado ha sido 
Italia, el mistral, Goya. Pero se equivoca. Lo que queda en la memoria, es el amor 
que baña la vida, el amor que ha hecho las cosas inolvidables. Tengo una memoria 
global de un país que es Indochina. De ciertos años de mi infancia, las injusticias 
causadas por mi madre y luego…No me acuerdo de las historias de amor, pero me 
acuerdo de los hombres que las han provocado. Me acuerdo exactamente del estado 
en el cual me han dejado.

P.B.: Usted dice que no hay deseo en las mujeres…

M.D.: Hay mujeres jóvenes y bellas que nunca hacen el amor. Hay quienes viven 
en el espanto del matrimonio porque tienen que hacer el amor con un marido. Hay 
quienes amando demasiado a un hombre no pueden afrontar la situación. Existe en 
este campo un continente de terror y de silencio. Nunca se habla de eso. Esas mujeres 
son como mujeres vacías, es terrible. 

P.B.: Cuando usted dice que no hay deseo, olvida todas esas mujeres que no hacen el 
amor porque precisamente creen aun en él, y que esperan el día en que podrá decirles 
algo. El deseo no ha muerto…

M.D.: Ellas creen en él, antes de hacerlo.

P.B.: Sí.

M.D.: Hay muchas que no creen después, más en él.

P.B.: Retomemos la literatura. ¿Cuáles son los escritores que para usted han hablado 
de la sexualidad?

M.D.: Racine y Madame de Lafayette. No hablan nunca, pero siempre está ahí, 
latente, completamente. 

P.B.: ¿Y entre los escritores de nuestro siglo, Bataille, Breton por ejemplo?

M.D.: En Breton, no creo.

P.B.: ¿Genet? ¿No le parece?
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M.D.: No.

P.B.: ¿No le parece la sexualidad, en Genet?

M.D.: No. Racine y Madame de Lafayette, sí; pero definitivamente no en Genet.

P.B.: ¿En realidad? Usted es muy puritana. 

M.D.: Seguro. Como todos los que son muy sexuales. Cuando lo leí, me impresionó 
(“Nuestra Señora de las Flores”)… Pero luego no me dieron ganas de leerlo. Jamás. 
Me impresiona su teatro. “Las sirvientas” es algo horrendo para mí. Gastado. Si 
usted quiere, la sexualidad de Genet es exhibicionista, como un ritual. La sexualidad 
de celebración es una sexualidad muerta. Es algo como impostado.

P.B.: Pero Breton…”Nadja”… La sexualidad tiene una gran importancia para Breton, 
en su obra en general. 

M.D.: Sí, él la ha puesto además desde el principio. Es también el acto del nacimiento 
del surrealismo. Pero en los surrealistas que yo recuerdo… 

P.B.: ¿Aragon?

M.D.: Si, pero en los primeros libros, “El tratado de estilo”…

P.B.: ¿Pero no “Aurelio”?

M.D.: No. Además no lo he vuelto a leer.

P.B.: ¿Y Crevel?

M.D.: Sí.

P.B.: ¿Y posiblemente el hecho de que se haya suicidado?

M.D.: Sí, lo hizo a los veinte años. Esa juventud finalmente. En un momento dado, 
usted sabe, no hubo nuevos surrealistas. El reclutamiento no se pudo hacer más. El 
reclutamiento fue solo al inicio y fue definitivo. Tenían juntos un cierto genio…Una 
suerte de libertad de juicio que era extraordinario. Pero era menos una obra personal 
que un movimiento. Pudo ser un movimiento político, pero de orden utópico 
sumamente reducido, apenas simbólico. 

P.B.: De todas maneras tuvieron una gran influencia.
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M.D.: Sí, y aun ahora la tienen.

P.B.: Usted ha hablado de sexualidad nombrada. Y yo creo que usted es, a propósito, 
muy severa con Freud: según usted, ha sido él quien finalmente habría bloqueado la 
sexualidad. ¿Es cierto? 

M.D.: Evidente. Él ha tomado la palabra. La ha sacado a la luz del día.

P.B.: ¿Hay algo malo en ello? 

M.D.: Esto ha hecho fracasar la literatura durante treinta, cuarenta, cincuenta años. 
Porque la interpretación que uno pretendía era tan tentadora que la gente abusaba de 
ella. Todo mundo hablaba del psicoanálisis como si hablara de una medicina familiar. 
Y las novelas se volvían ilegibles. Uno no sabía entonces de qué hablar. ¡Entre más 
oscuro, más profundo! Contribuyó bastante a la desafección por la lectura. Los libros 
han comenzado a ser ilegibles con “Tal cual”. 

P.B.: ¿Tiene ejemplos?

M.D.: Tome cualquier libro escrito hace diez años. Y aun ahora…. Yo, cerraría el 
libro enseguida. Para mí ese vocabulario no ha entrado en mi vida. ¡Ese palabrerío 
odioso…! Por otra parte, ¡se paga caro! 

P.B.: Iba a hablarle de “Mujeres…”

M.D.: Usted sabe, no he podido leer a Sollers. Nunca. Ni siquiera un solo artículo, 
nada. A Sollers lo llamo…lo llamo con maldad…

P.B.: ¿Cómo?

M.D.: Hay un comercial de televisión sobre quesos. Aparece un monje…motilado 
como un tazón, con una sotana ordinaria, rezando en latín. Tiene un queso. Creo 
es “el viejo recubierto”. Y cada vez que lo veo pienso: Miren a Sollers como se 
entretiene. Es un queso de una cierta región del centro. ¿Le decepciona Sollers?

P.B.: ¿Por qué?

M.D.: ¿Ah, como así… No es como malvado ese tonto? Tiene un deseo de sobresalir 
absolutamente terrible que le hace perder su alma. El es… Es uno de los casos más 
desesperantes de misoginia.
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 P.B.: Sobre el plan de la sexualidad, cree usted que existe una literatura escrita por 
las mujeres que…

M.D.: (cortando la palabra): Yo creo que existen muchas mujeres que escriben 
novelas. Honestamente, no soy lectora de todo. Soy una lectora parcial… que no 
puede hacer trampa. 

P.B.: Hay una mujer que ha escrito mucho sobre la sexualidad: Violette Leduc. 

M.D.: Si. Leí un libro de ella.

P.B.: ¿Es muy bueno, no? Su libro, “Devastaciones”… 

M.D.: Sé que hay un momento terrible en el libro que he leído. Ella se cruza con 
alguien, es en el bulevar de la Magdalena. No… se cruza es con una pareja y…sin 
ninguna molestia, la dama le dice a su marido: “La viste, si yo fuera fea como ella, 
me mataría”... (Silencio)

P.B.: ¿Había hablado de Madame de Lafayette y Louise Labbé?

M.D.: ¡Louise Labbé es magnífica! Usted sabe, hay una historia que dice que ella 
escribió una epístola en la que dedica su única recopilación de poemas a Clémence 
de Bourges. Es una gran dama de la aristocracia de Lyon. Cuando le han preguntado 
el porqué, Louise Labbé ha dicho: “Una mujer no debe salir sola por el mundo”. Ella 
quería decir que la edición de un libro escrito por ella, Louise Labbé, debía estar 
acompañado, doblado por así decirlo, por otra dama que no lo había escrito, pero 
que era una lectora escogida por la escritora. Por estar más segura de ella misma, 
más tranquila, más razonable. Louise Labbé doblaba su propia literatura con una 
lectora de su obra. Así, como le decía, hay una inteligencia cada vez mas asombrosa 
en las mujeres de hoy. Louise Labbé es una de ellas. Es nuestra compañera. Nosotros 
estamos siempre, nosotras las mujeres, en el siglo de Louise Labbé.
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Nuestros Filósofos No Son Nuestros Genios: 
Insolencias De Un Disidente1

Entrevista a Rubén Sierra Mejía

En esencia el pensamiento auténtico es herejía, trasgresión de las creencias, de los prejuicios y 

los hábitos que se han heredado por generaciones. Cuando las ideas se afianzan en la mentalidad 

de un pueblo, pierden el poder de renovarse que las caracterizaba en su origen para convertirse 

en quistes mentales o en palabras vacías que obstaculizan las posibilidades de comprensión 

de los problemas que constituyen la situación social o espiritual del hombre. Así, en lugar de 

permitir la claridad sobre el mundo, hacen que éste se desdibuje dentro de un verbalismo, 

aparentemente mágico. Y el lenguaje, ese instrumento de la expresión y de la comunicación, es 

ahora un perverso juego que oculta la miseria en que se vive. El pensamiento pierde entonces 

su poder creador para convertirse en una sarta de sentencias que le ahorran al hombre la 

tarea de comprender y al escritor la de señalar nuevas posibilidades de convivencia y felicidad. 

R.S.M. Lección de los Doctorados Honoris Causa de la Universidad de Caldas. 

Jhon A. Isaza y Nicolás A. Duque: ¿Cómo ve usted el nivel de la filosofía en 
Colombia? 

Rubén Sierra Mejía: Tengo que reconocer que el nivel y la producción filosófica 
en Colombia es mucho mejor ahora que en los años en que tocó actuar. Hay 
más información y mejor preparación. El producto, por lo tanto, sea docente o 
bibliográfico, es superior.

J&N: Si se fuera a emprender el proyecto de escribir una obra como La Filosofía en 
Colombia, no ya en el siglo XX sino en el siglo XXI, tendríamos, según eso, una 
gama de profesionales más preparados.

RS: Si se están refiriendo a la antología que publiqué hace 20 años, La filosofía en 
Colombia (Siglo XX), tengo que decir que en ese momento había un grupo muy 
pequeño de profesionales en el campo de la filosofía. Se hubiera podido incluir en 
esa obra dos o tres, quizá cuatro personas más. Y sería suficiente para ofrecer una 
muestra muy amplia de lo que se estaba haciendo en el país. La producción estaba 

1 Esta es una versión de la entrevista realizada el 01 de Abril del 2009 en la ciudad de Bogotá, al profesor Rubén 
Sierra Mejía, por los estudiantes de la Profesionalización en Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas, Jhon 
Alexander Isaza Echeverry y Nicolás Alberto Duque Buitrago. 
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muy centrada aquí en Bogotá. Hoy son varios los centros de enseñanza y producción 
filosófica.

J&N: ¿Y qué decir de lo que en esa época estaba haciendo Julio Enrique Blanco en 
Barranquilla? ¿Cómo ve usted el trabajo de Blanco?

RS: Para mí Julio Enrique Blanco es un embeleco de los barranquilleros. Como 
lo es Fernando González de los antioqueños. Aunque en este caso tengo que 
reconocer que González escribió obras verdaderamente bellas, como Viaje 
a pie, un libro que no lo podemos considerar una obra filosófica. Es reflexión 
espontánea, muy aguda. En cambio, lo que he tratado de leer de Blanco me ha 
parecido muy pobre, como pensamiento y como obra literaria. Tenía, además, una 
manía extravagante, en realidad ridícula, de ponerle nuevos nombres a conceptos 
tradicionales. No se qué avance se logre con llamar ousología a la metafísica. 
Puede ser acertado el nuevo nombre, pero el cambiar simplemente la palabra no 
da claridad al problema. No tiene ningún valor realmente filosófico. En varias 
ocasiones los barranquilleros me han reclamado por haber desconocido a Blanco 
en mis trabajos sobre la filosofía en Colombia. Lo han tomado como una cosa 
personal, como si se tratara de una malquerencia. Pero en vez de pedirnos que 
reconozcamos a Julio Enrique Blanco, toda esa obra que dicen que dejó escrita, 
deberían editarla o reeditarla, pues sólo así podríamos saber qué tiene en realidad 
que sea un aporte a la cultura colombiana. 

J&N: ¿Conoce usted alguno de los ensayos que Blanco publicó en revistas como 
la de la Universidad de Antioquia o la de la Universidad Católica Bolivariana de 
Medellín?

RS: Sí, leí algunos, unos artículos sobre Bergson que, tal vez, no estaban mal. 
También leí algo sobre Wittgenstein, sin ningún mérito. Me dicen que fue lo primero 
que en Colombia se escribió sobre Wittgenstein, hecho simplemente curioso; pero 
si el trabajo carece de méritos, así sean meramente expositivos, creo que el mejor 
homenaje que podemos hacerle es el olvido. Blanco tuvo su momento de audiencia, 
pero ésta fue muy pequeña. Mi opinión podría cambiar en la medida que se nos 
muestre su obra.

J&N: De alguna forma hemos tenido la oportunidad de acceder a algunos textos 
de Blanco y él hace mención a algo que usted también resalta en Por qué aun 
humanidades y en los Obstáculos a la Investigación Filosófica. Es esa característica 
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que reina en los escritores de filosofía, es el peligro de que se vuelvan acríticos, que 
no se den el lujo de ser escritores disidentes, por así decirlo, lo que causa que el texto 
en filosofía tienda a seguir una misma corriente. ¿Qué piensa usted ahora del hecho 
de que la filosofía se esté dando de esa manera? ¿Una especie de pobreza crítica en 
la filosofía? 

RS.: Debemos distinguir dos cosas en la pregunta de ustedes. Desde un punto de vista 
estrictamente filosófico, y podríamos decirlo, eminentemente académico, el progreso 
de la filosofía en Colombia ha sido indudable. Tenemos gente bien preparada, lo 
reitero, para manejar los problemas tradicionales de la filosofía, y no me cabe duda 
de que se está haciendo un trabajo que puede ser competitivo en el resto de América 
Latina. Podría citar algunos libros publicados en universidades como la Nacional, de 
los Andes, Javeriana, del Valle, en fin de Antioquia. Esta producción, ya grande, de 
obras filosóficas es un fenómeno nuevo entre nosotros, que muestra una actividad 
creativa, no simplemente divulgativa, a través de la cátedra. Esto no quiere decir 
que en Colombia no se hubiera hecho nada antes, pero no en la cantidad que se 
está haciendo ahora. El fenómeno que esto hace manifiesto es que ya tenemos una 
comunidad de filósofos amplia y dispuesta a la investigación.

Ahora, mi crítica a la que ustedes aluden, seguía otra dirección. Considero que esa 
crítica en parte es aun válida. Se trata de lo siguiente. 

No se puede desconocer que la filosofía ha tenido una referencia a su tiempo y a 
su entorno. Las referencias de Platón y sobre todo de Aristóteles a la época son 
evidentes, sobre todo al ámbito político. Con poco que se raspe la epidermis de 
sus obras aparecen las circunstancias concretas que les dieron origen. Ahora bien, 
si se tiene el cuento que todo problema, en el campo del mundo social, tiene su 
propia peculiaridad, es, por así decirlo, individual, hecho histórico único, podríamos 
concluir que a la filosofía se le escapa la particularidad, que la transferencia de un 
pensamiento filosófico a un tiempo y lugar distintos a aquel que le permitió tomar 
vida, no es posible. Pero también es de la esencia de la filosofía que, como texto, 
trasciende las circunstancias en que fue producido, y es por esto que podemos entender 
la Política, de Aristóteles, sin que tengamos presente las referencias históricas que 
la produjeron. Esta comprensión se logra por su tratamiento conceptual, que permite 
que esas reflexiones se conviertan en pensamiento abstracto, universal, válido para 
cualquier momento, en cuanto modelo de pensamiento. Lo que acabo de decirles en 
relación con el pensamiento griego, podemos verlo con mayor claridad en la época 
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moderna, pues los problemas de que se ha ocupado la filosofía moderna están más 
cerca de nosotros y algunos aún están vivos. Hobbes y Locke pensaron problemas 
de su entorno y de su época, y dejaron obras que todavía son vigentes, no por la 
referencia a su época sino porque es un pensamiento que podemos asimilar para 
pensar nuestros problemas, aceptando que estos son los nuestros, no problemas 
universales. Han pasado tres siglos de historia desde cuando Locke escribió su Carta 
sobre la tolerancia, y todavía el problema está sin resolver. Sin embargo, tenemos 
que aceptar que aun cuando el problema universal de la tolerancia sigue vigente, 
nuestro problema es distinto al que se enfrentó Locke y posteriormente Voltaire. La 
Carta del filósofo inglés nos sirve para discutir en privado con él, pero no será nunca 
un vademécum que nos de recetas para aplicar a casos nuestros. Lo mismo podría 
decirse de Marx, o de cualquier otro filósofo que se hubiese ocupado de cuestiones 
sociales y políticas, que se hubiera ocupado de problemas de su tiempo. La filosofía 
colombiana del siglo XIX, tuvo el propósito fundamental de darle claridad a los 
problemas que entonces nos agobiaban pero sin lograr un estadio de pensamiento 
más allá de la aplicación de doctrinas que estaban a la mano a casos locales. La 
del siglo XX, se olvidó de los problemas propios para hacer del texto filosófico un 
texto sagrado, cuya única misión era la de entenderlo con los estrictos propósitos del 
autor. Se recuperó así el magíster dixit (maestro que puede ser Aristóteles o Kant o 
Heidegger o Popper o Habermas o Rawls, etc.) pasando por encima de la exhortación 
ilustrada de sapere aude.

En los últimos años he estado alejado del ejercicio académico de la filosofía. Como 
ustedes saben, hace ya más de una quincena me pensioné, y sólo esporádicamente he 
dictado cursos o dirigido seminarios de filosofía, algunos de ellos en la Universidad 
de Caldas. Pero he aprovechado la libertad de no estar atado a unas obligaciones 
institucionales (tengo una vinculación con la Universidad Nacional, que no me 
obliga a atender tareas administrativas), digo que he aprovechado la libertad para 
otro tipo de actividades, entre ellas convocar a los filósofos a pensar sobre problemas 
nuestros. ¡Es que nosotros tenemos problemas muy graves de los cuales la filosofía 
no se puede marginar! La violencia es uno de ellos. Problemas que se los puede tratar 
con instrumentos filosóficos, un tratamiento que se aleja del meramente histórico 
o sociológico. La legitimidad del estado es otro de ellos, al cual los filósofos 
colombianos no pueden darle la espalda. Hoy más que en cualquier otra época 
de la historia colombiana, cuando con triquiñuelas jurídicas, con componendas 
políticas de muy bajo nivel moral, con intereses personales que producen asco, con 
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intimidaciones que dan al traste con los más elementales derechos del ciudadano, 
el Estado parece estar personificado en un individuo que lo maneja a su capricho y 
según su temperamento. No podemos pensar que estas son circunstancias pasajeras, 
que se solucionarán inmediatamente haya el relevo del Ejecutivo que prevé la 
Constitución, pues entre tanto se han venido creando hábitos, promovidos por el alto 
gobierno, que nada tienen de democráticos. Ya no existen reglas de juego que no se 
las pueda alterar en medio de la partida. 

J&N: Cómo podría el trabajo de la filosofía, si usted nos esta mostrando que el filósofo 
tiene una especie de responsabilidad con su época, y en Colombia específicamente 
el problema es económico y político, ¿Cómo podría un practicante de la filosofía 
influenciar en un medio en el que, usted lo acaba de mencionar, la academia y 
el estado parecen tener como intención reducir el impacto que la filosofía pueda 
generar? ¿Qué herramientas podría uno utilizar para hacer mella en la época?

RS.: No tengo una solución. Recuerdo que cuando publiqué el primer libro sobre 
La filosofía y la crisis en Colombia me llamó un periodista a preguntarme: “Y 
bien, ¿cuáles son las soluciones que propone el filosofo a la crisis colombiana?” 
Fue además muy generoso: ¡me dio tres minutos para responderle! Ninguna, le dije. 
Ahí hay un libro de pensamiento, ahí hay unos problemas tratados por un grupo 
de filósofos colombianos. Nuestra tarea, en cuanto tarea filosófica, esto es pensar 
conceptualmente, sin apasionamiento y sin partido tomado previamente, es decir sin 
intención de inclinar al lector por una determinada opción de naturaleza partidista, 
repito, nuestra tarea se cumplió. Cuando convocamos el coloquio que dio origen al 
libro tuvimos muy presente las anteriores observaciones. Uso el plural, nosotros, 
porque ese coloquio lo convocamos Alfredo Gómez-Muller, un filósofo franco-
colombiano, que trabaja en Francia pero muy vinculado a Colombia, y yo. La idea de 
la convocatoria fue suya, no mía. Me la propuso en uno de sus viajes a Bogotá.

J&N: Profesor, respecto a eso, qué opina de una fábula de Simmel que el profesor 
Cruz Vélez gustaba citar, según la cual, los hijos heredaron la tierra de sus padres y la 
gran riqueza era ararla y ararla y en ese sentido un buen papel del filosofo, y también 
un buen impacto, sería mostrar los problemas, volver a enunciarlos, volver a decir 
que están ahí, ¿Eso ya sería hacer algo?

RS.: En parte tiene razón. Se trataría de renovar las tradiciones cultivándolas. Cuando 
muchas generaciones han leído a Kant o a Husserl o a los empiristas, existe la 
seguridad de que la lectura de ahora ya no es la misma de antes. Es eso lo que sucede 
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con la lectura, literaria y filosófica. Es imposible no tener en cuenta, en la historia de 
un texto, las grandes lecturas que de él se han hecho. ¿Cómo, me pregunto, leer hoy 
críticamente Don Quijote, sin tener presente la lectura que hicieron los románticos 
alemanes? Regresar al sentido original, al que quiso darle Cervantes, es sólo una 
ilusión de los filólogos. Esas lecturas crean tradición. 

Para nosotros, los latinoamericanos, se trata además de otra cosa. Un alemán puede 
vivir de su propia tradición filosófica, arar su heredad para que siga en producción, 
para que no se agote y se convierta en un erial. Los latinoamericanos no tenemos 
tradición filosófica, tenemos que apropiarnos de las que nos ofrece la cultura 
euroamericana. Pero para esta apropiación, para que ella se convierta en patrimonio 
propio, es necesario naturalizarla, y una naturalización sólo se consigue a través de 
su cultivo, de crear tradiciones. Asimilarla, incorporarla a nuestra propia tradición 
hasta hacerla cosa nuestra. 

Desde este punto de vista, debo reconocer que algo se ha avanzado en América 
Latina. Nos lo muestra una serie de libros que considero están a nivel de la 
producción europea: el libro sobre Descartes de Villoro, o el que escribió Torretti 
sobre Kant o el de Danilo Cruz Vélez, Filosofía sin supuestos. Son obras que se 
deberían incorporar a la bibliografía que se utiliza en nuestras universidades. No 
como sustitutos de los clásicos, ni de excelentes obras críticas sobre estos, sino como 
bibliografía complementaria. Incorporarlas a una bibliografía universitaria, pero 
sin olvidar que la lectura de los clásicos es la tarea primaria, sin la cual el proceso 
de naturalización de que he hablado sería una simple ilusión. Desafortunadamente, 
un complejo provinciano nos inhibe a hablar de lo nuestro por temor a parecer 
provincianos.

El problema, debo agregar, no es sólo de asimilación, sino también de pensar. Una 
forma de hacerlo es con problemas nuevos, que sirvan como pruebas de resistencia 
para las viejas teorías. Dicho en otra forma: estudiar filosofía no es solo para llenar 
la cabeza de teorías, con el propósitos de explicarlas luego en un curso o seminario 
universitarios sino para proveerla además de instrumentos que hagan posible 
un pensamiento nuevo, y ese pensamiento nuevo puede ser dado a través de los 
problemas que se presentan en el entorno. 

J&N: Usted acaba de mencionar el problema de que muchos de los libros que 
podríamos llamar clásicos en la Filosofía Latinoamericana no pertenecen y no se 
han incorporado a la actividad normal de la enseñanza de la filosofía, se lo podemos 
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plantear de la siguiente manera: sentimos que el conocimiento de los filósofos 
colombianos es un conocimiento que casi siempre se queda en manos de los mismos 
filósofos profesionales de Colombia y de los mismos especialistas, y que no ha podido 
penetrar de lleno en la formación de los estudiantes en muchas de las facultades, 
incluida la nuestra, y nos parece que ese es un problema de valoración de la misma 
filosofía que se hace.

RS.: Sí, la observación de ustedes es pertinente, la encuentro muy atinada, muy 
correcta. Estudiar lo que hemos hecho en filosofía, puede tener resultados positivos, 
si ese estudio es crítico. Sería un estudio, por lo demás, que debería abarcar no sólo 
lo que se ha escrito sobre filosofía en el sentido tradicional, puramente académico del 
término, sino también a nuestros grandes ensayistas que han pensado una realidad 
propia: Alberdi con sus Bases, Mariátegui con sus Ensayos, Justo Sierra en México, 
Justo Arosemena en Panamá. O entre los colombianos los ensayos de José María 
Samper y Sergio Arboleda, para citar dos escritores de ideologías distintas. 

Aquel estudio nos permitirá detectar las falencias y los aciertos del proceso de 
asimilación de que vengo hablando. Pero también aquí el complejo provinciano 
frustra cualquier intento de dar un paso adelante.

J&N: Profesor, no podemos evitar evocar cuando usted menciona esto, una carta que 
Julio Enrique Blanco escribió a Patrick Romanell en The Journal of Philosophical 
and Phaenomenological Research con motivo de los comentarios que Romanell hizo 
a las Tres lecciones sobre Husserl. Blanco mencionaba cierto problema que había en 
la filosofía de Latinoamérica y lo plateaba de la siguiente manera: a él le parecía que 
los problemas filosóficos se habían reducido, en manos de muchos de los llamados 
filósofos en Latinoamérica, a problemas onomásticos o a problemas doctrinales, es 
decir, a problemas de nombres famosos de la filosofía como Husserl o como Kant, o 
a problemas de doctrinas como la Fenomenología; y en escritos posteriores también 
se refirió a que muchas de las producciones que se presentaban como filosóficas no 
eran propiamente filosóficas sino de literatura de la filosofía, y especialmente por esa 
razón, porque no trataban con problemas filosóficos sino con problemas de nombres 
famosos de la filosofía o de doctrinas famosas de la filosofía. ¿Qué opina usted de 
ese planteamiento?

RS.: No conocía esa opinión de Blanco. En principio estoy de acuerdo con él, pero 
reconociendo, como hace poco lo hice, que esa tarea de asimilación del pensamiento 
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euroamericano es esencial, primaria, en la formación de tradiciones que nos han sido 
ajenas. 

J&N: Como le decimos, a nosotros nos ha impresionado que nos hubiéramos enterado 
muy tarde de la existencia de esos filósofos, inclusive de Danilo Cruz Vélez que es 
un filósofo que debía ser muy cercano a la Facultad de Filosofía de la Universidad de 
Caldas, un filósofo al que no se le presta mucha atención y que no tiene mucho eco.

RS: No conozco el caso concreto de la Universidad de Caldas. Pero quiero aprovechar 
su pregunta para hablar de un problema más general que está en relación con el que 
ustedes plantean. Me refiero a la pérdida de lector o de auditorio del filósofo y, en 
general, de los escritores. Con frecuencia los filósofos y los escritores se rezagan en 
el avance del saber mismo y no pueden responder a tiempo a nuevos planteamientos 
y a nuevos problemas. Esto fue lo que le sucedió a Danilo Cruz Vélez. Se quedó 
anclado en la filosofía de Heidegger, lo que lo condujo a una especie de dogmatismo. 
Lo aprecié mucho personalmente. También como filósofo. Creo sinceramente que 
se lo debería conocer más. Sus últimos libros son un poco ensayísticos, lo que lo 
distanció del lector académico, pero no lo acercó a un lector general, aunque trata 
temas de interés para este, como es su visión del intelectual en la época moderna, su 
visión de la técnica, algunas consideraciones sobre ética. Cruz Vélez tuvo siempre 
la pretensión de hacer libros orgánicos y eso no le funcionó bien. El mito del rey 
filósofo es un libro fragmentario. Sus tres partes son textos distintos y su unidad 
temática no está bien articulada.

Haberse separado de la academia, que es el terreno apropiado para hacer filosofía, 
también influyó en la pérdida de lectores. Se retira de la actividad profesoral y 
empieza a escribir en la revista Correo de los andes, que dirigía Germán Arciniegas, 
sobre temas de interés general, a veces ocasionales. Fue una colaboración de dos o 
tres años. Suspendió esta actividad de escritor público porque quería concentrarse en 
un libro sobre el nihilismo, un tema envejecido hoy en día. En ese momento llegué a 
pensar que Cruz Vélez no estaba escribiendo para nuestra época. 

J&N: Hace algún tiempo usted hizo una entrevista a Jaime Vélez Sáenz en la que 
le preguntaba acerca de ese apartarse de la academia ¿Por qué para personas como 
ustedes, de las que nosotros podemos recibir más lo que necesitamos, que es filosofía 
colombiana, el apartarse de la academia es algo que se empieza a tomar como una 
buena decisión para el desarrollo de sus trabajos?
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RS: No tengo memoria clara de esa entrevista; recuerdo vagamente algunos de sus 
temas. Sospecho que los temas se trataron con mucha ligereza. 

Sí, yo también sentí la necesidad de retirarme de la actividad universitaria, de respirar 
otro aire menos opresivo. Sin embargo, he mantenido siempre un vínculo con la 
academia: fui profesor de cátedra en la Universidad de los Andes, por algunos años, 
y, como profesor invitado, en la Universidad Simón Bolívar, de Caracas. 

De hace diez años para acá estoy en la Universidad Nacional con un seminario de 
investigación sobre el pensamiento colombiano. He tenido que guardar un discreto 
silencio cuando alguien me pegunta al respecto: “¿y eso que es?” Una pregunta 
estúpida que es mejor no tratar de responder. La respuesta siempre será desacertada 
para quien la hace. El trabajo en grupo, con colegas de diferentes áreas del saber, ha 
sido grato y fructífero. Sentarse a trabajar con antropólogos, sociólogos, economistas, 
teóricos de la literatura, arquitectos, filósofos, a mirar problemas, cuya pertenencia 
a una época los unifica, permite un intercambio de visiones muy sugestiva, un 
intercambio de información, observar cómo trabaja el otro sin estar imponiendo una 
determinada metodología y unos determinados conceptos. Yo tengo que aceptar al 
antropólogo que maneje unos conceptos y que se haga unas preguntas que no son 
los míos, aunque el tema general es común para todo el grupo; que el teórico de la 
literatura trate el tema con otras fuentes, porque tiene otra manera de ver el problema; 
el filósofo también tiene su propia manera de verlo. 

Al margen de este trabajo empecé a convocar los coloquios sobre “filosofía y crisis 
colombiana”. Hemos realizado dos hasta el momento. No descarto la idea de realizar 
un tercero. Un coloquio como el que les comento constituye un reto para el filósofo, 
pues tiene que enfrentarse con problemas reales, de la actualidad, no sólo con teorías, 
con un acervo bibliográfico decantado por la discusión académica. 

Mi retiro de la filosofía universitaria, por darle este nombre, no lo considero una 
claudicación. Significa simplemente darle a esta disciplina una nueva dirección 
personal, que no pretendo deba ser la única. Una nueva dirección que me ha permitido 
mayor libertad para organizar mi trabajo. Y mayor disciplina, sin lugar a dudas. 

J&N: De eso se infiere profesor que es fundamental para la tarea filosófica la relación, 
aunque sea fuera de la academia, con los profesionales, como usted dice, la relación 
interdisciplinaria, las relaciones con otras áreas de las que la filosofía puede nutrirse 
sin que se quede anquilosada con sus problemas clásicos, por encierro y soledad.
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RS: Sí, estar en contacto con otras disciplinas. Y sobre todo con el material proveniente 
de ellas. Se ha tenido la tendencia, entre los filósofos (nuestros, por supuesto), a reducir 
el corpus filosófico a los textos básicos de la disciplina, aun cuando el problema de 
que se trata lo ha recibido la filosofía de una ciencia o disciplina particular. Me he 
encontrado con personas que de alguna manera se han ocupado de estética, pero que 
son ciegos para la pintura, sordos para la música, hasta sin paladar para la comida. 
¡De eso no sale nada! ¡No van más allá de lo que dijo tal o cual filósofo, sin duda de 
primera línea, reproduciendo los mismos ejemplos de los maestros! No logran ver el 
valor universal de la teoría.

J&N: Nos vamos a tomar el atrevimiento de evocar una historia de Álvaro Cepeda 
Samudio, el literato costeño. Cepeda Samudio contaba que en un pueblo había un 
hombre que siempre miraba el atardecer y suspiraba, y que algún día lo comenzaron 
a llamar poeta sin ser poeta y sin hacer versos le decían poeta porque miraba al 
atardecer y suspiraba, y todo el mundo terminó pensando que él era poeta y él mismo 
terminó pensando que él era poeta. ¿De esa misma manera podemos decir que ha 
pasado acá, que de pronto nos hemos insuflado eso de creernos filósofos, de creernos 
estetas, de creernos críticos literarios y literatos sin serlo?

RS: Eso sucede, pero no hay que generalizar. Es frecuente que el medio, que la 
sociedad trate a personas sin talento y sin formación como auténticos creadores y 
pensadores y que estos terminen por creer que realmente lo son. La causa de este 
fenómeno debemos buscarla en la falta de crítica, de crítica pública, proveniente de 
conocedores del tema. Lo que está sucediendo con la literatura es sintomático: la 
crítica, de la novela, por ejemplo, la están controlando las editoriales. Al medio, en 
especial a la prensa, le llega la reseña directamente de la editorial. Naturalmente no 
siempre es así. Pero es lo corriente. Y se imponen nombres de los que no se sabe de 
dónde les viene la fama. Se nos habla de Nicolás Gómez Dávila como de un gran 
pensador. Pero léanlo con cuidado, y encontrarán que esas frases suyas, que se dicen 
aforismos, no son más que ocurrencias a las que se les puede agregar “y viceversa”, 
sin que afecte para nada su sentido. Escribía lo que se le ocurría, sin que él mismo 
se tomara el trabajo de evaluar el resultado. Nunca pensó lo esencial. No obstante 
lo que le digo de la falta de crítica, es justo reconocer, que los buenos escritores, lo 
buenos poetas, los buenos novelistas se imponen. 

Hay un fenómeno nocivo entre nosotros: persiste la división tajante entre la cultura 
pública y la cultura académica. Es verdaderamente nocivo para el desarrollo cultural 
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de Colombia. En dos ocasiones que quise romper ese muro, cuando dirigí la Revista de 
la Universidad Nacional y luego la Gaceta de Colcultura, recibí críticas y desplantes 
de ambos frentes. Entre los colegas académicos no eran pocos, cuando estaba en la 
dirección de la primera de las revistas, los que me criticaban que les dedicara páginas 
a la poesía o al cuento. Para ellos, esa era cultura de segundo orden. Una revista 
universitaria debía dedicarse a la ciencia. Entre intelectuales, sin duda solventes, un 
artículo sobre los cuanta, no cabía en una revista cultural. Ni siquiera cuando ese 
artículo buscaba, por su escritura, la comprensión universal. 

Debo decirles que la “cultura de la crítica” tampoco se ha desarrollado dentro de 
la academia misma. La mayoría de los libros que se han publicado en editoriales 
universitarias, han sido olímpicamente desconocidos por los colegas de sus autores. 
Y las pocas reseñas que se les han hecho por lo general no tienen un valor que supere 
el anuncio publicitario. 

Es un fenómeno curioso porque hay que reconocer que en Colombia aparece ya, al 
terminar la década de los años cuarentas, los primeros profesionales formados en 
las diferentes áreas de las ciencias sociales, y que en los años sesentas empiezan 
a aparecer comunidades suficientemente amplias en esas mismas disciplinas, con 
instituciones que les permiten un trabajo profesional dentro de la sociedad. Hoy esas 
instituciones son varias y sólidas como para que en ellas se formen las masas críticas 
que juzguen con rigor e independencia la producción académica del país. Parece que 
la situación empieza a cambiar, pero aún falta mucho para que podamos hablar de 
la presencia de una recepción crítica y sobre todo que esa recepción no se concentre 
en las instituciones respectivas sino que también llegue a un lector común, cultivado 
pero no especializado.

J&N: Usted hace algún tiempo hizo la traducción de una entrevista que una revista de 
filosofía le hizo a Borges titulada Simplemente un hombre de letras. Le preguntaban 
a él que si se consideraba un pensador, a lo cual respondió que él no era un pensador 
porque no tenía un sistema filosófico, que él simplemente era un hombre de letras. En 
Colombia, según su juicio, sí ha habido progreso en filosofía, la pregunta es: ¿Será 
que en Colombia tenemos pensadores al modo de creadores de sistemas filosóficos o 
lo que tenemos en nuestro caso sería simplemente hombres de letras?

RS: Hombres de letras hemos tenido muchos desde los primeros años de la 
República. Fueron pensadores con amplia libertad en el manejo de la información y 
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de los conceptos. A ellos les debemos muchísimo en la formación de un pensamiento 
latinoamericano. El pensamiento, en su manifestación escrita, no es sólo filosófico, 
que se caracteriza por una conceptualización muy rigurosa y por unas formas 
de argumentación también muy rigurosas. Pero no todo pensamiento aspira a 
conclusiones pretendidamente indubitables. Frente al pensamiento filosófico, que 
lo podemos ejemplificar con Aristóteles, Kant, Husserl o Carnap, podemos colocar 
al ensayista, que acepta la duda o la aproximación, que elude el ergo absoluto. 
América Latina, sobre todo desde el siglo XIX, ha sido un continente muy rico en 
pensamiento expresado en el ensayo. ¿Cómo puede negarse que haya un pensamiento 
en Sarmiento o en Mariátegui o en Justo Sierra o en José María Samper? Fueron 
hombres de letras, en el sentido que le da Borges a esta expresión en la entrevista que 
ustedes recuerdan. Como lo fue Eduardo Caballero Calderón, quien en un bello libro, 
publicado inicialmente como artículos de prensa, Cartas Colombianas, ofrece una 
visión intuitiva, de observación directa sobre la personalidad social de Colombia. 

J&N: Esa entrevista es reveladora, pues dice que nosotros seguimos por el lado de 
Descartes mientras él siguió por el de Berkeley. 

Queríamos sugerir otra cosa, y es que en las menciones que usted hace, por ejemplo, 
al intento de Cruz Vélez por mantenerse en lo sistemático y en las reflexiones suyas 
por mantenerse en un territorio más libre, como el territorio del ensayo, le da a uno la 
idea de que no habría por qué pretender hacer un sistema cuando se tiene la posibilidad 
de tratar todos los problemas de una manera más libre, menos restrictiva. 

RS.: En realidad, no tengo ningún argumento para objetarle a quien quiera y 
pueda pensar sistemáticamente. Sólo digo que hay esa otra manera de pensar los 
problemas, que es el ensayo. Es cuestión de opción. Debo agregar que se cree 
que es fácil escribir ensayo, pero esa creencia es un desatino. Su mismo carácter 
“mestizo”, como lo llama Adorno, pone obstáculos a quien pretende expresar el 
pensamiento por medio de formas literarias y no sometiéndose a la lógica discursiva. 
Le crea problemas también al lector que en ciertos temas busca la “certeza libre de 
dudas” y se encuentra con el escepticismo o con lo meramente insinuado, tentativo, 
aproximativo. Pensar, por ejemplo, una realidad como la nuestra, como la misma 
realidad Latinoamericana, es enfrentarse a una materia poco maleable para la que en 
muchos casos son inapropiados los esquemas heredados de la tradición filosófica.

J&N: Queremos al respecto hacer una pregunta. Muchos de ustedes, los filósofos 
colombianos, estudiaron en Europa, en Alemania, en Estados Unidos. ¿Cómo ven 
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ustedes el paso de Europa, donde se aprendió algo de la filosofía, a Colombia donde 
llegaron a hacer filosofía con eso? ¿Qué hicieron, o qué hizo usted profesor, con todo 
aquello que aprendió en Alemania, acá en Colombia? 

RS.: Mi experiencia personal no es generalizable, creo. Llegué directamente a 
Manizales, como profesor de la Facultad de Filosofía y Letras. Poco después fui 
nombrado decano. Desde esta posición me encontré con el problema esencial en 
el manejo de esa unidad docente, y del que se derivaban los demás. Todas mis 
fuerzas tuvieron que concentrarse en no dejar cerrar la Facultad de Filosofía, a 
la que las directivas de la universidad veían como un lujo innecesario, como un 
programa dedicado al estudio de disciplinas innecesarias, en tiempos en que hacían 
falta los presupuestos para atender otras tareas más urgentes. Acepté una invitación 
para incorporarme a la planta docente de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
de Valle. Mi estancia en Cali fue corta. Me encontré con un problema similar, 
una facultad que no era bien vista por la institución. Me vine luego a Bogotá, a 
la Universidad Nacional, donde había hecho mis estudios profesionales. Aquí, en 
contraste, la Facultad de Filosofía era una dependencia académica que ya se había 
institucionalizado en la Universidad, a cuyas directivas no se les pasaba por la cabeza 
que había que cerrarla para ahorrar presupuesto. 

J&N: Profesor, digamos que hemos tenido filósofos que han hecho filosofía en 
Colombia y filósofos colombianos que han hecho filosofía. ¿Usted cree que hay una 
marca característica de la Filosofía Colombiana?

RS.: Podemos hablar de “filosofía colombiana” para designar todo aquello que se 
ha escrito en el país, desde la época colonial, que puede ser catalogado dentro de 
los temas que tradicionalmente han pertenecido a la filosofía: lógica, metafísica, 
teoría del conocimiento, etc. Podríamos ser más laxos y decir que en esa historia se 
podrán incluir todos quienes han pensado conceptualmente cierto tipo de problemas, 
sin exigir una orientación determinada en el tratamiento de ellos. En síntesis, no 
puedo negar que ha había filosofía pero no veo que haya una tendencia filosófica 
marcada en Colombia, ni en América Latina: Podemos hablar de filosofía americana 
para referirnos al pragmatismo. No creo que sea desacertado, pues el pragmatismo 
domina al pensamiento estadounidense. Como podemos identificar a la filosofía 
inglesa con el empirismo, así haya habido filósofos hegelianos en Inglaterra. O 
hablar del racionalismo para referirnos a la filosofía alemana. Pero para América 
Latina, y muchísimo menos para Colombia, no tenemos un término que nos sirva 
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para identificar a sus filósofos. No hay una filosofía propia. ¿Que vaya a aparecer? 
A lo mejor, pero eso no se logra a fuerza de voluntad, no es una cuestión de ganas, 
no es una cosa que se pueda programar. Para responder a su pregunta, si aceptamos 
el término “filosofía colombiana”, solo se lo podría definir por enumeración, no 
a partir de una característica propia. He hablado, con cierta irresponsabilidad, de 
cierta dirección que define la filosofía de culturas como la alemana, la inglesa, la 
americana. Y digo que con cierta irresponsabilidad, porque si se va a escribir la 
historia de la filosofía inglesa, para dar un ejemplo, habría que incluir a Bradley, 
que nada tenía que ver con empiristas. Las clasificaciones de fenómenos culturales 
no son las mismas que las de los objetos de la naturaleza, de las plantas o de los 
animales.

 J&N: Profesor, es evidente que en el trabajo de un literato de la filosofía hay muchos 
cambios, a medida que va desarrollándose van habiendo cambios en la forma de ver 
las cosas. Ya en un campo más personal, usted también en algún tiempo se dedicó a 
la Filosofía Analítica, pero en textos posteriores se dedicó a la ética, a la estética y 
a la responsabilidad social del intelectual ¿Qué cosas han ocasionado en usted ese 
tipo de cambios?

RS.: En alguna ocasión, no hace mucho tiempo, tuve que escribir un artículo 
memorioso. Hablar de sí mismo es en realidad una tarea, para mí, enojosa, bastante 
enojosa, es algo impúdico. Se trataba, en ese momento, de contar mi trayectoria 
como escritor. Lo hice y titulé el artículo, que se publicó en un volumen colectivo, 
“Tarea inconclusa”. Todavía siento que mi tarea no ha concluido. Tengo al menos 
proyectos de terminar ensayos que han quedado en bosquejos, de asumir la escritura 
de otros, sin preocuparme mucho por su aceptación pública. Siento que cuando se 
decide por el trabajo intelectual de la escritura el mayor compromiso es con uno 
mismo, y esto quiere decir “ser sincero”. Y siendo esto así, ¿qué importa el fracaso? 
Escribir simplemente en busca de éxito social es el camino más expedito para llegar 
a la frivolidad. 

En realidad ustedes tienen razón en la observación que hacen sobre mi volubilidad. 
No me molesta darle este nombre. 

El primer tema que me sedujo y del cual dejé testimonio en unos pocos artículos que 
después recogí en mi primer libro, Ensayos filosóficos, fue la antropología filosófica. 
A él dediqué cursos en la Universidad de Caldas y en la Universidad Nacional. Dos 
de esos ensayos, estuvieron consagrados a escritores latinoamericanos, Francisco 
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Romero y José Eusebio Caro. Subrayo este aspecto porque muestra mi interés, desde 
los inicios de mi carrera académica, por los temas latinoamericanos. Abandoné el 
tema, no porque lo hubiera agotado, sino porque me di cuenta que no conducía a 
nada, que el tratamiento que yo le estaba dando pertenecía al pasado. El artículo que 
publiqué en 1972 sobre Max Scheler fue propiamente una despedida de mi interés 
por la antropología filosófica. 

Aunque yo había empezado a leer filosofía analítica desde muy temprano, cuando 
hacía mis estudios en la Universidad Nacional, no por incitación de los profesores 
(allí, en ese entonces, no se la conocía), sino porque encontré en una librería de 
Bogotá el Tractatus logico-philosophicus, de Wittgenstein (publicado por la Revista 
de Occidente), y el ensayo de Carnap, “Superación de la metafísica por medio del 
análisis lógico del lenguaje” (publicado por la UNAM), sólo cuando estaba ya 
instalado en Bogotá me dediqué a su estudio e inicié mis cursos y seminarios en 
la Universidad Nacional. Debo decirles que realmente me sedujeron los análisis 
del positivismo lógico, ese trabajo puramente destructivo a partir del análisis del 
lenguaje. Todavía creo que la filosofía que desarrollaron los miembros del Círculo 
de Viena es una de las más extraordinarias aventuras del intelecto. Al mismo tiempo 
con los cursos de positivismo lógico, me ocupé de la filosofía analítica propiamente 
dicha, la que surge a partir del llamado segundo Wittgenstein y que también se la ha 
conocido con el nombre de Escuela de Oxford o filosofía del lenguaje común.

En los últimos años, después de jubilarme, le he prestado mucha atención al estudio 
del pensamiento colombiano, sin que este sea el único tema al que consagro mis 
horas de estudio. Es al que estoy dedicado en mi tarea académica, en un seminario 
de investigación que me ofreció la Universidad Nacional. Como les decía antes, yo 
siempre había tenido la preocupación por este estudio, como interés secundario en 
mi trabajo de profesor. Pero les confieso que no me comprometo a mantener este 
tema como preocupación central de trabajo intelectual. Veo la necesidad de terminar 
algunos ensayos, en los que he venido trabajando. Me refiero a las relaciones entre 
la filosofía y la literatura. Aunque hace ya varios años, desde mi época de filósofo 
analítico, he tenido este interés, que llegó a ser mi interés central, pero fue desplazado 
luego por los estudios sobre pensamiento colombiano. Me refiero a la literatura como 
corpus filosófico, que en ciertas áreas, como la de la ética, puede ser tan rico en 
suscitaciones, como lo ha sido la ciencia para la filosofía moderna.
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 J&N: Hay una cuestión a la que usted también dedicó algunas reflexiones, y es 
una cuestión que uno en parte teme que se vuelva a inaugurar, esa cuestión que 
se llamó así, en sentido general, la Cuestión latinoamericana, la cuestión por la 
Filosofía Latinoamericana. ¿Usted piensa que ese problema ya quedó clausurado, o 
hay peligros de que ese problema resurja? 

RS: ¿Tipo Dussell?

J&N: Sí, tipo Dussell.

RS: El problema así planteado está liquidado. No es necesario entonces insistir en 
él. Pero en cuanto proyecto del filósofo de ocuparse de problemas que le plantea 
la situación actual, sigue vigente, y debo creer que algunas afirmaciones mías en 
esta entrevista no permiten dudar de mi posición. No estoy proponiendo darle 
la espalda al problema. Los coloquios de los que ya les hablé sobre “filosofía y 
crisis colombiana” así lo demuestran. Por lo demás, todo parece indicar que hoy es 
un reclamo que siente el filósofo latinoamericano de no quedarse perpetuamente 
arando la tierra que heredó, de acuerdo con la fábula de Simmel, sino también de 
responder a las “exigencias de la actualidad”. Voy a aprovechar la pregunta de 
ustedes para contarles dos anécdotas al respecto. De la primera yo fui protagonista. 
Un amigo peruano, David Sobrevilla, filósofo muy respetado en América Latina, 
en su última visita a Bogotá, me dijo, cuando conoció el primer volumen del 
coloquio: “Es esto lo que debo hacer en Perú. Me voy con esta tarea”. Y después 
supe que unos filósofos mexicanos le dijeron a colegas colombianos, cuando estos 
les entregaron las actas del segundo coloquio, algo similar a lo que Sobrerilla 
me dijo. Estas anécdotas me confirman lo que acabo de decirles. Convocar el 
coloquio sobre “filosofía y crisis” fue acertado porque obedecía a la necesidad 
que, en América Latina, con las herramientas filosóficas que le ofrece la tradición 
euro-americana, el filósofo mire los problemas de su entorno. Gómez Muller y yo 
por lo demás no estábamos asignándole una nueva tarea a la filosofía. En nuestros 
países ya ha habido tradición de este tipo de trabajo. En México, sobre todo. No 
en Colombia, donde su provincianismo considera una actitud provinciana que el 
país se mire en el espejo. Reconozco que las cosas están cambiando, que la están 
cambiando los filósofos de nuevas generaciones.

J&N: ¿Cree usted que hay alguna razón por la que nosotros no nos preocupamos por 
problemas tan evidentes con tanta frecuencia? 
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RS: El problema somos nosotros mismos. Por ejemplo, se ve mal si se dictan cursos 
sobre temas que tienen que ver con la realidad histórica y actual de Latinoamérica, 
más particularmente de Colombia. Eso no es filosofía, se arguye. Podemos aceptarles 
a quienes tal cosa dice que no es filosofía. Pero son problemas sobre los cuales la 
filosofía tiene mucho que decir. La Constitución política de un país determinado no 
es un problema propiamente filosófico, pero Hegel se sintió en su momento impelido 
a pensar el problema. Y Platón y Aristóteles lo plantearon como un problema 
fundamental, central de la filosofía. También podría decirse que la situación espiritual, 
de culpabilidad, del pueblo alemán después de la Segunda Guerra Mundial, no era 
propiamente un problema filosófico. Pero Jaspers sintió la necesidad, viendo las 
circunstancias de depresión del alemán y de la agresividad de los países victoriosos 
en señalarlo como el único culpable de la tragedia que había sufrido el mundo, de 
reflexionar sobre la culpa, reflexión que le ayudaría al pueblo alemán a asimilar la 
situación de nación derrotada. 

Debo confesarles que yo, al respecto, no he procedido como es lo deseable. Y cuando 
me he referido a problemas de estos, he buscado un lenguaje que se aleja de las 
formas de expresión propias de la filosofía en su sentido académico, es decir, no he 
hecho filosofía. De manera que yo mismo soy, en estas reflexiones mías, blanco de 
mis dardos. 

J&N: Queda claro que la tarea que tenemos por adelante es arraigarnos, adueñarnos de 
los problemas contextuales, de los problemas colombianos y de lo que tenemos más a 
la mano nosotros. Sin embargo, cuando trabajamos la filosofía de otras mentalidades, 
digamos la alemana, la francesa, la inglesa y la norteamericana, nos damos cuenta de 
que es imposible eliminar esas mentalidades de nuestra tradición. Porque de alguna 
forma nuestra tradición también está untada de esas mentalidades. 

RS: Por supuesto. Es decir, esa es la tradición nuestra, no hay otra, la tradición 
filosófica nuestra empieza con los griegos. Pero no por ser nuestra la hemos asimilado 
hasta convertirla en una actividad corriente de nuestra cultura. Por otra parte están 
los problemas particulares que se quieren trabajar con esas grandes teorías. Pues esas 
teorías no se elaboraron para solo unos problemas particulares, sin posibilidad de 
aplicación a otros problemas de la misma índole. No puede ser que el pensamiento 
de Martín Heidegger sobre la poesía sirva únicamente para leer a Hölderlin o 
a cualquier otro de los que este filósofo solía tomar como ejemplo, pero no para 
leer poesía de otras lenguas, incluida la nuestra. Me atrevo a sospechar que esa 
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limitación no proviene de Heidegger sino de sus lectores que no han podido asimilar 
plenamente su pensamiento al respecto. Que no lo han incorporado a su formación 
como herramienta para pensar problemas sino sólo como un saber hipostasiado.

J&N: En ese sentido profesor, entonces el tipo de filosofía que se hace en Colombia, 
el tipo de reflexiones, sí tienen grandes dificultades.

RS: ¡Claro que tiene grandes dificultades! Hemos avanzado bastante, como les digo, 
en la producción bibliográfica, llamémosla de tipo estrictamente académico. Se 
ha progresado mucho en la formación profesional, y en las relaciones de nuestra 
comunidad de filósofos con las comunidades de otros países. Están produciendo 
y haciendo un trabajo bueno para la discusión internacional. Pero el filósofo está 
marginado de los problemas propios. La filosofía es para ellos un exilio. 

J&N: Eso parece como un exceso de formalismo, como si lo que no quisieran fuera 
quedarse en lo local y hubiera que ser muy universales para ganar una especie de 
importancia.

RS: Es un hecho, evidentemente. Se parte del supuesto de que el tratamiento 
universal de un problema filosófico nada tiene que ver con una realidad localizada 
geográficamente. En el segundo coloquio sobre Crisis colombiana y filosofía, 
se leyeron dos ponencias sobre la felicidad. El tema, sin lugar a dudas, estaba 
dentro de los límites de la convocatoria: la felicidad es un anhelo de los hombres 
como individuos y de los pueblos como nación. Desde la antigüedad, la filosofía 
habla sobre la felicidad. Recordemos además que ha habido corrientes filosóficas 
como el utilitarismo, tan divulgado en Colombia en el siglo XIX, que tenía a la 
felicidad como el objetivo central del estado moderno: la mayor felicidad para el 
mayor número de ciudadanos. Los autores de las ponencias, dos filósofos de muy 
alto nivel académico, ofrecieron estudios muy rigurosos sobre el concepto en 
Aristóteles y Kant. Pero no tuvieron en cuenta para nada la situación colombiana. 
Como si el problema no tuviera que ver con nosotros. Tengo que decirles que no 
se me ocurrió excluir las ponencias del volumen que estaba preparando. Aunque 
no se refieren a Colombia, un lector atento —pensé— podrá sacarles mucho 
provecho a su lectura. Agregué un párrafo a la presentación del libro llamando la 
atención del lector sobre la importancia, para nosotros, del problema. Pero tuve 
que ceder a las objeciones que pusieron los editores a su inclusión. Todavía lo 
lamento.
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J&N: Le vamos a hacer una pregunta profesor, parafraseando a Einstein, y se va 
referir en especial a ese tipo de dificultades y además al afán de ser universal o de ser 
provincial. Él daba, hablando de Planck, el siguiente ejemplo: si un ángel del cielo 
descendiera a la tierra y descendiera al templo de la ciencia y tuviera que escoger 
solamente a los científicos necesarios, en este caso nosotros podríamos decir a los 
pensadores y filósofos necesarios, la pregunta sería: ¿Quedaría algún colombiano? 
Y eso en parte para mostrar que nosotros tenemos a un lado esa pregunta universal 
de que si dejaríamos alguno, pero nos parecería un escándalo quitar a los pocos que 
tenemos. 

RS: ¿Un filósofo colombiano que deba estar en un catálogo universal de filósofos? 
No veo ninguno. Ni colombiano ni latinoamericano. La lengua española estaría 
ausente de ese catálogo.

J&N: Pero tampoco renunciaríamos a los pocos que tenemos.

RS: No, claro que no, pues son los nuestros. Así les falte originalidad para estar en el 
catálogo que ustedes se imaginan, estoy seguro que su trabajo ha dejado un sedimento 
que con el tiempo dará frutos positivos en la creación filosófica. Piensen en la historia 
de la novela o en la historia de la poesía latinoamericana. Antes del famoso boom, de 
Carpentier, García Márquez, Vargas Llosa, etc., la novela latinoamericana no existía 
para el resto del mundo. Hoy nadie puede dejar de referirse a ella. Antes de García 
Márquez, teníamos en Colombia a María y Vorágine, que eran novelas de un interés 
local, latinoamericano. El boom no las ha mandado al basurero, como tampoco a El 
mundo es ancho y ajeno o a Los de abajo. Tal vez, así lo creo, el boom nos permite 
leerlas ahora de manera distinta a como se lo hacía antes. Tal vez también, y también 
lo creo así, hoy tengan un valor mucho más alto que antes. 

J&N: Usted recordaba eso cuando hablada de la Cuestión latinoamericana. Eso parece 
un exceso de autoconciencia. Parece que uno estuviera excesivamente pensando: 
“hay que hacer Filosofía Latinoamericana” y por no ocuparse de la filosofía como 
tal, uno no terminara haciendo nada. O por lo menos así entendíamos nosotros que 
planteaba usted el problema, comentando que en el momento en el que los literatos 
Latinoamericanos se dejaron de hacer la pregunta por la literatura Latinoamericana, 
simplemente hicieron literatura…

RS: ….simplemente hicieron literatura. Sí. Me refería en ese momento a una 
preocupación del escritor latinoamericano, del novelista y del poeta a fines del 
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siglo XIX y comienzos del XX, de hacer novela y poesía latinoamericana, sin 
tener claridad de lo que entendían por esto, por novela y poesía latinoamericana. Y 
afirmé, con cierto énfasis, que hicieron poesía latinoamericana cuando simplemente 
hicieron poesía. Sin pensar que la poesía latinoamericana tenía que hablar siempre 
del paisaje de esta parte del hemisferio. En el momento en que abandonaron esas 
preocupaciones se logró la poesía realmente latinoamericana. Podríamos preguntar 
si un poema como En las alturas del Machu Pichu, de Pablo Neruda, es un poema que 
represente la poesía latinoamericana de manera más apropiada que Residencia en la 
tierra, del mismo Neruda. Me parece que no. No se tiene que ser latinoamericano 
para escribir En las alturas de Machu Pichu. Sospecho que lo hubiera podido escribir 
un francés. ¿Tenemos que negarle a Rubén Darío ser poeta latinoamericana por que 
en su poesía tenemos princesas tristes, centauros, etc.? ¿O Bomarzo deja de ser una 
novela latinoamericana porque su autor, Manuel Mujica Laynez, sitúa su historia en 
el Renacimiento Italiano? Estamos demasiado inmersos en la cultura europea como 
para que podamos decir cosa semejante. Ustedes me contrargumentarán, entonces 
despreocupémonos de los problemas latinoamericanos y hagamos simplemente 
filosofía para hacer filosofía latinoamericana. El contrargumento puede tener validez. 
Pero, más que el poeta o el novelista, el filósofo tiene una responsabilidad moral con 
los problemas de la sociedad. Me referí a este asunto en “La responsabilidad social 
del escritor”. 

J&N: Una de las discusiones que se han dado al respecto, gira en torno al hecho de 
que esa idea de encontrar una identidad cultural latinoamericana, basándose en el 
supuesto de que los pueblos europeos ya tienen la suya, es en parte problemática, 
pues más crisis que las que han tenido los pueblos europeos difícilmente podríamos 
encontrarlas en otros. Entonces parece un afán —usted mismo comentaba que no 
le gustaba la palabra identidad—encontrar en nuestra cultura rasgos radicalmente 
diferentes de otros, cuando nuestra tradición tal y como hablábamos, son ellos. 

RS: El problema que ustedes plantean es para mí de los que más desaciertos ha 
creado en relación con la pregunta por lo que somos culturalmente. Es una pegunta 
que se nos plantea a diario, que el escritor latinoamericano se ha venido planteando 
desde comienzos de la Independencia. Recuerden a Bolívar, quien, creo, inicia la 
reflexión sobre el tema de la identidad pero sin atreverse a dar una respuesta. No 
somos indios ni europeos, decía. Y hablaba de una especie media entre el indígena 
de América y el transplantado de Europa, sin llegar a hablar de “mestizo”. Ese 
pensamiento del Libertador se movía en una ambigüedad que todavía no hemos 
superado: todavía está latente no sólo en la formulación del problema sino también en 
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muchas de sus respuestas, pues no obstante el mestizaje avanzado de algunos países, 
como el colombiano, las culturas española y las originarias del continente parecen 
amuralladas en sus propias tradiciones sin que existan entre ellas unas relaciones de 
interactuación, sustentadas en sentimientos de comprensión mutua. Un análisis del 
problema, nos llevaría a contar de nuevo la historia de vejaciones para las culturas 
indígenas y de autovaloración del hombre de cultura hispana. 

Ahora bien, este no es solo un problema de los antropólogos. También nos compete, 
y en sumo grado, a los filósofos, pues en su planteamiento no se ha hecho distinción 
entre lo que es propiamente la “identidad” y lo que es la “solidaridad”. Son dos 
conceptos de naturaleza distinta, que se refieren a problemas de naturaleza distinta. 
El respeto que les debemos a los conciudadanos de las culturas amerindias y 
afrocolombianas se lo quiere interpretar como un problema de identidad. Por encima 
de las investigaciones antropológicas o jurídicas, una reflexión filosófica nos llevará a 
distinguir a propósito dos aspectos: el uno que concierne a la identidad, de naturaleza 
ontológica, y que responde a la pregunta por lo que somos culturalmente; y el otro 
que atañe a la solidaridad, que es de naturaleza moral, cuyo tratamiento debe hacer 
claridad sobre la responsabilidad que nos compete en nuestras relaciones con etnias 
que comparten con nosotros un territorio común y una historia, también común, de 
vejaciones para el aborigen, etnias de las cuales nos diferencian lengua, creencias 
religiosas, costumbres, hábitos culinarios, etc. No reconocer los límites, podríamos 
decir la jurisdicción, de estas dos relaciones, ha conducido a adoptar actitudes de 
impostura, haciendo creer que la solidaridad implica identidad.

Si bien la naturaleza de la identidad es ontológica, no por ello debemos darle un 
sentido metafísico, pues la identidad no se refiere a una esencia; su sentido es histórico, 
pues está determinada por una serie de factores que sólo tienen explicación por las 
circunstancias sociales y políticas en que se encuentra el individuo. Recordemos 
que toda cultura es proceso. De lo contrario sería un simple objeto de museo. Por su 
parte, la solidaridad lleva implícita —o exige— una actitud de comprensión de la 
situación del otro y de los alcances de sus ideales y sus pretensiones. Es justamente 
la solidaridad la que hace posible la convivencia entre culturas y su carencia la 
que origina las más rudas reacciones frente a las aspiraciones de otras culturas. 
Querer identificarnos con los indígenas colombianos cuando no lo somos, resulta 
francamente una tontería cuando no una impostura; no identificarnos con ellos, 
no es razón para desentendernos de su existencia y, algo más, de sus problemas, 
muchos de estos, sin duda, origen de las mayores arbitrariedades que han padecido, 
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provenientes justamente de la actitud conquistadora de la cultura española, actitud 
que aún sobrevive en América.

J&N: Profesor usted mencionaba hace un rato, refiriéndose a los europeos como una 
tradición de la razón, una tradición racionalista, refiriéndose a los norteamericanos 
como una tradición pragmática y a los ingleses como una tradición empirista, y 
nosotros recordamos que palabras similares decía el profesor López de Mesa en 
Perspectivas Culturales, y agregaba finalmente que Latinoamérica era el continente 
de la emoción. ¿Qué opinaría usted de eso?

RS: No recuerdo la posición de Luis López de Mesa. Como ustedes plantean el 
problema, pareciera que se estuviese proponiendo una nueva orientación de la 
filosofía, como si esta disciplina obedeciese a un programa, como si el carácter 
de la filosofía se pudiese programar. Y vista así las cosas no estaríamos muy lejos 
de la propuesta de Dussel, que cree que podemos programar algo que se llamaría 
filosofía latinoamericana, con características distintas a la europea. Ni la filosofía, 
ni la cultura son asuntos de programas. Ya me referí al problema al responder otra 
de sus preguntas. El profesor López de Mesa también habló de lo que debería ser 
una cultura latinoamericana, amasada con las mejores cualidades de las diferentes 
regiones del continente. No me imagino cómo pueda ser una filosofía emotiva o 
emotivista. Me suena a contradicción en los términos. Debo reconocer que no poseo 
la imaginación de López de Mesa. 

Yo me limito a decir que para que se de algún día una filosofía latinoamericana, con 
notas propias (lo que para mí no es importante), se requiere que se creen tradiciones de 
temáticas y aun de teorías; instituciones muy sólidas, que se estén permanentemente 
actualizando y aún más, capaces de sufrir transformaciones drásticas sin que 
desaparezcan. Esos cambios les darían vitalidad. Debemos además reconocer que una 
determinada tradición, por ejemplo la empirista inglesa o la pragmatista americana, 
no riñe con que en cierto momento aparezcan movimientos adversos a esa tradición. 
De hecho, tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, al finalizar el siglo XIX 
y a comienzos de XX, se vieron surgir movimientos hegelianos, que llegaron a ser 
dominantes en su época.

Para volver al tema que ustedes plantearon, quiero recordar una discusión en torno 
a la cultura que se dio tanto en la prensa como en los auditorios universitarios por 
los años, un poco antes quizá de que López de Mesa ideara el proyecto de crear una 
nueva cultura latinoamericana. Durante la Segunda Guerra Mundial se apoderó de 
nosotros un pesimismo sobre el futuro de la cultura moderna; se creía que estábamos 
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asistiendo a sus últimos días. Europa (en estos momentos no mirábamos a Estados 
Unidos) no parecía que pudiera resistir el avance de los gobiernos totalitarios, 
enemigos acérrimos de la tradición democrática, necesaria para la expresión libre del 
pensamiento, pero también de los sentimientos. Es decir que no sólo el pensamiento 
filosófico, el sociológico, etc. se vería afectado por el triunfo nazi, sino también la 
literatura, pues para la expresión de los sentimientos también se requiere libertad. 
Alfonso Fuenmayor decía que un escritor puede ser fascista en una democracia, pero 
—se preguntaba— “en un estado totalitario, ¿puede ser demócrata un escritor?” Fue 
una pregunta que le espetó a los escritores y artistas colombianos, algunos de estos 
declarados fascistas en aquellos años. 

Dos de ellos hicieron planteamientos que es conveniente recordar, pues de alguna 
manera ofrecen una respuesta a las propuestas de López de Mesa. Me refiero a 
Badomero Sanín Cano y Darío Achury Valenzuela. Nuestra cultura, afirmaba este 
último, es la europea pero sólo en cuanto la tomemos por su naturaleza virtual; 
lo cual quería decir que los desarrollos que procuremos son nuestros, que somos 
nosotros quienes debemos darle sus contenidos, expresando nuestros sentimientos, 
nuestros ideales, nuestros problemas, etc. No debemos renegar de nuestra tradición 
europea, pero no podemos hacer de ésta, como por la misma época afirmaba Sanín 
Cano, “obra de mera imitación o de conservación cariñosa”. 

J&N: Profesor, por otra parte, recordando lo que usted ahora estaba diciendo 
acerca de su interés por la actitud destructiva inspirada por el Positivismo Lógico. 
Quisiéramos saber qué opinión le merece a usted el hecho de que, de alguna manera, 
en una facultad de filosofía se vivan tensiones entre formas de hacer filosofía, 
preferencias, digamos que se enfrenten a la Filosofía del Lenguaje, Filosofía de la 
Ciencia, Filosofía Analítica y Filosofía de la Mente, otras posturas que están más 
cerca de la Filosofía Política y del Postmodernismo y tienden a atacar el hecho de 
que esos tipos de filosofía sean ajenas al contexto; entonces cuando usted mostraba 
la utilidad de posturas presuntamente superadas como el Positivismo Lógico, lo que 
hacía era mostrar también que de alguna forma lo que podemos extraer de ese tipo 
de maneras de hacer filosofía son herramientas para abordar problemas contextuales 
y políticos.

RS: Empiezo por hacer una afirmación que puede escandalizar. Los positivistas 
lógicos no fueron dogmáticos. Estuvieron siempre dispuestos a la discusión. Uno de 
los grandes críticos del neopositivismo, Popper, era miembro del Círculo de Viena, 
donde se lo escuchaba con atención. Fue un amigo cercano de Carnap, cuyas teorías 
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discutía a menudo. El caso de Carnap fue ejemplar. Escuchaba con mucha atención 
las críticas que se le hacían a sus teorías. El mismo era un constante crítico de su 
trabajo. Cuando se convencía de que se había equivocado, lo decía abiertamente: 
“me equivoqué”. Bertrand Russell no era positivista lógico pero su obra fue una 
fuente en la que abrevaron los filósofos de Viena. También Russell sabía asimilar 
las críticas. “Ese libro es una sarta de disparates”, dijo refiriéndose a Los principios 
de las matemáticas. No estaba en el talante de estos filósofos el sostener una teoría 
suya cuando descubrían que se habían equivocado. Era una actitud que procedía 
de la concepción misma que ellos tenían de su disciplina: para el empirista lógico 
la filosofía opera como la ciencia, con problemas; rectificando y dando nuevas 
soluciones, sin pensar que habían llegado ya a la verdad concluyente. Pero también 
fueron unos críticos implacables de las teorías filosóficas de las demás escuelas. 
Recuerden esa severa demolición a que somete Rudolf Carnap un texto célebre de 
Martín Heidegger, ¿Qué es metafísica? Tengo que reconocer que, hoy en día, aunque 
sigo dándole la razón a Carnap acerca del carácter falaz de la argumentación de 
Heidegger, no puedo dejar de reconocer que el problema de este, el problema de la 
“nada”, es un problema filosófico. Puede decirse lo mismo de los análisis que se han 
hecho del argumento que condujo a Descartes al descubrimiento de “yo”: aunque 
falaz, el “yo” o la subjetividad es un problema esencial del pensamiento filosófico.

J&N: Quisiéramos poner la pregunta en el siguiente sentido: muchos de los esfuerzos 
de la filosofía que se hace hoy en algunas facultades, se desperdician en discusión 
de tipo más o menos de las que planteábamos, de pelear la tradición francesa 
contemporánea con la tradición analítica. Es una cosa que no parece tener sentido, y 
uno a veces se encuentra con que no puede hacer nada con eso, en especial porque 
uno llega no sabiendo nada y con lo primero que se encuentra es con prejuicios. 

RS.: Ustedes tienen la razón, son prejuicios, posiciones dogmáticas, que dificultan 
el diálogo. En realidad no están interesados en el diálogo, en la discusión, en la 
confrontación de sus propias ideas con la crítica. La tensión de que ustedes hablan 
se dio, entiendo, en toda América Latina. En Colombia fue menos tensa que en otras 
partes del continente, pero se dio en todo el país. Se nos vio, a lo analíticos, como 
unos “criminales”, que queríamos acabar con la filosofía, con la auténtica filosofía. 
Recuerdo que un colega me escribió desde Alemania, donde se había doctorado, y 
a donde viajó años después, diciéndome que ya no creía que los filósofos analíticos 
fueran “una manada de criminales”. Creo que la frase es exacta. Todo se debió a que 
se encontró con que la filosofía analítica había penetrado con mucha fuerza en la 
academia alemana. Y para contar más anécdotas que ilustren la situación, recuerdo 
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también que en cierta ocasión otro colega arrojó a la canasta de la basura un número 
de la revista Ideas y Valores, que en ese entonces yo dirigía, porque estaba dedicada 
a la filosofía analítica. Quería protestar en esta forma, según lo dijo, porque la 
revista había sido tomada por los analíticos, los mismos analíticos que no vieron 
inconvenientes para dedicarles sendos números, a Kant, a Heidegger, a la filosofía 
alemana o a la filosofía francesa.

J&N: Parece una cosa admirable esa libertad en el pensar que usted ha tenido, el 
estar ocupado de la Filosofía Analítica, de la historia de la Filosofía en Colombia. 
Eso es una cosa que quizá nos hace falta o perdemos.

RS: Muchos dicen que yo no soy filósofo, y tampoco me interesa serlo. Al menos en 
el sentido que le dan los que tal cosa dicen. 

J&N: ¿Le interesa a usted, por ejemplo, la tarea que decía hace un rato, provocadora, 
el escribir esos ensayos provocadores?

RS: A mí ese tipo de escritura me ha gustado, me ha gustado ese tipo de ensayos, 
libres de ataduras lógicas, escritos con sinceridad, no para ganar méritos ante el 
mundo académico, del que en varios casos han señalado sus aberraciones. Algunos 
han sido bien recibidos; otros no, o simplemente han pasado inadvertidos. No busco la 
unanimidad, porque es imposible, porque solo se logra con verdades de Pero Grullo. 
Por otra parte, son ensayos, debo aceptarlo, que quedan superados por el cambio de 
la situación. Algunos de los que recogí en un pequeño libro, ofensivamente editado, 
La responsabilidad social del escritor, nada le dicen al lector de ahora. Hay que 
leerlos en su contexto para encontrarles sentido. Uno de ellos es el que ya les cité 
sobre los obstáculos a la investigación filosófica. Sin duda, la situación presente 
queda por fuera del objetivo del ensayo. Pero, creo, sirve para saber lo que sucedía 
en la época en que lo escribí. 

J&N: Hemos notado que las críticas a los trabajos de filosofía en Colombia se 
demoran mucho o no aparecen ¿Le parece eso preocupante? 

RS: También en ese caso la situación ha cambiado. Aunque no es una crítica de pares, 
sino que la dejan por lo regular a personas que apenas se está iniciando en el ejercicio 
de la escritura. El colega se abstiene de emitir una opinión. En Colombia, esto 
sucede por lo general en todas las áreas de las ciencias humanas. Debería haberlas, 
pues un libro se escribe con el ánimo de suscitar ideas, de establecer diálogos. Lo 
verdaderamente preocupante es que la crítica a la producción bibliográfica del país 
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la controlan las editoriales: tienen sus propios reseñistas. Cuando sale una novela, 
regularmente hay una o dos personas que hacen las reseñan, personas señaladas por el 
autor o la editorial. Un conocido novelista colombiano, de talento, sin lugar a dudas, 
llegó a la impudicia de tener su equipo de reseñistas a quienes él personalmente les 
indicaba los aspectos que debían subrayar. Si miramos todas las reseñas, y fueron 
muchas, que se escribieron sobre sus libros, y no fueron pocos, lo primero que 
sorprende es que parecen escritas por la misma persona. En general, las reseñas que 
se publican en Colombia, en los periódicos y en las revistas, no pasan de ser avisos 
publicitarios. Si no hay crítica, la calidad de la producción no avanza. 

J&N: Es que cuando las posiciones no son críticas, cuando no muestran puntos 
débiles, no sirven de mucho.

RS: No sirven de nada, ni para el escritor ni para la cultura.

J&N: Nosotros le queríamos preguntar si le parece exagerada la siguiente impresión 
respecto a la filosofía en Colombia: es que muchos de los que se han dedicado a la 
filosofía son Reader´s Digest. ¿Le parece exagerado?

RS: En general, sí. He leído artículos, de profesores reconocidos en el mundo 
académico, que son simples protocolos de lectura. Pero no puedo generalizar. Hoy 
se está escribiendo mucho, hay revistas de filosofía en varias ciudades del país, y yo 
no las leo todas. De tal manera que mi observación tiene límites, provenientes de mi 
desconocimiento. 

J&N: Finalmente, tenemos una pregunta muy general, ¿Qué ha hecho, que sepa 
usted, que usted sienta, la filosofía por el país?

RS: Creo que hay cosas intangibles. Creo que puede afirmarse que la filosofía ha 
ayudado mucho a la secularización del pensamiento colombiano, a liberarlo de 
quistes religiosos e ideológicos. Su tarea había sido justificar credos religiosos 
o políticos, proteger creencias. Era pues una filosofía inapropiada para pensar el 
mundo moderno. Tengan paciencia, o un poco de humor, y traten de leer a Rafael 
María Carrasquilla. O a algún marxista criollo, formado en los manuales de la Unión 
Soviética. Uno y otro son ejemplos de lo que es una filosofía ancilar de dogmas 
religiosas o de movimientos políticos. Si bien no es despreciable la tarea que ha 
asumido la filosofía en Colombia de secularizar el pensamiento, sin duda tiene 
todavía mucho por hacer. 
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