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Presentación

Presentación
El riesgo de lo público:
La edición del 6,5 como reacción

Desde hace cinco años la Revista 
Cazamoscas ha hecho un intento por dar 
a conocer los trabajos que se realizan, desde 
la Universidad de Caldas en particular, y 
desde la región en general, alrededor de la 
filosofía y la literatura. Con la reciente edi-
ción de nuestro sexto número, ofrecimos a 
estudiantes y aficionados una serie de textos 
que ya con el tiempo, así como sus sucesores, 
darán cuenta del modo en que se ha dado 
el desarrollo del pensamiento filosófico y 
literario en nuestra escuela y región. Hasta 
aquella, nuestra más reciente edición, nos 
impulsaba tanto el deseo por dar cuenta de 
una especie de desarrollo intelectual, como 
la necesidad de hacer del trabajo editorial 
un tipo de testimonio del tiempo que corre. 
Y fue precisamente por aquella idea de la 

edición como testimonio que supimos ver 
la fuerza con la que el diseño, la fotografía y 
la plástica, estaban entrando en los terrenos 
de las letras (de manera tardía, como todo 
lo nuestro). Sin embargo, sólo notamos lo 
que se hacía patente, lo que estaba en la 
superficie. Dimos, en nuestra más lograda 
edición, testimonio de lo evidente, por 
tanto, testimonio inservible que retrata de 
manera falsa la preocupación de la época. 

No obstante, dudo mucho que sea 
Cazamoscas, o movimiento editorial al-
guno, la culpable de tal tontería. Mostraré 
por qué: 1. Aceptar lo anterior, es decir, la 
idea de la edición como testimonio, implica 
dos ideas, una de las cuales es falsa. 2. De 
la idea acertada de la anterior afirmación 
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se deduce, regularmente, una conclusión 
estúpida.

La idea correcta que se deduce de la 
afirmación de la edición como testimonio 
tiene claros antecedentes, y refiere al 
espectador el papel capital que jugaron los 
movimientos editoriales en la constitución 
y desarrollo de las repúblicas, así como en 
las revoluciones que llevaron a su reestruc-
turación. La historia de la edición es a su 
vez la historia del desarrollo político de las 
naciones. Claro ejemplo de tal influjo lo 
ofrece Robert Darnton, quien advierte una 
característica de la producción filosófica 
y literaria del siglo XVIII, en el cual se 
daba “(…) una nueva clase de protección 
que se obtenía al conocer a las personas 
apropiadas, mover los hilos adecuados y 
“cultivar” amistades (…) Escritores mayo-
res y consagrados, burgueses adinerados y 
nobles por igual participaban en la tarea de 
introducir a jóvenes en salones, academias, 
publicaciones periódicas de éxito y puestos 
honoríficos (…)”. Gran parte de la produc-
ción filosófica y literaria de aquel periodo 
no era más que el resultado del trabajo que 
el estado pagaba a los hombres de le monde. 
Así, la Ilustración convirtió la filosofía y la 
literatura en simple negocio. Es por esto 
que Michael Onfray afirma que todos esos 
filósofos ilustrados no son más que unos ni-
ños de peluca, amantes de los bailes y de los 
buenos modos. ¿Dónde, entonces, se gestó 
el desarrollo filosófico de aquel periodo?: 

en el subsuelo y en el submundo, ¿de qué 
manera?: de manera subversiva, ¿por medio 
de qué?: de ediciones baratas destinadas al 
fracaso. Pero tal situación no era gratuita, 
los libreros que distribuían aquellos textos 
del submundo, eran considerados “bandi-
dos sin moral ni vergüenza”, y sus autores 
estaban sumidos en los tugurios del Grub 
Street, calles de ladrones y prostitutas, úni-
co lugar para aquellos inmorales e incivili-
zados que se oponían al Antiguo Régimen: 
“Un régimen -dice Onfray- que no hacía 
distinciones entre filosofía y pornografía, 
era un régimen que lanzaba piedras contra 
su propio tejado y que fomentaba el libelo. 
Cuando la filosofía degeneró, perdió su 
autocontrol y su compromiso con la cultura 
de las esferas superiores. Abandonó a los 
cortesanos, a los reyes y a los hombres de 
Iglesia y se consagró a la subversión. A su 
manera y con un lenguaje propio, los libros 
filosóficos llamaban a la conspiración y a la 
agitación. La contracultura reclamaba una 
revolución cultural, y cuando esta llegó 
por fin, en 1789, la recibió con los brazos 
abiertos”. Es ésta, pues, la idea correcta. El 
testimonio es, en otras cosas, un testimonio 
político. Cosa evidenciada también por José 
Donoso, y que tiene claros referentes en 
territorio latinoamericano. La gestación 
de ese testimonio se ha hecho, en mayor 
medida, tras bambalinas, en el submundo.

La idea falsa que se deduce de la con-
cepción de la edición como testimonio es 
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que sólo puede ser político, o que, aunque 
pueda ser de otro modo, como ha sido, 
sea el político el que deba primar. Verán: 
pocos períodos más sangrientos que la 
tan mentada primera mitad del siglo XX. 
Sabemos bien que muchas de las personas 
que se adhieren a tal posición se adhieren 
también a una serie de personajes y libros 
que parecen justificar tal enlabio. Kafka, 
sin duda uno de ellos. Sin embargo, en las 
conversaciones de Kafka con Kurt Wolff, su 
editor, se lee lo siguiente: “Siempre le que-
daré más agradecido porque me devuelva 
mis manuscritos que por su publicación”, al 
escuchar esto, Wolff intenta comprender a 
qué se debe ese problema que acompañaba 
a Kafka respecto a sus publicaciones, y 
por qué razón, después de afirmar: “la 
publicación de alguno de mis garabatos 
me inquieta siempre”, sostenía sin reparo 
alguno con Wolff largas discusiones sobre 
el tipo de letra o caja gráfica que debería 
utilizarse, o por qué la metamorfosis debería 
tener tal o cual imagen como portada, la 
respuesta de Kafka es la siguiente: “¡Eso 
es lo que pasa! Max Brod, Félix Weltsch, 
todos mis amigos se adueñan siempre de 
alguna cosa que he escrito yo y luego me 
sorprenden con el contrato de la editorial 
ya listo. Yo no quiero causarles ninguna 
molestia y así sucede que, al final, acaban 
por publicarse cosas que, en el fondo, no 
son más que anotaciones muy personales 
o divertimentos. Las pruebas personales 
de mi debilidad humana se publican e 

incluso se venden porque mis amigos, con 
Max Brod a la cabeza, se han empeñado en 
convertirlas en literatura, y porque yo no 
tengo la fuerza de destruir esos testimonios 
de la soledad”. Claro, eso explica todo, 
pero hay un problema que se presenta a 
quienes sostienen la idea falsa derivada, y 
es que, si su supuesto fuese cierto, Kafka, en 
tanto que sostiene estas conversaciones con 
Wolff entre 1912 y 1920 debería entonces, 
si hacemos caso al enlabio, estar hablando 
de los vejámenes de la guerra y no del color 
de las hojas de sus libritos. 

Así pues, si bien la edición funge como 
testimonio político, es también testimonio 
individual. Nos referimos al hecho que se 
desprendió de esta presentación de una 
edición especial, según el cual nuestra más 
lograda edición había sido simplemente 
un testimonio de superficie, del cual podría 
deducirse una especie de intento fallido por 
parte de Cazamoscas, sólo si fuese la pri-
mera característica del trabajo editorial la 
que rigiera en el mismo. Se trata entonces 
del hecho de que si Cazamoscas no ha dado 
cuenta de un problema de la época y no 
ha cumplido su función como testimonio 
político, es porque nuestros individuos, los 
de nuestra escuela, no tenían este como 
diana. No obstante ahora la situación ha 
cambiado, lo político ha venido siendo, ya 
no condición sino necesidad. Es por eso 
que ante las acciones que interrumpen el 
statu quo de nuestra sociedad, irrumpimos, 
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con una versión intermedia, el común 
correr de nuestras ediciones. Respondiendo 
a las reacciones suscitadas por la reciente 
propuesta de reforma a la Ley 30 de 1992, 
y al sinnúmero de discusiones sobre la rela-
ción entre el papel del filósofo, del literato 
y, en general, del mal llamado hombre de 
letras, ante los problemas que afectan lo 
público, Cazamoscas abrió un espacio para 
publicar textos que tuvieran como excusa 
esa relación entre la filosofía, la literatura 
y el riesgo que sufren hoy las instituciones 
públicas en general, y la Universidad en 
particular. Tiene el lector en sus manos el 
resultado. 

El Equipo Cazamoscas ofrece esta publi-
cación con el único propósito de que sea 
la escritura, entendida como reacción, el 
campo de guerra del conflicto político. 

Jhon A. Isaza
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Hay vida
porque hay 
olvido

(…) Cada uno de nosotros es un 
grano de polvo que el viento de 
la vida levanta, y después deja 
caer. Tenemos que buscar un 
andamio; poner nuestra mano 
pequeña en otra mano; porque 
la hora es siempre incierta, el 
cielo siempre lejano, y la vida 
siempre ajena. Aquel que llega 
más alto no es sino un conoce-
dor más cercano de lo hueco y 
de lo incierto de todo...

Bernardo Soares

He traído unas fotografías para dialogar 
románticamente o con «voluntad operante», 
diría Benjamin, contenida en este numeral 
de la revista, y que son a su vez un dialogo 
mutuo originado por la preocupación, para 
algunos desde antes, del presente doloroso 

del lugar que vivimos. Esta selección es 
parte de una búsqueda que emprendí 
hace tres abriles. La búsqueda, junto a la 
pregunta, continúa abierta. 

La fotografía es ese arte que se plantea a la 
vez como lo que puede vencer el Olvido y se 
impone como aquello por lo cual el Olvido 
acaece. Bosqueja Barthes, pasaje a una 
estación. Ésta vertical, como el espacio 
de un hombre con cámara en el campo 
de la exterioridad jugándose la existencia 
de su mundo. Intermediario navegante, 
que atraviesa tambaleando sobre agua del 
tiempo; ahí, donde a cada acto fotográfico, 
o lo que debiera ser lo mismo, acto de la 
observación, lucha contra el tiempo. El acto 
fotográfico implica una relación afectiva: 
cuerpo a cuerpo. Dicha relación es el signo 
de un ser nuevo, es un tercer estado o Tercer 
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cuerpo, que nace de un nuevo ordenamiento 
constituido entre tiempo, espacio y afecto. 
Acto a acto, se presencia una relación donde 
la Memoria entrega grávida su reunión de 
remembranzas. Y la gravedad tiene los 
olores de la tierra, lo fértil, de la sangre y el 
polvo. Un rincón es un nido de polvo ¡Nidos 
de polvo! Restaurarnos, agachados ante otro 
tiempo: re-habitación de un rincón. Allí, va 
dibujándose, liviano, el tejido de una araña, 
asimismo el hilo del tiempo se guarda y 
desenlaza en nuestro interior, como un olor 
envolvente. Sí, señor González, oler es el 
primer acto del amor. Caminé y un olor me 
invadía. Un rincón es lugar de meditación: 
espacio donde se alojan la vida y la muerte, 
lo lleno y lo vacío, lo de adentro y de fuera. 
Afuera, la vida en la ciudad es desapacible 
y desolada. De la ciudad salí aturdida, 
enferma, sedienta y sin entendimiento, me 
pregunté: ¿En qué se transforma el lugar 
que olvidamos? Ésta es una búsqueda del 
lugar donde habite la grávida mescolanza 
de los tiempos, donde habite el Olvido. 
Porque hoy, toda la ciudad más allá de lo 
maloliente, me huele a Olvido.

A veces algo me hace olvidar algunas cosas 
que no quiero amar… canta Spinetta, 
y en algunas formas, algunas veces lo 
experimento al hacer fotografías del Afuera. 
Con la intuición de los ojos soñadores, salí 
trazando caminos de cara a la devastadora 
cotidianidad. Calle a calle, vi un recurrente 
paisaje citadino deshumanizante. Sentí 

sólo escuchar el grito de sinceridad, 
siempre cínica, fulgurando una civilización 
acaecida y de juventud inaudita. Toqué 
una exterioridad angulosa, escasa en 
ensoñaciones. Fría. La seriedad de las 
pasiones en penuria. La dignidad agotada 
y la antigüedad siendo arrollada. ¿Qué 
más dentro de la ciudad yo, esperaba? 
Entonces, perseguí el olor, insolente 
y enmohecido, que esconde la ciudad. 
Debí tomar distancia del ritmo del afán 
civilizado, pues lo presentí contenido en la 
irradiación de las cosas inmóviles, emanado 
a un ritmo natural. Desde ese abril, sentí así 
la intensidad de necesitar enamorarme del 
lugar existente, pero ejemplar. Morar entre 
otra luz que me enseñara en su imagen más 
pura la presencia elemental: lo crecido por 
la Naturaleza. La casa es el signo de un ser 
nuevo, precisa Bachelard, y así, llegué hasta 
los casales: esos espacios desprovistos de 
actividades humanas, donde permanece 
laboriosa la inmovilidad originaria del 
silencio. Casas donde labora el Sol sobre 
restos persistentes, resistiéndose al tiempo y 
captando energía propia, para reinventarse 
continuamente. Entré a la vez a un Tercer 
paisaje1… a los rincones más olvidados de la 
cultura, allí donde las maquinas no pueden 
llegar. Paisaje que se hace refugio. Refugio 
que se hace del paisaje habitado por el ritmo 
de la lentitud. Ése es el ritmo del tiempo de 
la vida, del tiempo creador. 

1 CLEMENT, Gilles; Manifiesto del Tercer paisaje. 
París (2004).Ed. Gustavo Gili, Barcelona. 2007
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Aproximé la mirada en plano abierto. 
En frente, la verticalidad de un sentir 
acumulado. En aquel territorio, gracia del 
desprendimiento humano, es donde se 
siente, se haya residente y pleno el Espíritu, 
en su revolución ejemplar de la Naturaleza. 
Quizá es, y ahí, el espacio más vital, un 
lugar de escena organizada2: el Olvido. 

Encontrarse, al decir de Borges, en el «vago 
sótano», es atreverse a franquear, como 
Teseo ante el minotauro: la terquedad del 
olvido. Y ahí el ser itinerante, como dice 
romántico poeta, podrá pensarse en lo más 
hondo y amará lo más vivo. 

2 SOULAGES, François; Estética de la fotografía. 
París (1998). Ed. la marca, Bs As: 2005. 

Y tal vez, el espectador que vaya más allá, 
como la araña, desempolvando el intento 
de adentrarse en el Olvido, acaso en alguno 
de los casales cercanos que nos quedan, 
le suceda en su mirada una pérdida de 
enajenación que abrirá en su corazón 
campo necesario. Entrará ahí usted, de 
nuevo, en lucha esencial y silenciosa, como 
lo hace la presencia potencial e inagotable 
de la revolución del mundo de lo viviente, 
haciendo emerger, a quien la observa, el 
deseo de fecundar digna y humanamente 
el lugar común que vivimos: que antes de 
cualquier nombre, es nuestra morada.

Paula Walker
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¿El reconocimiento 
de lo multicultural 
como arma
contra la cultura?: 
Tras la libertad
y la igualdad en 
medio de la
diversidad cultural
Lorenza Arango Vásquez1 
Universidad Autónoma de Manizales

E-mail: lorenza1214@gmail.com

Resumen
El presente artículo se propone analizar 
la temática del multiculturalismo desde la 
óptica de la globalización. Al respecto de 
esta temática, se plantea que la diversidad 

1 Estudiante de tercer semestre de Ciencia Política 
Gobierno y Relaciones Internacionales de la 
Universidad Autónoma de Manizales. Integrante de 
la Revista Araña que teje (Revista de estudiantes de 
Ciencias Políticas de la Universidad Autónoma de 
Manizales).

cultural trae consigo desafíos a la práctica 
de la libertad y la igualdad en el sistema 
actual de estados nacionales. Ello en tanto 
la lucha por la protección de la identidad 
y el reconocimiento de la diferencia han 
trascendido los mecanismos comunes 
de representación y consenso, e invitan a 
indagar por alternativas que permitan la 
convivencia de disímiles posturas y visiones 
de mundo. A partir de allí, el hilo común 
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que atraviesa la siguiente discusión es una 
pregunta por la libertad y la igualdad en 
una realidad de estados multiculturales. 
Frente a esta disertación, se expone el 
modelo de la democracia deliberativa de 
Seyla Benhabib como una posible vía para 
la materialización de estas prácticas.

Palabras clave
Multiculturalismo, identidad, globalización, 
libertad, igualdad, democracia deliberativa.

Abstract
This article will address the issue of mul-
ticulturalism from the perspective of glo-
balization. Respect of this issue, it suggests 
that cultural diversity brings challenges 
to the practice of freedom and equality in 
the current system of nation states. That 
because the struggle for the protection of 
identity and recognition of difference have 
transcended the common mechanisms of 
representation, and invite to investigate 
alternatives that allow the coexistence 
of dissimilar attitudes and worldviews. 
From there, the common thread that 
runs through the following discussions is 
a question for freedom and equality in a 
context of multicultural states. Faced with 
this dissertation, we discuss the model of 
deliberative democracy of Seyla Benhabib 
as a possible way for the realization of these 
practices. 

Key Words
Multiculturalism, identity, globalization, 
freedom, equality, deliberative democracy.

Todo el mundo reconoce que el 
modo primitivo de partir huevos 
para comérselos era cascarlos 
por el extremo más ancho; pero 
el abuelo de su actual Majestad, 
siendo niño, fue a comer un 
huevo, y, partiéndolo según la 
vieja costumbre, le avino cor-
tarse un dedo. Inmediatamente 
el emperador, su padre, publicó 
un edicto mandando a todos sus 
súbditos que, bajo penas severí-
simas, cascasen los huevos por el 
extremo más estrecho. El pueblo 
recibió tan enorme pesadumbre 
con esta ley, que nuestras histo-
rias cuentan que han estallado 
seis revoluciones por ese motivo, 
en las cuales un emperador per-
dió la vida y otro la corona. (…) 
Se ha calculado que, en distintos 
períodos, once mil personas han 
preferido la muerte a cascar los 
huevos por el extremo más es-
trecho. (…) «Que todo creyente 
verdadero casque los huevos 
por el extremo conveniente». Y 
cuál sea el extremo conveniente, 
en mi humilde opinión, ha de 
dejarse a la conciencia de cada 
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cual, o cuando menos a la dis-
creción del más alto magistrado, 
el establecerlo2. 

La dinámica cultural que presenta el 
panorama actual es cuanto menos un 
asunto político. Un asunto que indaga 
por la inclusión de comunidades y grupos 
sociales residentes en territorios distintos a 
su país de origen, por el desarrollo de una 
sociedad minada de diferencias culturales, 
por la convivencia pacífica de tan disímiles 
posturas y visiones de mundo, y la partici-
pación equitativa que, en la esfera política, 
económica y social, exigen aquellos quienes 
las ejercen. Es este un artículo se propone 
evidenciar, una vez más, la problemática que 
surte del “multiculturalismo” y que fruto del 
fenómeno de la globalización, impulsado 
por la era contemporánea, se ha intensifi-
cado. Encontrará el lector, en las siguientes 
líneas, un esbozo de las circunstancias en 
las que ha surgido el citado multicultura-
lismo, los desafíos que, entre otros, supone 
al ejercicio del poder y la convivencia, así 
como un intento por conciliar tan difusas 
nociones, tales como libertad e igualdad, 
en una realidad de estados multiculturales. 
Son la libertad y la igualdad, bajo una pa-
norámica en la que cada grupo lucha por la 
protección de su identidad y el respeto a la 
diferencia, el principal objetivo. 

2 Cfr. Los Viajes de Gulliver. http://www.feedbooks.
com/book/3051/los-viajes-de-gulliver.

El Alter ego de la “aldea global”

Las transformaciones, en especial las del 
último medio siglo, que han llevado a la 
globalización de la economía, la política y 
la cultura, han propiciado una interconec-
tividad de los países en todas las esferas. 
Las diferentes culturas pueden, mediante 
las “nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación”3, entablar un contacto 
entre ellas, a pesar de los límites territoria-
les. Las políticas y decisiones han dejado 
de ser asuntos propios de cada Estado, y 
las problemáticas se han elevado a esferas 
globales que trascienden las delimitaciones 
territoriales. El acontecer de los Estados 
modernos actuales es ahora materia de 
discusión alrededor del mundo.

Es este nuevo orden internacional, inmerso 
en el fenómeno de la globalización y que 
evidencia la permeabilidad de las fronteras 
nacionales, el mismo que ha propiciado, en 
términos de Néstor García Canclini (1990), 
una “hibridación cultural”: un enlace de 
procesos culturales e interrelación entre los 
grupos étnicos (con creciente afán homo-
genizador); y una marcada lucha, a su vez, 
por la permanencia de nociones tales como 
“identidad” y ”territorialidad”, que bajo el 
fenómeno anterior temen por su vigencia. 

3 Las “nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación” (TIC’s) corresponden, entre otros, a 
las redes de telefonía móvil, televisión digital, acceso a 
la información e internet, con un crecimiento vertigi-
noso desde la década de los 90’s.
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Es así como los detractores de este proceso 
de mestizaje-fusión, de integración y unifi-
cación de culturas y sociedades, se han vol-
cado contra ello, y en defensa de la identidad 
cultural y el combatir el esquema expuesto, 
han propiciado la emergencia de lo que, con 
mayor popularidad en décadas recientes, 
se conoce como “multiculturalismo”4. Un 
término del que las identidades culturales 
se han servido para abanderar la lucha por 
el reconocimiento, la autonomía y el no 
“silenciamiento de una cultura”. 

Así mismo, las movilizaciones y procesos de 
migración que se originan a nivel regional o 
global, ya sea en busca de mejores oportu-
nidades laborales y estabilidad económica, 
o por huida de situaciones límite como la 
guerra, el hambre o las catástrofes naturales, 
han propiciado el fenómeno de la “multi-
culturalidad” (Borja & Castells, 1997), y 
tras él, las tensiones y choques entre los 
diversos “imaginarios culturales”5 fruto de 
los colectivos radicalmente6 distintos, ahora 

4 Por “multiculturalismo” se entiende la coexistencia, 
dentro de un territorio, de diversas culturas y grupos 
sociales.
5 Por “imaginarios culturales” podría entenderse 
el conjunto de visiones, posturas, creencias que un 
colectivo alberga, en gran parte condicionadas por el 
entorno y las experiencias de que son testigos.
6 Si bien existen claras diferencias culturales en 
estos territorios ahora dominados por la era global, 
es la propia idea del multiculturalismo la que se 
ha encargado de propagar el adjetivo de radical, y 
entonces es así como se produce un marcado afán 
de diferenciación, y la creación de nuevas fronteras, 
ahora imaginarias ya no territoriales, que impulsan la 

asentados en un mismo territorio. El ejer-
cicio pleno de la libertad y la igualdad, en 
medio de la diversidad cultural, se postula 
hoy como uno de los mayores desafíos a 
enfrentar. 

La burbuja de la multiculturalidad

Ejemplos que permitan evidenciar la dis-
cusión anterior no distinguen en su gran 
mayoría entre “nación”, “género” y “posición 
geográfica”. El fenómeno del multicul-
turalismo está presente en gran parte de 
la geografía mundial, desde la Patagonia 
(Argentina) hasta el Canadá, desde 
Portugal a Rusia, o la India a Sudáfrica. 
Entre ellos, casos como el que atraviesa la 
región latinoamericana, el territorio colom-
biano en particular, en el que la población 
rural ha sido forzada, fruto del conflicto 
armado interno, a desplazarse a las áreas ur-
banas, y el subsecuente choque que supone 
su llegada a este nuevo escenario, puede ser 
un pequeño ejemplo de los enfrentamien-
tos que surten de lo multicultural. Así, la 
población rural sirve como ejemplo para 
ilustrar grupos que, aunque pertenecientes 
al propio Estado-nación, se han erigido con 
prácticas y visiones de mundo, en este caso, 
distintas a las profesadas por la colectividad 
urbana7. 

discriminación.
7 No se pretende aquí descalificar prácticas culturales 
de áreas urbanas y rurales; se busca poner de relieve 
el choque cultural de grupos sociales pertenecientes 
al propio Estado.
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Existen análogamente migraciones que 
trascienden a los Estados modernos y se 
han intensificado con el fenómeno de glo-
balización. La Comunidad Europea (CE), 
el Sureste Asiático, los Estados Unidos y 
Canadá, advierten, en los últimos años, un 
creciente número de inmigrantes dentro de 
sus territorios; países como Australia, Suiza 
y Luxemburgo exceden en la actualidad el 
10% en población extranjera, y catástrofes 
naturales como el huracán Katrina, el 
tsunami en Indonesia o el reciente terre-
moto en el Japón, han provocado que las 
comunidades víctimas de estos desastres 
busquen refugio en países vecinos.

El Estrecho de Gibraltar es tal vez uno de 
los mejores ejemplos que evidencian el pa-
norama anterior. Ubicado en la península 
Ibérica, es un territorio de dimensiones 
bastante reducidas que alberga, en apenas 
seis kilómetros cuadrados, las religiones 
católica, anglicana, musulmana y judía, y 
personas de origen español, inglés y por-
tugués. Ocurre con bastante frecuencia que 
los grupos minoritarios cuyos orígenes no 
se sitúan en el territorio en el que habitan, 
suelen tener menores oportunidades 
laborales y ventajas económicas que los 
individuos nacidos en la propia región, es 
muestra de ello “el distrito londinense de 
Wandsworth, con unos 260.000 habitantes, 
se hablan unas 150 lenguas diferentes: a esa 
diversidad étnico-cultural se une el dudoso 
privilegio de ser uno de los distritos ingleses 

con más alto índice de carencias sociales” 
(Borja y Castells, 1997, p.125). 

Es la era contemporánea, de manos del 
afán globalizador que propugna, entre 
otros, la existencia de la diversidad cultural, 
y cuyos focos principales son grandes cen-
tros económicos y urbanos, tales como las 
ciudades de Nueva York, Londres, Madrid, 
Frankfurt, Buenos Aires o Sao Paulo, una 
pequeña muestra de lo que en términos 
de Saskia Sassen se denominan “ciudades 
globales”. 

¿El Apartheid del siglo XXI? 
	
Ahora bien, la convivencia de estas diversas 
culturas en un territorio, ha reflejado en la 
práctica innumerables conflictos. El mul-
ticulturalismo ha exacerbado los afanes de 
diferenciación, segregación y discrimina-
ción, y si bien los distintos grupos conviven, 
es probable que las circunstancias bajo las 
que lo hacen sean bastante objetables. La 
experiencia reciente demuestra que un gru-
po cualquiera, fundado bajo un indicador de 
identidad específico, enfrenta a su llegada a 
otra nación el rechazo de aquel con poder 
hegemónico. Las “ciudades globales”8, entre 
otros muchos retos, son focos de la lucha 
que las “identidades culturales” residentes 

8 El término “Ciudades globales” hace referencia a la 
denominación que la socióloga Saskia Sassen hace de 
un selecto grupo de centros urbanos que hoy lideran 
las esferas de la economía y la política mundial, a 
consecuencia de la globalización.
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en ellas abanderan contra el sectarismo, la 
parcialidad, el partidismo y la segregación 
de la que son víctimas. Así, las comunidades 
autónomas del sur y oriente del territorio 
español son el objetivo de una gran cuota 
de los inmigrantes residentes en el país 
ibérico: Andalucía, Murcia, la comunidad 
valenciana y Cataluña albergan inmigran-
tes de origen latino en su gran mayoría, 
y otro tanto por ciento provenientes del 
norte de África y el África subsahariana. 
Los primeros, se cree, por su familiaridad 
con el idioma español y los últimos por su 
cercanía geográfica.

Con bastante frecuencia, diarios locales 
como La Vanguardia y El País9 reportan 
la llegada a las costas del Mediterráneo de 
“pateras”10 tripuladas por comunidades de 
origen extranjero, en condiciones precarias, 
que al establecerse en el país de arribo, se 
enfrentan, por demás, a los altos índices de 
accidentes laborales, discriminación en la 
búsqueda de residencia y xenofobia en los 

9 Artículos de los diarios La Vanguardia y El 
País, referentes a la situación de los inmigrantes 
en España pueden ser confrontados en: http://
www.lavanguardia.com/20110730/54192876928/
los-centros-de-internamiento-de-extranjeros-del-
campo-de-gibraltar-temen-saturarse-si-continuan-
lleg.html http://www.elpais.com/articulo/espana/
Rescatados/43/inmigrantes/trataban/llegar/Espana/
bordo/patera/elpepuesp/20110726elpepunac_1/Tes
10 El término “Pateras” significa pequeñas embar-
caciones, en su mayoría de madera, de construcción 
sencilla y rudimentaria, en las que suelen trans-
portarse los inmigrantes, aunque su uso no se debe 
exclusivamente a los primeros.

sistemas de salud y educación, por men-
cionar algunos pocos. La región francesa y 
sus tan discutidas circulares de altos cargos 
del gobierno, con la orden de desmantelar 
los campamentos de romaníes y gitanos11, 
o el panorama de Ruanda y el enfrenta-
miento que ha llevado a los grupos étnicos 
residentes en el país, Tutsis y Hutus, a ser 
artífices y testigos de primera mano de uno 
de los actos genocidas más perversos de los 
últimos años, pueden ser, a la luz del lector, 
ejemplos del choque entre tan distintas 
visiones de mundo. Así mismo, diversidad 
de culturas, grupos políticos y religiosos 
foráneos, establecidos en las grandes urbes 
norteamericanas han sido relegados a un 
espacio reducido; los pequeños guetos de 
minorías étnicas establecidos alrededor de 
la ciudad de Nueva York, como el conocido 
Chinatown, las comunidades latinas, la 
pequeña Italia o el barrio de los judíos, 
podrían ser también evidencia de ello.12

Resulta así que, según Seyla Benhabib 
(2006), las culturas son “complejas prácticas 
humanas de organización que se establecen 
a partir del diálogo con otras culturas”, y es 
desde esta perspectiva, difícil tarea la imple-
mentación de políticas de mejoramiento en 
sociedades inmersas en un creciente multi-
culturalismo, donde cada grupo lucha por el 

11 Cfr. http://www.publico.es/internacional/336331/
francia-ataca-a-los-gitanos-por-ser-gitanos
12 Permanecen, sin duda, muchas otras evidencias aquí 
sin mencionar. Algunas de actualidad, y en términos 
retrospectivos, infinidad de casos por contar.
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respeto a la diferencia y la protección de su 
“identidad cultural”13 por parte del Estado. 
Surten variedad de inquietudes, de inte-
rrogantes: ¿cómo hacer viable el ejercicio 
del poder en sociedades con prácticas 
culturales distintas? Si es este el ejercicio 
que debe procurar acoger a todos, en tanto 
las decisiones que se tomen afectan a la 
población residente ¿cómo hacer confluir 
las posturas de las diferentes culturas desde 
los diversos aparatos gubernamentales y del 
Estado? ¿Deben los individuos renunciar 
por completo a sus preceptos y adoptar 
aquellos de la cultura que detenta el poder, 
propios del territorio al que llegan? ¿Es via-
ble albergar un mínimo de consenso entre 
estas, al menos en la esfera pública, que es 
la más controvertida?14

13 “Identidad cultural” entendida como los valores, 
creencias, tradiciones y pautas de comportamiento 
que hacen de cada grupo social o colectividad 
algo único. Y la mencionada lucha se enmarca 
precisamente en la protección de aquellos valores y 
tradiciones que les permiten a los individuos sentirse 
pertenecientes a su cultura de origen, aun cuando por 
diversas circunstancias viven en un territorio diferente 
al propio. No implica, sin embargo, que esta lucha sea 
encabezada por todos aquellos que residen lejos de 
sus comunidades de origen; existen practicas al inte-
rior de las comunidades que son objeto de discusión 
entre sus propios integrantes,
14 Se habla de un consenso mínimo, si se quiere, en 
la esfera pública, por cuanto es esta el escenario en 
el que interactúan las distintas identidades culturales, 
sus intereses y pretensiones. La esfera privada y las 
discusiones que al interior se tejan, son objeto de 
problemáticas anunciadas en las líneas siguientes.

El laboratorio del “reconocimiento”

La propuesta que ha cobrado mayor relieve 
como solución a estos interrogantes es la 
política del “reconocimiento”15. Advierte 
Seyla Benhabib (2006) que la era contem-
poránea es testigo de un cambio vertiginoso 
en la esfera cultural. Las culturas, de unas 
décadas al presente, han pasado de exigir 
una política de redistribución por parte del 
Estado a una política de reconocimiento 
que salvaguarde su identidad; cada grupo 
atiende a imaginarios culturales diversos, 
y es preciso reconocerlos en tanto se debe 
apostar al justo y adecuado desarrollo de 
una colectividad. Es este al menos el men-
saje que sobre el citado reconocimiento se 
advierte.16

El anterior es un proceso que implica las 
nociones de libertad e igualdad, que permite 
vivir a los individuos bajo el amparo de la 
ley, mediante la aceptación del ‘otro’ al 
margen de sus diferencias culturales, que 
evidencia que la conciencia propia de cada 
sujeto, permite la afirmación de la exis-
tencia del ‘uno en otro’, como individuos 
libres e iguales. Axel Honneth apunta, por 

15 La política del reconocimiento debe su aparición 
en el panorama contemporáneo al filósofo Charles 
Taylor con su Ensayo sobre la política del reconocimien-
to. Seyla Benhabib lo retoma en sus discusiones sobre 
Las reivindicaciones de la cultura. ¿De la redistribución 
al reconocimiento? El cambio de paradigma de la política 
contemporánea. Pág. 95- 144.
16 Nancy Fraser, por su parte, aborda algunas de las 
ideas que se tejen y subyacen tras este término.
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su parte, que el “reconocimiento” implica: 
“una relación recíproca ideal entre sujetos, 
en la que cada uno ve al otro como su igual 
y también como separado de sí” (Honneth 
& Fraser, 2006, p. 20).

Al igual que la era contemporánea es es-
cenario de esta lucha por la conservación 
de las costumbres, la tradición, las vivencias, 
aquello que hace a los individuos sentirse 
partícipes de un determinado grupo, ocurre 
también con mayor frecuencia, en décadas 
recientes, el sentimiento de rechazo, de-
nuncia y repudio que los propios integran-
tes de los grupos sociales y culturales tejen 
contra la identidad, que las comunidades 
de origen, se han encargado de propagar 
entre ellos. En tanto que la era global y la 
interacción que se promulga con sociedades 
alrededor del mundo permite contrastar el 
día a día de una cultura con otra, la citada 
denuncia puede encontrar aquí una de sus 
mayores causas.

Arde la hoguera: las culturas al interior

Se suele situar erróneamente desde 
Occidente para tachar con vehemencia 
prácticas culturales afincadas en territorios 
diversos, con historias y mundos aún por 
descubrir, y se ha catalogado en repetidas 
ocasiones como referente y aquel modelo 
a seguir. Puede parecerle al lector que las 
prácticas más brutales contra la integridad 
personal y colectiva ocurren casi siempre en 

territorios áridos y hostiles, con presencia 
de gobiernos dictatoriales en medio de 
altos índices de nacionalismo y fanatismo 
religioso, algunos por demás en extrema 
pobreza. Contrario a ello, lo cierto es que la 
problemática no distingue país, región, cla-
se o género. Si bien las prácticas culturales 
más discutidas suelen ser catalogadas como 
provenientes de las regiones del Oriente 
Medio y el África subsahariana, Occidente, 
acompañado de un poco, si se quiere, de 
“sutileza”, incurre en abusos iguales o ma-
yores de los que se producen fuera de sus 
fronteras, pero con el ambiguo privilegio de 
contar con los recursos políticos y económi-
cos para camuflarse y eliminar evidencias17 
Surten así deseos por una calidad de vida 
mejor, un disfrute de cosas tales que a la luz 
de la cultura de origen no sean posibles, un 
cambio, en últimas, en la visión de mundo, 
al que el individuo podría optar si ve en él 
un beneficio.

La dinámica cultural nos enfrenta así 
ante ciertos desafíos. Existe de un lado la 
libertad que tiene cada individuo de actuar 
conforme sus raíces culturales, y de otro, el 
trato que por igual debe impartirse a los 
miembros de una población indistintamen-
te de la cultura a la que se es partícipe. ¿Qué 
ocurre si al interior de la comunidad existen 

17 La explotación laboral, los bajos recursos destinados 
a la seguridad social y el sistema de pensiones, y la 
marcada brecha entre ricos y pobres, son abusos que 
con el capitalismo abanderado por Occidente, se tejen 
sobre la población.
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detractores? Cabe aquí una posibilidad; en 
tanto las identidades y las propias culturas, 
en contacto con otras muchas, son permea-
bles y susceptibles de cambios a través del 
tiempo, aquel individuo que perteneciente 
a una de ellas quiera cambiar sus “relatos de 
identidad”, es una meta que como afirma 
Seyla Benhabib (2006) en su publicación 
sobre Las reivindicaciones de la cultura, es 
de vital importancia en esta era global. Un 
cambio en los “relatos de identidad” que 
trascienda el “reconocimiento”, y del que el 
individuo es el único autor que, al margen 
de la injerencia y el juicio de externos, podrá 
estar en propiedad de modificar o no sus 
modos. Es esta una vía que hace frente a dos 
cuestiones: las culturas en su afán de per-
manencia se han encargado, en ocasiones, 
de minimizar y violentar a sus integrantes, 
y no solo han sido las primeras al interior 
sino que los grupos venidos de fuera han 
demostrado según Charles Taylor en su 
ensayo sobre la Política del reconocimiento, 
ejercer, por medio de la dominación, gran 
influjo sobre la identidad de sus sometidos. 
La conquista de territorios americanos 
por parte de la Corona española es, según 
Taylor, un ejemplo de ello: “se sostiene que 
a partir de 1492 los europeos proyectaron 
una imagen de tales pueblos como inferio-
res, “incivilizados” y mediante la fuerza de 
la conquista lograron imponer esta imagen 
a los conquistados” (Taylor, 2003, p.21).

Las identidades nacionales y culturales, 
y la marcada lucha que abanderan, al día 
de hoy, por el reconocimiento de parte del 
Estado, han intensificado la diferenciación. 
Y tras ella, las terribles evidencias de abusos 
y discriminación que se esconden en el 
citado “reconocimiento”. Es en este punto 
que el llamado a la igualdad cobra aún más 
relieve, y presenta una serie de cuestiones 
que exigen solución: ¿Reconocer por igual 
a las identidades culturales pese a lo que en 
ocasiones promulgan puede no ser aceptado 
en el territorio al que ahora pertenecen18? 
¿Qué hay de los individuos que aunque 
pertenecientes a una cultura no están con-
formes con algunos de sus preceptos?

¿Una sociedad equitativa y justa es aquella 
cuyo ejercicio reporte un igual recono-
cimiento a los preceptos culturales de los 
grupos identitarios? ¿Este último evita los 
choques entre los mismos? 

Seyla Benhabib advierte, por su parte, que 
la disertación es cuanto menos compleja. Se 
plantea la discutida estrategia de la “defensa 
cultural” como ejemplo que so pretexto de 
la política del “reconocimiento” genera 
incluso mayor desigualdad e impunidad. La 
estrategia de defensa cultural acuñada en la 

18 Las prácticas culturales que se tejan alrededor del 
mundo y su evaluación son objeto de otra discusión. 
La que ahora nos ocupa advierte el posible choque 
entre las culturas y sus prácticas, que surte de la 
convivencia obligada con otras identidades culturales; 
panorama planteado por el “multiculturalismo”.
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esfera legal, en décadas recientes, promulga 
la contextualización de las acciones de un 
individuo respecto de sus preceptos cultu-
rales en caso tal de que haya sido procesado 
por algún delito en territorio extranjero, si 
la acción que comete se corresponde con 
una costumbre o tradición de la cultura de 
origen, los cargos podrían ser menores o 
incluso ninguno. Interrogantes tales como 
¿si el homicidio simple en el Japón es 
permitido, en ciertos casos, aquel que con 
nacionalidad japonesa lo cometa en territo-
rio extranjero, está libre de culpa? ¿Igualdad 
para con el acusado y desigualdad para con 
la víctima? ¿Si el secuestro es visto como 
práctica habitual para encontrar pareja en 
el territorio camboyano, aquel camboyano 
que lo cometa fuera de sus fronteras, estará 
exento de cargos?

En este sentido, existen tanto prácticas cul-
turales que bajo la óptica general puedan ser 
dignas de reconocimiento, como también 
algunas que desde la misma óptica, corres-
pondan, en cambio, a nuevos mecanismos 
de segregación, discriminación y abusos. 
Es preciso, afirma Rosa Cobo (1999) en su 
publicación sobre Multiculturalismo y femi-
nismo, realizar un juicio de valor estricto so-
bre las pretensiones de las distintas culturas 
que apuntan al reconocimiento. Es esta una 
cuestión compleja que enfrenta el trato que 
por igual debe impartirse a los diferentes 
grupos, y los perjuicios que esas mismas 
prácticas culturales puedan provocar a 

otras. En este orden internacional, sumido 
en el fenómeno de la “aldea global” donde 
los territorios y sus comunidades están 
destinados a convivir en un permanente 
contacto entre diferentes posturas y visio-
nes de mundo, se hace necesario, como lo 
afirman Jordi Borja y Manuel Castells: “un 
sistema de integración social y cultural que 
respete las diferencias pero establezca códigos 
de comunicación entre las distintas culturas” 
( Jordi Borja y Manuel Castells, 1997, p.16. 
Itálicas añadidas). 

¿La crisis se apaga?: El “reconocimiento” 
se gasta, la Democracia Deliberativa 
como modelo

El breve repaso sobre el acontecer de los 
Estados modernos actuales advierte esta 
difícil dinámica cultural que ha impulsado 
el mundo contemporáneo. Una colecti-
vidad minada de diferencias culturales 
que exige la construcción de una idea de 
igualdad y libertad en la que todos sean 
partícipes, una “identidad cultural” que 
ocupa el primer plano del discurso político, 
y decenas de comunidades inconformes 
con los preceptos de sus culturas, es un 
bosquejo del panorama actual. La teoría y 
práctica de la política liberal se enfrenta así 
a multiplicidad de retos, y la idea de saberse 
libres e iguales al margen de las diferencias 
culturales es la tarea que además enfrenta la 
sociedad actual.
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Se plantea el modelo de la Democracia 
deliberativa19 como aquella propuesta que 
ofrece una posible salida a las dos grandes 
problemáticas aquí enmarcadas: la pro-
tección a la identidad y la diferencia, y el 
rechazo que sobre sus culturas de origen, 
ejercen variedad de individuos. Constituye 
además una vía alterna a las políticas hasta 
ahora implementadas de redistribución y 
reconocimiento. 

El conflicto entre las identidades culturales 
y los derechos individuales (la defensa de 
la cultura y la libertad de cada individuo) 
que subyace a esta realidad multicultural, 
alienta, entre otros, un diálogo entre 
individuos con posibilidad de evaluar sus 
preceptos culturales. La citada Democracia 
Deliberativa que tiene como propósito 
el de generar un escenario que permita la 
deliberación, el debate, la argumentación 
y disertación, en la esfera pública, de 
aquellas cuestiones que compete a todos, 
no solo fomentara la participación efectiva 
de las diferentes culturas reunidas, “sino 
que [esta precisa interacción], alienta el 
desarrollo de su agencia autónoma [la 
de los individuos inconformes con los 
dictámenes de sus comunidades] frente a 

19 Seyla Benhabib al igual que teóricos y filósofos 
como Jürgen Habermas y John Rawls se han propues-
to desarrollar el modelo de democracia deliberativa 
acuñado en la década de los 80’s por el catedrático 
Joseph .M Bessette. Los análisis corresponden a 
diferentes matices sobre el ejercicio de este modelo de 
democracia, pero la propuesta que aquí recogemos es 
la elaborada por la escritora Seyla Benhabib.

las identidades que les fueron asignadas” 
(Benhabib,2006,pág.151).

Debatir los asuntos que afectan potencial-
mente a los miembros de la comunidad debe 
poder realizarse bajo ciertas directrices. Las 
formas de identidad en igualdad de condi-
ciones no podrán ser objetos de presiones y 
restricciones venidas de fuera, ni de juicios 
de externos e las intromisiones, se plantea 
aquí un modelo que de por sentado la efec-
tiva participación de las comunidades que, 
contenidas en la esfera pública, deliberen 
sobre relevantes cuestiones. 

Hay quienes afirman que este modelo de 
democracia en tanto promueve la delibera-
ción y la argumentación, conlleva a que el 
debate público sea dominado por aquellos 
que estén mejor preparados para enfrentar 
los temas propuestos, y así lo que impulsa 
es un nuevo mecanismo de discriminación. 
El debate entonces permanece abierto 
para analizar análogamente los peligros y 
dificultades que ésta entrañaría.20

20 Disímiles posturas, opiniones y visiones de mundo 
aquí resaltadas. No es este sin duda el único escenario 
en el que se producen, la temática educativa, hoy ob-
jeto de discusión por cuenta del proyecto de reforma 
a la Ley 30 de 1992 sobre la educación superior, ha 
provocado un intenso debate sobre la conveniencia o 
no de su puesta en marcha. El ente público, el pri-
vado, la universidad, el gobierno, múltiples posturas 
e intereses enfrentados, y lo cierto es que no existe, 
como en la dinámica cultural anterior, una verdad 
absoluta. Una deliberación, entonces, en la que las 
partes señaladas participen activamente y tengan la 
posibilidad de renegociar, si se quiere, sus intereses, 
queda aquí sobre la mesa.
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Resumen
En el presente artículo se discuten dos tesis 
que se complementan. Primero: la necesi-
dad de separar el sentido de pertenencia a 
una institución universitaria de la espon-
taneidad de los individuos que conforman 
ésta. Segundo: el urgente reconocimiento 
de la universidad como entidad radical-
mente pública, lo cual posibilitaría que se 
dieran las condiciones mínimas para las 

1 Profesional en filosofía y letras, Universidad de 
Caldas. Estudiante, tercer semestre de Derecho, 
Universidad de Caldas.

plenas libertades sociales al conocimiento 
y a la duda. Ambas tesis se reconcilian en 
admitir que la educación superior hace 
parte también, como las escuelas técnicas 
e industriales, en la división social del 
trabajo; aunque la universidad eduque, ex-
clusivamente, a futuros profesionales cuyos 
esfuerzos laborales serán menos manuales 
que mentales. 

Palabras clave
Educación, Trabajo, Individuo, Institución, 
Público. 
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Abstract
In this paper, we will discuss two ideas 
that support each other. First: The need 
to distinguish the sense of being part of 
a university as institution from the gifted 
individuals who are members of it. Second: 
recognize, urgently, the university as a radi-
cally public entity, which could may that the 
minimal and social conditions, for a long 
free enforcement on the faculties of doubt 
and knowledge, appear. Both ideas accept 
that the high level education in colleges 
and universities make part, as the institutes 
of technology and the industrial schools, in 
the social work division; nevertheless, the 
university teaches, exclusively, for brand 
new professionals, whose endeavors will be 
less handy than mental. 

Key words
Education, work, individual, Institution, 
public. 

La mente, invisible ante todos, se 
convierte en un muro y la historia 
es borrada de un solo golpe...

Muse, MK. Ultra

La Universidad es la interrogante hecha 
institución, o al menos es una especie de 
check-point entre esa frontera que separa 
el hallazgo de respuestas y la formulación 
de preguntas. No obstante, siempre ha 
sido proverbial el carácter monástico de las 

instituciones de educación superior –quizás 
un rezago de las primeras universidades, 
donde Aristóteles y Santo Tomás de Aquino 
aderezaban teodiceas y perpetuos y bizan-
tinos cursos de casuística-. En las universi-
dades se forjan lenguajes que dudan de lo 
que hay tras avasallar sus puertas: lenguajes 
profesionales que probablemente revaloren 
y ayuden al manejo y a la comprensión de 
las acciones y los sucesos del mundo y del 
ser humano. Recordando los conceptos ela-
borados por Wittgenstein, la Universidad 
“dice” lo que está afuera de ella; en cambio, 
el mundo y lo humano que habita en este 
sencillamente “muestran” lo que son. Esto 
es, simplemente, que la Universidad devela 
ideas o impulsos que están implícitos o que 
se aceptan tácitamente en la vida cotidiana. 
Ese espacio donde todo se “muestra”, donde 
se actúa más que se devela, es lo que podría 
llamarse “el mundo de la vida”: el mundo 
donde diversas formas de ver y de vivir la 
cultura se relacionan y se combaten, donde 
la racionalidad surge entre el diálogo libre 
y espontáneo en el enfrentamiento entre 
diversas existencias y nuevos hallazgos, 
el mundo de la charla libre más que de la 
participación en el aula. En ésta – en el 
aula - puede surgir un mundo que duda de 
esa vida que se derrama y que se da con la 
luz del sol y con el cansancio y la fuerza 
de los cuerpos y con las ganas de seguir 
respirando. En la universidad se “sistema-
tiza” el “mundo de la vida”, con diversos 
fines: controlarlo, catalogarlo, registrarlo, 
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conocerlo, entender sus orígenes y com-
prender sus probables fines; eso está bien, 
y es necesario que el lenguaje “sistematice” 
el mundo de la vida para que se dé la me-
moria histórica -i.e. la herramienta con la 
que colectivamente recordamos nuestros 
triunfos y errores pasados y mejorar nuestra 
experiencia social, y -¿Por qué no?- nuestras 
propios asuntos como individuos: Un mal 
recuerdo es siempre un poderoso argumen-
to para realizar y/o dejar de hacer algo-. La 
convivencia entre Universidad y Sociedad 
es la misma que se da entre el mundo de 
la vida y el lenguaje sistematizador con el 
que tratamos de apreciar y recordar aquel 
mundo. Con el paso del tiempo la memoria 
histórica, guardada y defendida en y por las 
instituciones educativas nos “dirá” y relatará 
lo que en el pasado simplemente “se mos-
traba” o se experimentaba cotidianamente 
según los usos, las costumbres y los criterios 
de una sociedad que podría haberse perdi-
do en el olvido. La Universidad debe ser el 
bastión de la memoria con una finalidad 
especial: la emancipación y la llegada a la 
“mayoría de edad” –en términos Kantianos 
- de los habitantes de la región donde una 
universidad se haya arraigado (Mas que 
simplemente establecido o fundada como 
otra institución burocrática a la vista: arrai-
garse significa, entonces, estar presente en 
las diversas actividades que vinculan a una 
sociedad, actividades que hagan posible que 
tal sociedad no caiga en el atomismo ni se 
hunda en la indiferencia colectiva). En el 

caso de la Universidad de Caldas, esta debe 
promocionar la memoria histórica de la 
sociedad caldense: su literatura, su música, 
el recuento de su desarrollo histórico en 
relación con el nacional y el mundial, las 
características más sobresalientes de su 
fauna y flora, las posibilidades que esta 
parte del país ofrece a sus propios habi-
tantes antes que al resto del mundo. La 
Universidad, a la larga, es signo de identi-
dad regional: es la institución que hace de 
la comunidad algo distinto frente al resto 
de las otras comunidades reunidas bajo el 
conjunto de la sociedad global. Empero, la 
relación entre el “mundo de la vida” y los 
“lenguajes sistematizadores” no es sencilla, 
en un mundo donde la modernidad, para 
que continúe con nosotros, constantemente 
esté ardiendo. La relación que acabo de 
describir suena demasiado ilusa cuando 
tenemos en cuenta como los egresados 
son arrojados al mundo de la vida tras su 
graduación, como las políticas guberna-
mentales y la opinión pública se olvidan del 
propósito de la universidad y como, poco 
a poco, la convierten en un medio no para 
la formación de ciudadanos sino en nuevos 
consumidores desmemoriados. De este 
paraíso, idealizado y en llamas, que es la 
relación Universidad-Mundo, surgen, para 
mí, dos problemáticas básicas para pensar 
la universidad como ente imprescindible 
de lo público: la universidad como refugio 
de soledades que se comunican y la univer-
sidad como espacio socavado y tumba de 
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lo público. En las siguientes dos secciones, 
ofreceré panorámicas más realistas y urgen-
tes sobre el presente y probable futuro de la 
educación superior. 

1. Realmente, las Universidades son solo 
lugares, entre muchos otros, para que se 
dé el pensamiento creativo; pues a la larga 
ellas tienen, como función social, participar 
en la división social de trabajo: en estas se 
educan la “élite del pensamiento” –i.e.: Los 
trabajadores que ofrecen, más que su tra-
bajo físico y/o manual, su trabajo psíquico 
y mental: médicos, abogados, ingenieros, 
arquitectos, profesores, científicos e inves-
tigadores de toda índole, etc.-. Puede servir 
la Universidad como espacio para que las 
ideas choquen y surjan mejores pensa-
mientos: es igualmente una plaza donde 
protestar, donde divergir, donde criticar, a 
la vez que es el mejor lugar para pontificar 
y formar el pensamiento etiquetador de la 
verdad: una verdad configurada socialmen-
te, según las necesidades y los intereses 
del poder (Sea este político, económico 
o social; Sea simplemente la formadora y 
compiladora del Zeitgeist según quienes 
pretenden). No obstante, estoy de acuerdo 
con Gabriel Zaid con la idea de que la 
Universidad es un lugar que no ofrece ma-
yores garantías para que la espontaneidad 
del espíritu surja libre. Como muy bien lo 
recuerda el ensayista mexicano, los grandes 
pensamientos y las grandes obras, por lo 
general, se concibieron no a causa de, sino 

a pesar de la Universidad: es en el mundo 
del individuo dotado, dado desde la moder-
nidad e inmerso en la cultura empresarial y 
comercial, donde la genialidad se manifiesta 
sin ninguna traba educativa o institucional: 
de Gutenberg, Leonardo y Erasmo hasta 
Octavio Paz, Woody Allen y Jim Morrison, 
pasando por Schopenhauer –aquel renega-
do de las Universidades de su tiempo-. A 
la larga, el individuo crea y la universidad 
va detrás para juzgar o desechar lo que es 
aceptable o no: lo que podría ser aceptable, 
dentro de un criterio sistematizado, en el 
mundo de la vida. En palabras de Zaid: 

“No faltan los convencidos de que la 
institución medieval, paradójicamente, 
es el centro de la cultura moderna. No lo 
es. En primer lugar, porque la enseñanza 
superior no es lo mismo que el desarrollo 
de la cultura superior. La universidad puede 
generar innovaciones en sus departamentos 
de investigación y extensión cultural, si los 
tiene y los apoya, pero está centrada en la 
educación. En segundo lugar, porque la 
institución del saber jerárquico, autorizado 
y certificado no es el medio ideal para la 
creatividad; menos aún si la institución es 
gigantesca, burocratizada y sindicalizada. 
En tercer lugar, porque la universidad 
conserva el eclesiástico desprecio del 
mundo comercial, que está en el origen de 
la cultura”.2

2 ZAID, Gabriel. La Institución Invisible En: Revista 
El Malpensante, lecturas paradójicas: agosto de 2010, 
No. 111. Pág. 81
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Por otra parte, la soledad ha estado per-
diendo sentido dentro de las instituciones 
de educación superior: entre las clases, las 
reuniones de los semilleros y las diversas 
y agotadoras actividades que implican ser 
estudiante o profesor, no hay tiempo para 
que la espontaneidad corra libre y silenciosa 
detrás de las páginas de un libro, impulso 
nacido por la mera curiosidad. No existe 
pensamiento o gran creatividad refugiada 
en un sistema que perpetua un pensamien-
to de clase o una idea fija de lo que es la 
educación: en vez de formar hombres y 
mujeres con criterio propio, inoculamos, por 
medio del tiempo apresurado y del excesivo 
trabajo, una nueva forma de violencia sim-
bólica, que hace graves diferencias (o vives 
la experiencia universitaria o simplemente 
eres un estudiante preparándote para una 
vida que no merece ser la pena cuestionada, 
sino regulada, formada para obedecer). La 
universidad que intentaba comprender 
el mundo de la vida, ahora trata de adap-
tarla o de arrojarla tras haberla ajustado 
a un “lecho de Procusto” académico. Esto 
implicaría que las nuevas formas de hacer 
universidad gritarán con sus actos: “Si hay 
una brecha entre la libertad de la vida y la 
institución universitaria, peor para la vida.” 
Y quienes más perjudicados se ven ante esta 
burocratización del tiempo en su experien-
cia universitaria son aquellos muchachos 
inquietos y curiosos, que no lograron des-
tacar académicamente en el colegio, porque 
preferían hacer algo más valioso con su 

tiempo en vez de ser ejemplos andantes de 
“pertenencia” a un modelo de vida que han 
escogido por ellos: son esos muchachos que 
son semejantes a Holden Caufield de “El 
Guardián entre el Centeno” o a los prota-
gonistas de las películas de John Hughes 
– tales como “Ferris Bueller’s day off ” o 
“The Breakfast Club” – quienes tendrán 
que hacer un mayor esfuerzo para conser-
var la conciencia de quienes son realmente 
antes de ser definidos por una función 
pedagógica a largo plazo. Parafraseando a 
William Deresiewicz, hay que llamar más 
la atención sobre el “espíritu humano que 
en el espíritu institucional” para que los 
estudiantes “porten preguntas, no hojas de 
vida”: “Sí sé –continúa Deresiewicz – que 
la vida de la mente se vive de manera indi-
vidual cada momento: una mente solitaria, 
escéptica y resistente en cada momento. El 
mejor lugar para cultivarla no es dentro de 
un sistema educativo cuyo verdadero pro-
pósito es reproducir el sistema de clase.” 3

Sin dejar a un lado nuestro utopismo – visto 
desde la concepción que hace Slavoj Zizek 
de lo que es una “Utopía”: un arrebatado 
deseo de ser un ser humano original, a la 
vez que escapar lo más lejos posible de 
cualquier necesidad impuesta socialmente, 
sean etiquetas de izquierda o de derecha, 
en el mundo después del fin de la Guerra 

3 DERESIEWICZ, William. Las desventajas de 
una educación de élite. En: Revista El Malpensante, 
lecturas paradójicas: marzo de 2009, No. 95 Pág. 31
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Fría- no debemos olvidar que la universi-
dad no forma solamente personas con un 
gran sentido y consciencia de lo humano, 
sino también empleados y profesionales 
que buscan ganarse la vida por medio de sus 
talentos y capacidades. Lastimosamente, 
la carrera por el talento, una de las gran-
des herencias de la Ilustración y de las 
Revoluciones Burguesas, se ha estado dilu-
yendo en el “fetichismo del diploma.” (Una 
actitud que podría resumirse metonímica-
mente en la escena de “El Mago de Oz” 
cuando el Espantapájaros recibe un Ph.D. 
en “pensología”) Digámoslo de una vez: las 
necesidades del público en general no se 
adaptan con éxito a la oferta universitaria: 
cinco años, para muchos, es demasiado 
tiempo (teniendo en cuenta el problema del 
desempleo juvenil en ascenso);y además: 
que nunca se deja de aprender, que haber 
obtenido el título no significa de una vez y 
para siempre la conservación y la eficiencia 
de los conocimientos obtenidos por el gra-
duado durante su estadía en la universidad, 
que existe más el afán de prestigio que de 
conocimiento y que, en el lastimoso detri-
mento de las artes manuales y de la técnica, 
el conocimiento integral de un hombre ha 
atrofiado el talento individual, gracias a un 
criterio “demasiado universitario” (I. e: la 
supuesta “superioridad” de las disciplinas 
impartidas en la universidad, sobre las que 
implican habilidades consideradas “pedes-
tres”: cocina, bricolaje, etc.) Tal es el afán 
por un título: que este, como un penacho de 

prestigio social, se ha convertido en un fin 
en sí mismo (lugar que debería correspon-
derle al conocimiento); pero tal necesidad 
no se refleja ni en la gran calidad de la 
debida profesionalización ni en el valor de 
una persona, más que en el precio –costoso- 
para conseguir el diploma. En palabras de 
Zaid: 

“No se puede ignorar que la demanda de 
credenciales deriva de una confusión entre 
el apetito de saber y el deseo de progreso. 
El título y el automóvil son símbolos pode-
rosos, casi religiosos, de la cultura del pro-
greso. Por eso, las universidades y el tráfico 
seguirán empeorando y costando cada vez 
más. (…) Hay que resignarse, por ahora, al 
negocio de los títulos universitarios. Pero 
no a que el negocio arruine lo principal: el 
apetito de saber.”4

Una universidad que no ayude a la educa-
ción emancipadora, sino a la continuación 
hegemónica de un solo modelo de ser en 
sociedad, socavando la soledad y el criterio 
independiente de los estudiantes, no ayuda 
para nada en la formación de ciudadanos, 
sino en la lenta conducción de los nuevos 
consumidores hacia espacios que han pros-
crito lo público.

2. Antes era inconcebible un espacio con-
siderado “políticamente aséptico” entre el 

4 ZAID, Gabriel. La canasta costosa En: Revista 
El Malpensante, lecturas paradójicas: noviembre de 
2010, No. 114. Pág. 28
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comercio y el ciudadano. Ahora es nuestro 
mejor emblema de civilización: el centro 
comercial. Gracias a la continua socavación 
del espacio público, poco a poco se van 
reduciendo los lugares donde disentir. (Un 
centro comercial no es un lugar para di-
sentir, es un lugar para comprar y comprar 
como pasaporte de una nueva comunidad, 
la comunidad consumidora.) El olvido del 
espacio comercial, que enajena el espacio 
público, realiza la lógica del “chocolate 
laxante” de Zizek: en las cosas que podemos 
considerar potencialmente como males 
están también su cura: café descafeinado, 
azúcar sin sacarosa, sexo virtual sin los 
peligros del sexo real, etc. La lógica de la 
compra implica también la lógica del café 
descafeinado: compramos para olvidar, 
compramos para no protestar, compramos 
para disfrutar sin comprometernos: un cen-
tro comercial no implica para nada ir con 
unas cuantas pancartas y hacer un piquete; 
ir a al centro comercial implica un “pensar 
sin pensar”, un double dip: piensen en las 
diversas empresas o productos que destinan 
una parte de sus ganancias a alguna obra de 
caridad. Al consumir hacemos parte de una 
gran comunidad de la que nosotros somos 
la cima: estamos parados sobre una pirámi-
de invisible de relaciones cuyas condiciones 
perentoriamente injustas no se resuelven 
con nuestra “caridad de factura”. Con esto 
en mente, al comprar algo nos sentimos 
más “humanitarios”: tras entregar nuestro 
dinero, estamos haciendo parte de un 

“consumismo con rostro humano,” (porque, 
como dicen muchos anuncios, un porcentaje 
de nuestro dinero estará destino a conservar 
la herencia de una cultura tribal, una reserva 
natural, la protección de una especie en vía 
en extinción, a paliar un poco la angustiante 
situación moral de los “desplazados”, etc.) 
La compra es un placebo de nuestra con-
ciencia, al estar tomando o disfrutando algo 
cuyo origen -o forma de posicionamiento 
en el mercado- es “non sanctum”. Ahora 
bien, ¿Podemos concebir a la Universidad 
dentro de la lógica del “Chocolate laxante”? 
Lo más cercano puede ser una universidad 
privada con ánimo de lucro destinada a 
la continuación de una hegemonía cul-
tural –probablemente conservadora- o a 
una Universidad convertida en un centro 
comercial, en donde el posicionamiento 
de las marcas prima sobre la formación de 
oposiciones.5 La crisis de la financiación 

5 Esta amenaza no es para nada nueva. Naomi Klein, 
al principio de su capítulo “Las marcas y la enseñanza: 
los anuncios en escuelas y universidades” de su libro 
“No Logo” cita a James Rorty, gurú de la publicidad, en 
una declaración de 1934: “El sistema democrático de 
educación (...) es una de las mejores maneras de crear 
y expandir los mercados de artículos de toda clase, y 
especialmente de los que pueden ser influidos por las 
modas” Klein, posteriormente, nos sacude para tomar 
pronto nuestras posiciones como ciudadanos y hacer 
defensa de lo público desde el corazón universitario: 
“Más radicalmente que las nociones algo anticuadas 
de la educación y la investigación “puras”, lo que se 
ha perdido desde que las facultades “pasan por ser 
empresas”(para repetir la expresión de la Universidad 
de Florida) es la idea misma del espacio sin marcas. 
En muchos sentidos, en nuestra cultura las escuelas y 
las universidades son la personificación más tangible 
del espacio público y de la responsabilidad colectiva. 
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en las instituciones de educación pública 
–desde la básica hasta la universitaria, y 
dada con sus rasgos más absurdos en la 
Norteamérica del último decenio del siglo 
XX - ha sido aprovechada por las grandes 
marcas para conquistar y expandir un nue-
vo rango de consumidores: los estudiantes. 
A cambio de promocionar un producto –en 
máquinas expendedoras, en los uniformes 
de los deportistas, en afiches puestos en los 
baños, entre otras estrategias-, las compa-
ñías ofrecían equipos de alta tecnología, 
las cuales, desde mediados de la década de 
1990, fueron necesarias en la gran compe-
tencia de la eficiencia educativa. Muchas 
empresas norteamericanas, quienes fueron 
las precursoras de esta nueva plataforma 
económica, se defendieron apelando a la 
supuesta “racionalidad” de los estudiantes 
en distinguir “el contenido publicitario del 
destinado a la formación estricta, dentro de 
sus campañas,” obviando la saturación de 
mensajes y de vallas que invaden nuestras 
ciudades y nuestros medios de comunica-
ción.6 La oposición, o cualquier negativa, a 
este modelo de financiación implicaba el fin 

En especial las universidades, con sus albergues, sus 
bibliotecas, sus espacios verdes y sus normas compar-
tidas de expresión libre y respetuosa, desempeñan un 
papel esencial, aunque ahora casi simbólico: son el 
único espacio que queda donde los jóvenes pueden 
ver cómo se vive una auténtica vida pública. (…) tales 
espacios casi sagrados nos recuerdan que los espacios 
sin marcas son todavía posibles.” KLEIN, Naomi: No 
Logo: El Poder de las Marcas. Traducción de Alejandro 
Jokl. Editorial Paidós, Barcelona, 2001. Pág. 108 y 
127 -8
6 Véase Ibíd. Pág. 125 -6

inmediato del contrato entre las compañías 
y los centros de educación: ya sea porque 
una investigación concluía en contra de la 
eficiencia de una nueva medicina o sobre 
los vínculos de una empresa con dictaduras 
bananeras, la corporación llevaba las de 
ganar al restringir cualquier apoyo mone-
tario ante cualquier duda de la naturaleza 
del vínculo comercial entre la institu-
ción educativa y su “socio estratégico.”7 
Posteriormente, el comportamiento de los 
estudiantes en las instituciones con fuerte 
influencia del poder corporativo, se vio 
afectado en como asumían su compromiso 
educativo y en cómo se desempeñaban.8 
Finalmente, la brecha entre las carreras 

7 Véanse en Ibíd. Sobre las protestas estudiantiles 
contra Reebok –al apoyar el “outsourcing” abusivo 
en el sudoeste asiático- y contra The Coca-Cola 
Company –y sus vínculos con la dictadura militar 
nigeriana a mediados de los noventa -. Pág. 119 – 20.
8 “Muchos profesores hablan de una lenta difusión de 
una mentalidad de centro de compras, y dicen que a 
medida que las universidades se van pareciendo y actúan 
como ellos, los estudiantes comienzan a comportarse 
como consumidores. Cuentan que al rellenar los for-
mularios de evaluación de la enseñanza, los alumnos se 
comportan con la soberbia de los turistas que responden 
a las encuestas de las grandes cadenas hoteleras para 
evaluar la satisfacción de su clientela. «Lo que más me 
disgusta es la actitud de seguros y expertos consumi-
dores que se advierte en las respuestas. Me preocupa 
esa serena convicción de que mi función —y lo que 
es peor, la de Freud, de Shakespeare o de Blake— es 
divertir, entretener e interesar», escribe el profesor Mark 
Edmundson de la Universidad de Virginia (…) Un 
profesor de la Universidad de York en Toronto, donde 
hay un centro comercial en toda regla, me dijo que 
sus estudiantes entran en clase sorbiendo capuchinos 
dobles, se ponen a charlar en los últimos asientos y se 
marchan. Están de paso, haciendo compras, y no sienten 
ningún interés por el conocimiento.” Ibíd. Pág. 120 – 1.
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con sentido más “práctico” (como las inge-
nierías y la arquitectura) y las que ofrecían 
más espacio para la “crítica radical” (como 
las artes, las humanidades y las ciencias 
políticas) se amplió dramáticamente al 
declinar éstas últimas -con argumentos 
espuriamente intelectuales- hacer cualquier 
juicio ante cualquier conflicto burocrático 
o institucional respecto a cualquier pro-
blemática universitaria concreta. Mientras 
las corporaciones tomaban más espacio 
dentro de las universidades norteamerica-
nas –en eventos culturales, en proyectos de 
investigación, o simplemente invirtiendo 
dinero en infraestructura- muchos profe-
sores de sociología y filosofía trataban de 
definir lo “políticamente correcto” en los 
nuevos “paradigmas” de “pluralismo” de la 
llamada “posmodernidad”. Parafraseando 
a Klein, si la verdad es relativa, si su idea 
es artificial y si los grandes relatos han su-
cumbido en el “suicidio de la razón” ¿Cómo 
sabremos si los diálogos de Platón tienen 
más autoridad que la última película de la 
saga “Twilight”?9 Podemos concluir que 
la lógica del “Chocolate laxante” implica 
una fuerte dosis de olvido: una invasión de 
imágenes seductoras en todos los espacios 
públicos –en los paraderos públicos, en los 
muros de los edificios residenciales y, cómo 
acabamos de ver, en las universidades: en 
las cafeterías, con sus televisores de pantalla 
plana pasando tanto anuncios instituciona-
les como propagandas, en las carteleras, en 

9 Ibíd. Pág. 127

sus publicaciones, en sus actividades- que 
no pueden ser estudiadas a cabalidad por 
muchos “humanistas” empleados allá, 
empeñados en no salvar la sima entre el 
mundo y la Universidad, en una actitud 
pasiva que va en detrimento de cualquier 
oportunidad de hacer y llevar a cabo la crí-
tica y en desprestigio de la enseñanza (con-
vertida, en la Universidad como un Centro 
Comercial, en Propaganda, o en un espacio, 
vacío y silencioso, prontamente destinado 
a ésta). Ante esta visión del desarraigo de 
la universidad, podemos decir que ahora es 
una institución semejante al supermercado: 
un lugar donde, en palabras de Ann de 
“My life without me”, “nadie piensa ya en 
la muerte.”

Finalmente, pagar por la educación como 
un producto más nos puede dar una idea 
del “precio del prestigio social” que debe-
mos aceptar como camino hacia el diploma 
–diploma considerado como “certificado de 
pensamiento”-. El precio de una matrícula 
alta es un sucedáneo que nos hace olvidar 
el valor del esfuerzo intelectual - más allá 
del esfuerzo monetario- : el capital como 
criterio tácito de la importancia de la edu-
cación. Entonces no tenemos, en principio, 
un estudiante con aspiraciones de ser un 
ciudadano integral, sino un consumidor: 
un consumidor adaptado a los espacios 
“despolitizados” de la Universidad privada, 
del centro comercial –pues no existe otro 
espacio posible donde el inconformismo 
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se dé que en el público, un consumidor 
formado no en la disciplina de pensar, sino 
en la facilidad de ser formado pasivamen-
te-. El análisis del mundo de la vida se ha 
visto violentamente interrumpido por otra 
forma de sistematización: la del capitalismo 
y su tácita lógica de la división del trabajo. 
¿Puede existir espontaneidad en el estricto 
criterio monetario como lo hay en el mun-
do de la vida y en la sed del conocimiento? 
Una interrupción así, en unos tiempos 
donde la conciencia social se ha diluido 
–donde casi cualquier ánimo de reforma 
social suena a mesianismo mal digerido, 
con un tufo previo a la caída de la Unión 
Soviética-, ayuda al olvido de la universidad 
como bastión de la memoria histórica, pues 
esta se ve reemplaza rápidamente por las 
formas sociales del consumo, destruyendo 
parte de la conciencia de la comunidad. 
La memoria histórica es defendida por 
los grandes insatisfechos, por las soledades 
anfibias que se refugian en la universidad y 
que también tuvieron la alternativa de estar 
en contacto con el mundo fuera de la ella, 
en el mundo empresarial, sin que tuvieran 
que ser enajenados por este. El encuentro 
entre el mundo de la vida y la sistemati-
zación universitaria puede tener un gran 
efecto revigorizante y retroactivo para am-
bos polos: un mayor sentido de comunidad 
basado en el conocimiento, el encuentro 
y la crítica, donde surjan ciudadanos con 
gran sentido político, y no consumidores 
sin tener siquiera el remordimiento de no 

poder cambiar las cosas en algo - quienes 
simplemente se resignarán a un lenguaje 
conservador, un lenguaje del breve disfrute 
que no podrá formular su carencia de 
libertad-. Es interesante este “consumismo 
con rostro humano”: hace caridad sin ir 
al fondo de los problemas sociales, un 
consumismo que oculta la amputación de 
las conciencias de quienes lo defienden en 
un plano inconscientemente ideológico (o 
tras pasar por un grosero adoctrinamiento 
por ignorancia: no pensar en lo que pasa 
y se vive en el presente). Una universidad 
que apoye por estos medios a esta clase de 
consumismo es conservadora: tal carácter 
es contrario a la disidencia de los espacios 
públicos, a la conciencia crítica, a la angus-
tiosa libertad del mundo de la vida. 
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Resumen
El siguiente artículo pretende exponer 
algunas ideas acerca de las nuevas políticas 
mundiales y su influencia en la universidad 
como espacio público, que comienza a re-
configurarse para convertirse en un espacio 
vacío de consumismo donde se compra el 
acceso y el título, de igual forma en que se 
crea una transacción en un centro comercial 
o “templo de consumo”. Con la llamada 
reforma a la ley 30, se busca impulsar 
este proceso de cambio en este espacio 
público con el fin de adaptar la educación 
a las necesidades de los mercados locales 
e internacionales, reconfigurando el ca-
rácter de espacios, los cuales convierten 

1 Sociólogo de la Universidad de Caldas.

a la educación pública de Colombia en 
una mercancía a la que no todos pueden 
acceder, un bien de consumo exclusivo y un 
negocio empresario que esté en capacidad 
de autogestionarse, liberando al Estado de 
esta responsabilidad que les propia.

Palabras clave
Autonomía, globalización, mercado, espacio 
público, universidad pública, consumismo. 

Abstract
This article pretend expose some ideas about 
the new global policies and his influence in 
the university like a public space, which 
begins reconfigured to become in a empty 
space of consumerism where you can buy 
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the access and the title, same a shopping 
center o “consume temple”.with thirty law 
reform, seeks to promote this process of 
change in this public space to adapt educa-
tion to the needs of local and international 
marts, reconfiguring the space character 
which makes Colombian public education 
into a commodity to which not everyone 
can access, a exclusive commodity and a 
business who is able to manage themselves, 
liberating the State from the responsability 
of public education. 

Keywords
Auntonomy, globalization, market, public 
space, public university, consumerism.

¿Qué rumbo está tomando la política actual 
en nuestro país con la reforma de la ley 30 
y en que se está convirtiendo la universidad 
como espacio público? Lo anterior hay 
que intentar responderlo desde una óptica 
contemporánea, ya que efectivamente es 
un problema contemporáneo y el autor 
más idóneo para facilitar la reflexión en 
torno a la temática que trataré, pienso es 
el sociólogo polaco Zygmunt Bauman y su 
teoría acerca de la licuefacción del mundo 
“moderno” o de la modernidad líquida.

En su teoría de lo líquido Bauman siempre 
establece un paralelo entre el pasado y el 
presente, entre lo que era y lo que es, es 
decir entre lo que llama modernidad pesada 

y modernidad líquida; teniendo esto claro, 
es posible hablar de lo que era la política 
en el sentido clásico y moderno y en lo 
que se ha convertido la nueva política por 
llamarlo así. Para el autor la política que 
nos enseñaron e impusieron desde la revo-
lución francesa y la creación de un Estado 
nación estaba sustentada en la democracia, 
la participación igualitaria de los ciudada-
nos y la normatización y protección por 
parte del Estado de todos los aspectos de 
la vida. Garantizaba los derechos y deberes 
del ciudadano, con el fin de que éste se 
pudiera realizar como hombre, o como ser 
humano. La política era una herramienta, 
si se me permite llamarlo así, para que los 
ciudadanos tuvieran voz y voto en la toma 
de decisiones, con el fin de mejorar la so-
ciedad, estructuraba estrategias para que la 
libertad del hombre fuera un fin inminente 
y la sociedad progresara de manera óptima. 

Sin embargo esta idea de política se fue 
reconfigurando en un proceso histórico 
donde ese Estado moderno clásico se fue 
haciendo más maleable, flexible y fluido por 
la influencia directa del cambio en el siste-
ma de producción capitalista, el cual bus-
caba nuevas estrategias para el intercambio 
de mercancías. Gracias a ciertos procesos 
desencadenados por la globalización y 
el neoliberalismo, el mundo fue tomado 
otros rumbos, especialmente en lo que 
concernía a la toma de decisiones en torno 
al ámbito de lo público. Los mercados y 
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las grandes multinacionales asumieron las 
riendas del juego, mientras que los Estados 
nación abandonaron su forma moderna 
que prometía cuidado y control, para pasar 
a un Estado más laxo frente a las políticas 
que proponen e imponen las empresas 
privadas. Colombia al igual que los países 
de Latinoamérica no son ajenos a estos 
cambios, ya que si bien no podemos con-
siderarnos “modernos” en el sentido clásico 
del concepto, como sí lo es parte de Europa 
y Norteamérica; a nosotros también se nos 
ha insertado a esas nuevas dinámicas de 
aldea global, obligándonos a generar proce-
sos significativos en la readecuación de esa 
tarea propia del Estado moderno, donde 
por ejemplo, velar por la educación, ya no 
sea obligación exclusiva de éste, sino que 
el sujeto en su “libertad” de elección y de 
acción, procure la posibilidad de educarse 
para ser un individuo de bien y de utilidad 
para la sociedad. 

Estas políticas no son un fenómeno nuevo, 
ya que desde hace un buen tiempo las 
dinámicas económicas del capitalismo han 
obligado a esto, ya sea por nuevos discursos 
de competitividad, calidad y desarrollo, o 
por la misma adecuación de imaginarios 
propios de la estructura y las instituciones 
que permiten la reproducción de ésta como 
la escuela, familia, medios masivos de 
comunicación, etc.; se ha vuelto imperioso 
en todos los ámbitos un nuevo esquema de 
flexibilidad y de responsabilidad individual 

que junto al miedo de no ser competente 
induce a que los individuos siempre estén 
movilizándose para no sucumbir ante la 
terrible posibilidad de convertirse en un 
residuo de la sociedad o en otras palabras 
no poder competir y caer en la pobreza. 

En este punto quiero hacer una aclaración 
y es que, sí bien ser competente, mejorar 
la calidad del trabajo que se efectúa o 
cualquiera de esas nuevas consignas en el 
ámbito laboral y en general de la vida, es 
necesario para sentirnos mejores y superar-
nos a nosotros mismos, pero cuando se nos 
impone como una obligación para poder 
sobrevivir y no caer en la miseria absoluta, 
se debe hacer una reflexión en la forma 
como se nos exige mejorar en cualquier 
ámbito de nuestra vida. No todos elegiría-
mos entrar en la competencia del mundo, 
no todos están en la misma capacidad de 
hacerlo, aún así es menester competir, 
correr incansablemente hacia una meta que 
ya no se alcanza, incluso que ni siquiera se 
ve a lo lejos. Ese es el problema (pienso yo), 
de la imposición de esas nuevas consignas 
de competitividad, flexibilidad y desarrollo, 
donde se supone que todos estamos en 
capacidad, pero sobre todo en obligación 
de siempre intentar superarnos y superar al 
otro, con el fin de no convertirnos en seres 
defectuosos para la competencia y salir de 
ella en las peores condiciones posibles, es 
decir en la absoluta miseria. 
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Bajo la idea de esas nuevas políticas, se im-
pone la volatibilidad en los compromisos, 
lo pasajero, lo indefinido, lo endeble de los 
contratos que hace al individuo estar en 
constante movimiento para seguir compi-
tiendo, el miedo a ser despedido y formar 
parte de los desviados lo angustia constan-
temente y lo hace moverse de acuerdo a 
unos nuevos parámetros; su compromiso es 
con el presente porque el futuro se comien-
za a crear como algo incierto, ni siquiera 
las instituciones del Estado (gobierno, 
industria, policía, universidad, etc.) van a 
ser capaces de devolverle por completo la 
confianza a ese hombre que está inmerso en 
relaciones de redes que pueden romperse 
en cualquier momento y desanexarlo. 

Los miedos y la inseguridad llevan a 
replantear las políticas que se vienen imple-
mentando desde la edificación del Estado 
nación, las nuevas políticas traen consigo el 
discurso de la seguridad pero basados en el 
elemento de seguridad (cárceles y policías) 
como la supuesta forma única, efectiva y 
duradera de proteger los bienes privados de 
los ciudadanos, castigando con mano dura 
a esos merodeadores inadaptados que sólo 
le hacen mal a la sociedad. 

Para el caso de Colombia las políticas del 
gobierno muy sustentadas en esa idea se 
encargan de adelantar estrategias efectivas 
contra los supuestos “terroristas” y todos 
los actores que están por fuera de los 

parámetros de la ley, consiguiendo una 
aceptación notable en la población que 
admira a nuestros dirigentes por brindar 
una “seguridad democrática” a un pueblo 
que además de estar golpeado por la guerra, 
lo está por el desempleo, la falta de educa-
ción, salud, bienestar laboral, pero que, sin 
embargo, son aspectos que pueden esperar 
porque primero está la búsqueda de esa se-
guridad privada y “pública”, que sigue sien-
do efímera porque el conflicto y los grupos 
al margen de la ley desde mi perspectiva no 
va a dejar un lado sus intereses particulares 
así estén ciertamente debilitados. 

La vida insegura se vive en compañía 
de gente insegura. (…) la indiferencia y 
la irritación tienden a compartirse, pero 
compartir la irritación no convierte a los 
solitarios sufrientes en una comunidad. 
Nuestra clase de inseguridad no es la 
materia de la que están hechas las causas 
comunes, las posturas conjuntas ni las filas 
solidarias. (Bauman, 2002, p. 32)

Lo anterior hace pensar ¿Cómo y de dónde 
se obtiene el dinero para cubrir esta sed 
insaciable de sentirnos seguros y protegidos 
contra esos merodeadores y terroristas que 
infectan nuestra vida de bien? Pues como 
nuestro presupuesto nacional no da para 
tanto se debe hacer algo que para gran par-
te de las familias colombianas es normal, 
se quita de acá para poner allá; es decir un 
dinero presupuestado para algo se le asigna 
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a la guerra contra el terrorismo y en pro de 
la seguridad, por lo tanto esferas como la 
educación y la salud quedan descuidadas 
y con menos recursos lo cual implica que 
ellas deban hacer un esfuerzo significativo 
para solventar sus dificultades económicas. 

Es así como se requieren reformas para cu-
brir el déficit de éstas esferas menos favore-
cidas; y la estrategia al parecer más efectiva 
para el caso de la educación superior, es 
proponer que nuestras universidades pú-
blicas se adecuen a dinámicas económicas 
empresariales ya que es más viable recrear 
y ver la universidad como una empresa. La 
reforma a la ley 30 para quienes no lo saben 
propone aceptar la inversión de empresas 
privadas en las universidades públicas, 
y aunque este no es un fenómeno nuevo, 
pienso que una inversión mucho más 
representativa por parte de estas empresas 
conlleva a una pérdida de autonomía en el 
direccionamiento de las investigaciones, es 
decir, la empresa privada tiene la capacidad 
de contratar en términos de qué y cómo 
se debe investigar, para quienes se va a 
investigar y con qué fin se piensa investigar; 
ya que sí se investiga con dineros privados 
es para producir resultados en términos de 
beneficios y rendimiento para la entidad 
privada ocultando en muchos casos lo que 
se deba ocultar y diciendo a viva voz lo que 
“se deba decir” por el bien de la innovación 
y producción de la empresa privada que 
contrate los servicios de la universidad.

Otra salida que proponen las nuevas 
políticas que impulsan la reforma a la ley 
30 de 1992 se centra en la creación de 
universidades con ánimo de lucro, aspecto 
que ni siquiera hoy las universidades pri-
vadas manejan, ya que todo el dinero que 
ingresa a ellas se busca reinvertirlo para su 
autosostenimiento. El problema con las 
universidades con ánimo de lucro consiste 
en delimitar su misión y visión como insti-
tución o como empresa, busca formar bue-
nos profesionales o simple mano de obra 
que en primera medida tenga el dinero para 
pagar el acceso a la institución educativa y 
que en segundo lugar se conforme con lo 
que se le enseñe. 

Por último la reforma de la ley 30 lleva a 
nosotros los pensadores de la sociedad a 
reflexionar en qué tan autónomas van a ser 
las universidades en la misión y visión que 
tienen como instituciones educativas ya 
que, sí se dieran dichos cambios implica-
rían la constante vigilancia y control sobre 
las universidades. Acá vuelve y juega la 
necesidad de imponer el panóptico que esté 
siempre atento a cualquier irregularidad 
en el sistema para exterminarlo rápida y 
silenciosamente con el fin de mantener el 
control absoluto sobre las acciones de quie-
nes circulan en los espacios universitarios. 

El problema con la reforma se concreta 
en un dilema de sostenibilidad, falta de 
autonomía y mecanismos de control, 
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fenómenos que en la modernidad líquida 
según Bauman son los aspectos que per-
mean y cubren el mundo actual por efecto 
de las nuevas políticas que se imponen en 
la llamada modernidad líquida. Ahora bien 
¿en qué se está convirtiendo la universidad 
entendida como espacio de carácter público?

Para la respuesta, se debe tener claro que 
esas nuevas políticas de mercado, han 
cambiado la visión de espacios; y sí se 
retoma por un instante la explicación que 
da Bauman acerca de los espacios públicos 
y su readecuación se debe tener en cuenta 
que para el sociólogo polaco existen cuatro 
tipos de espacios públicos los cuales están 
en gran medida vigilados por ese panóp-
tico que se ve representado en modernos 
sistemas de seguridad, cámaras, satélites 
y dispositivos electrónicos que permiten 
hacer un seguimiento de lo que se hace 
en ellos, este incremento de la seguridad 
siempre está sustentada en la necesidad de 
la constante vigilancia para garantizar la 
certidumbre de estar bien.

El primer espacio público es el que puede 
ser recorrido y mirado pero no habitado ya 
que son inhóspitos y vacíos el simple hecho 
de permanecer en éste mucho tiempo o 
detenerse más de lo establecido convierte a 
quien lo haga en alguien sospechoso. 

El segundo espacio es el de consumo 
en el cual se incita a la acción y no a la 

intervención; en estos espacios se prestan 
servicios de consumo. Estos se ven repre-
sentados en los templos de consumo en los 
cuales el sujeto encuentra el consuelo de 
pertenecer a algo. El tercer espacio son los 
no lugares, espacios destinados al tránsito 
donde se uniforma la conducta de los suje-
tos que los transitan. 

Un no-lugar “es un espacio despojado de 
las expresiones simbólicas de la identidad, 
las relaciones y la historia: los ejemplos 
incluyen los aeropuertos, autopistas, anóni-
mos cuartos de hotel, el transporte público 
(…) En la historia del mundo, nunca antes 
los no-lugares han ocupado tanto espacio. 
(Bauman, 2004, p. 111).

Por último se encuentran los “espacios 
vacíos” los cuales son inexistentes en los 
mapas mentales que “los sujetos de bien” 
construyen de su ciudad, son espacios 
donde habita la pobreza y que no deben 
ser recorridos ya sea porque no existen 
o simplemente porque es muy peligroso 
recorrerlos.

El vacío del lugar está en el ojo de quien 
contempla y en las piernas del habitante 
o en las ruedas de su auto. Son vacíos los 
lugares en los que no entramos y en los 
que nos sentiríamos perdidos y vulnerables, 
sorprendidos, alarmados y un poco asusta-
dos ante la vista de otros seres humanos. 
(Bauman, 2004:113) 
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¿A qué espacio pertenecería la universidad 
pública si la reforma a la ley 30 se convierte 
en un hecho? Anteriormente la universidad 
podía ser pensada como un espacio de 
carácter común donde se formaban sujetos 
profesionales que impulsaran nuevos 
procesos de desarrollo a la sociedad, era un 
recinto donde se formaba el conocimiento, 
la discusión, el debate y la crítica frente a 
todos los procesos de la vida humana para 
intentar mejorarlos. La universidad pública 
buscaba ser un espacio de acceso para todos 
y todas, era un sitio de formación humana. 
También se accedía a ella por mérito, con 
una buena nota en el examen de admisión 
o un buen puntaje en el Icfes era posible 
ingresar a la universidad la cual no excluía 
por condición de clase. En la actualidad ese 
imaginario ha cambiado y parece que esta 
institución de carácter público ha reade-
cuado sus dinámicas para ser pensada como 
un espacio de consumo, en donde por una 
buena suma de dinero se puede comprar 
el acceso a ella, garantizando la vigilancia 
constante ya sea por normatividades y reglas 
de juego que han sido arrebatadas de la au-
tonomía universitaria pero también por los 
dispositivos electrónicos de seguridad. Sin 
embargo se podría pensar que esa garantía 
es buena y adecuada para una óptima edu-
cación, aspecto del cual no discrepo; pero 
mi critica va más sujeta a la falta de libertad 
que se impone mediante estos medios; todo 
el proceso de autonomía alcanzada por los 

movimientos estudiantiles del pasado se 
pierden bajo estas consignas de supuesta 
seguridad, porque no se protege, se vigila 
y se controla para que los sujetos sean 
mansas ovejas dentro del rebaño, se observa 
para que no haya disturbios al orden, para 
tener un ojo puesto en los revoltosos, en 
los terroristas que buscan acabar con el 
ámbito de conocimiento, corrompiendo las 
jóvenes mentes por medio de sus discursos 
subversivos y peligrosos para una sociedad 
de bien. 

La universidad se convierte en un espacio 
donde se compra un título y un conocimien-
to acerca de algo, donde el sujeto consume 
un conocimiento prediseñado por quienes 
financian la institución y donde preparan a 
quienes entran a ser competentes, flexibles y 
dinámicos igual que las reglas del mercado, 
dejando un vacío en la tarea de reflexionar 
y de criticar aquello con lo que no se está 
de acuerdo, es dejar todo en manos de un 
sistema que moldee a los individuos a su 
antojo y necesidades. Al igual que en los 
espacios de consumo en donde los sujetos 
compran su seguridad por medio del 
consumo o mejor dicho por su capacidad 
de consumir, de igual forma la universidad 
restringiría el acceso a esas personas con 
precarias capacidades de consumo. Es el 
mismo proceso de exclusión que se genera 
en los espacios de consumo, donde sólo una 
élite (la gente de buena sociedad=quienes 
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pueden consumir) pueden entrar a estos 
espacios, mientras los “otros” deben esperar 
al lado de la reja que separa y excluye. 

Si no se reflexiona y se discute acerca de 
las implicaciones de la ley 30 éste espacio 
público (universidad pública) ya no tendrá 
objetivos propios, se convertirá en un 
espacio que contiene las preocupaciones 
privadas que son de carácter individual 
donde el colectivo mismo se pierde, y la 
aparente libertad que tenemos como ciuda-
danos se convertirá en una libertad negativa 
donde los individuos tendrán restricciones, 
que seguirán impulsando ese desasosiego 
constante de no pertenecer a nada y con 
la imposibilidad de tocar un puerto en las 
aguas turbulentas de la modernidad. 
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Resumen
Este texto propone diferenciar existencia 
humana y existencia social humana, a partir 
de la distinción entre lo natural y lo artifi-
cial, tratando de no contradecir estimacio-
nes antropológicas al respecto. Asume lo 
artificial como todo aquello que el hombre 
construye, lo que es de dos clases: cosas 

1 Estudiante de la profesionalización en Filosofía y 
Letras de la Universidad de Caldas.

e ideas; entendiendo que algunas ideas 
pueden materializarse mientras que otras 
no. Plantea que la existencia social humana 
es una de esas ideas imposibles de mate-
rializar, así que creer en su materialización 
es una ficción. Pero, como se entiende que 
la creencia en dicha materialización rige 
a la humanidad entonces se presenta una 
oposición al gobierno de ideas inmateriali-
zables. Ofreciendo como alternativa, frente 
a la existencia social humana, la sencilla 
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existencia humana. Y a esto se le llama 
anarquía filosófica.

Palabras clave
Existencia humana, existencia social huma-
na, natural, artificial, anarquía filosófica.
 
Abstract
This paper proposes to differentiate human 
existence and human social existence, 
departing from the distinction between 
the natural and the artificial, trying not 
to contradict anthropological estimations. 
The author understands the artificial as 
everything that humankind has built, 
which can be of two kinds: things and 
ideas, considering that some ideas can 
come into being while others cannot. He 
argues that human social existence is one 
of those ideas that cannot come into being, 
so that believing in such substantiation 
is fiction. But, since it is understood that 
such belief has ruled humankind, then 
it presents itself against the government 
of those ideas that cannot be embodied. 
Offering as an alternative to the human 
social existence, just human existence. This 
is called philosophical anarchy.

Keywords
Human existence, human social existence, 
the natural, the artificial, philosophical 
anarchy.

Para apuntar algo sobre la existencia social 
humana, es necesario antes apuntar algo 
sobre la existencia humana. Para empezar 
habría que aceptar un supuesto: hay una 
existencia humana distinta de la existencia 
social humana. A este supuesto habría que 
contraponerle un segundo supuesto: toda 
existencia humana es social. 

Pese a la extensión enorme de las palabras 
“existencia”, “humana” y “social” relaciona-
das acá en un mismo ámbito, se podrían 
evocar algunos enunciados que niegan la 
relación entre todas o alguna de las partes 
enunciadas: toda existencia es humana, y 
no toda existencia es humana. Sin embargo, 
para no entrar en conflictos existenciales, 
en este texto se partirá del supuesto núme-
ro uno. Aceptaremos, al menos para fines 
prácticos de escritura, que primero hay una 
existencia humana y luego hay una existen-
cia social humana.

Es necesario también aceptar otros dos 
supuestos: primero, que hay una distinción 
de origen entre lo natural y lo artificial. Lo 
artificial es construido por el hombre y lo 
natural no. Segundo: que hay algo artificial 
que marca los designios de la existencia 
social humana o vida dentro de la ‘Polis’. A 
esto se opone el presente texto presentán-
dose como una invitación al reconocimien-
to de lo natural de la existencia humana.
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Lo que haremos primero es esbozar algu-
nas notas sobre la existencia humana para 
desembocar en algunas precisiones sobre la 
existencia social humana; luego hablaremos 
de algunos artificios construidos por el 
hombre y diremos cuáles rigen la existencia 
social humana. Finalmente, haremos un 
llamado a la sustitución de esos artificios, 
como modelos para la existencia social 
humana, por lo natural de la existencia 
humana.

La existencia humana

Se ha hablado en filosofía del problema 
de la existencia en sí, de aquello que no 
depende de otros para existir, que no puede 
descomponerse sino, por el contrario, que 
constituye la existencia de otros sin que 
nada pueda constituir la existencia de ello 
mismo2.

En este escrito no se hablará de la existen-
cia humana en el sentido en que se expone 
en el párrafo anterior, sino que se partirá 
del hecho de que la existencia humana 
está constituida por elementos diversos 
(algunos de ellos fundamentales) y que el 
ser humano no es el fundamento de la exis-
tencia de las demás cosas, como plantearon 

2 De acuerdo con el profesor Manuel García Morente 
en su obra Lecciones preliminares de filosofía: toda 
la historia de la filosofía, desde Parménides hasta 
Hegel, desde el realismo metafísico hasta el idealismo 
alemán, ha hablado sobre este asunto.

algunas posturas idealistas, por ejemplo la 
del obispo Berkeley.

Adoptamos una posición realista, pero no 
pura3. Aceptamos que existe el mundo, 
las cosas y el hombre como parte de las 
cosas. Todas las cosas están constituidas 
por diversos elementos; el hombre, como 
parte de las cosas, también está constituido 
por elementos. Creemos además que hay 
fundamentos que garantizan la existencia 
del hombre y de las cosas, pero debemos 
advertir que mencionamos esto evitando 
caer en la discusión sobre la existencia en sí 
o la realidad pura.

No se hablará tampoco del origen de lo 
natural, aunque sí del origen de lo artificial; 
el hombre, que es natural, construye lo 
artificial. Así que lo natural será referido al 
mundo, a las cosas y al hombre como una 
de ellas; y lo artificial a lo que el hombre 
construye.

La existencia social humana

En este punto, parece inevitable decir 
que el hombre construye las condiciones 
para su existencia social o vida dentro de 
la ‘Polis’, para afirmarlo sin rodeos, que el 

3 No se trata del realismo metafísico antiguo, sino 
como dice el filósofo norteamericano John Searle: 
la idea de que hay un mundo real independiente de 
nuestro pensamiento y de nuestro discurso; en su obra 
“La construcción de la realidad social”.
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hombre construye su existencia social; que 
la existencia social del hombre es artificial.

Esta posición se enfrenta a la siguiente difi-
cultad, que podría oponérsele como contra-
dictoria: el hombre es social por naturaleza. 
Es decir, la existencia social humana no es 
algo artificial construido por el hombre, 
sino que es algo natural y necesario que 
constituye la existencia humana.

No aceptamos aquí que toda existencia hu-
mana sea social, planteamos, más bien, que 
hay primero una existencia humana a secas, 
o si se quiere primitiva, y que a partir de 
ahí se construye luego una existencia social 
humana. No aceptamos que el hombre sea 
social por naturaleza, sino que tratamos de 
mostrar que la existencia social humana no 
es natural, sino construida por el hombre 
como un artificio.

Sin embargo no debería hacerse a un lado, 
de manera caprichosa, la afirmación según 
la cual toda existencia humana es natural-
mente social. Aún dejándola de lado, sigue 
pendiente el tema de la necesidad de la vida 
social del hombre, incluso en su existencia 
humana primitiva.

Y menos aún cuando el tema de la vida 
social del hombre primitivo, es apoyado por 
respetadas opiniones referidas a la llamada 
ascendencia humana; que es una fundada 
interpretación de la teoría biológica de la 

evolución. Hay eminentes antropólogos, 
como el norteamericano Clifford Geertz, 
que presentan interpretaciones sociales 
del hombre, aún en su estrato biológico 
primitivo u homínido, según las cuales 
éste necesitó actuar simbólicamente para 
sobrevivir.

En palabras de Geertz: “[…] lo que nos 
ocurrió en el periodo glaciar fue que nos 
vimos obligados a abandonar la regularidad 
y precisión del detallado control genético 
sobre nuestra cultura para hacernos más 
flexibles y adaptarnos a un control genético 
más generalizado aunque desde luego no 
menos real. A fin de adquirir la información 
adicional necesaria para que pudiéramos 
obrar nos vimos obligados a valernos cada 
vez más de fuentes culturales, del acumula-
do caudal de símbolos significativos.”4

¿Cómo seguir entonces con esta escritura si 
todo parece indicar que el hombre siempre 
ha sido social; cómo oponerse a esa tesis 
diciendo que hay una existencia humana 
primitiva no social, y que luego el hombre 
construye la existencia social como algo 
artificial?

Quizá con la siguiente estrategia: aceptar 
que las cosas artificiales, las cosas que el 
hombre construye, tienen la siguiente 

4 GEERTZ, C. La interpretación de las culturas. 
Parte II: El impacto del concepto de cultura en el 
concepto de hombre. Editorial Gedisa: Barcelona, 
2003. Página 55.
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característica: algunas veces son cosas que 
se presentan en el mundo, se suman al 
mobiliario e inmobiliario, son materiales, 
útiles; pero otras veces esos artificios no son 
cosas.

Son artificios porque parten del hombre, 
pero no son cosas en el mundo sino meras 
abstracciones, meras ideas, mero lenguaje 
no materializado, es decir, pensamiento. 
Sostenemos que son pensamiento porque 
partimos del hecho de que lenguaje y pen-
samiento son equivalentes. El pensamiento 
no es sino lenguaje no materializado. De 
esto no se sigue, sin embargo, que negue-
mos que el lenguaje pueda materializarse 
y volverse cosa, a través de obras sonoras, 
visuales o textuales.

Pues bien, uno de los artificios que el 
hombre construye y que no es cosa en el 
mundo –que es lenguaje no materializado o 
pensamiento- puede ser proyectado y llegar 
a ser concreto, material y útil.

Entonces, si la estrategia propuesta funcio-
na, ¿cómo se elude la tesis de la necesidad 
de la vida social del hombre desde su exis-
tencia primitiva?, se elude sin abandonar la 
teoría biológica de la evolución humana. La 
cuestión consiste en que así como se acepta 
la equivalencia entre pensamiento y lengua-
je, también se acepta la equivalencia entre el 
pensamiento y el complejo funcionamiento 
del cerebro humano. El cerebro, como los 

demás órganos, también evolucionó y con 
él, el pensamiento humano.

El mismo Geertz nos lo dice respecto al 
periodo primitivo del que hablamos: “ […] 
si bien, se produjo una serie de importantes 
cambios en la anatomía global del género 
homo durante este periodo de su cristaliza-
ción – forma craneana, dentición, tamaño 
del pulgar, etc. – mucho más importantes y 
espectaculares fueron aquellos cambios que 
evidentemente se produjeron en el sistema 
nervioso central, pues en ese periodo el 
cerebro humano y muy especialmente el 
cerebro anterior alcanzaron sus grandes 
proporciones actuales.”5

Así que el hombre primitivo, del que se 
habla acá, es aquel de las estimaciones 
arqueológicas difundidas6 que han ayudado 
a sustentar y refinar las interpretaciones 
actuales sobre la teoría de la evolución hu-
mana. A partir de ahí se habla del hombre 
primitivo y de los supuestos que sobre éste 
aceptamos.

5 Cfr. La interpretación de las culturas. Geertz, página 
54.
6 De las que nos da cuenta Geertz, en la página 53 
de la obra citada: “la evolución del homo sapiens —el 
hombre moderno— comenzó con su inmediato 
predecesor pre sapiens en un proceso que se produjo 
hace aproximadamente cuatro millones de años con la 
aparición de los ahora famosos australopitecos —los 
llamados hombres monos del África meridional y 
oriental— y que culminó con el surgimiento del sa-
piens mismo, hace solamente doscientos o trescientos 
mil años.”
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Suponemos que al inicio, en la existencia 
humana primitiva, no construyó el hombre 
artificios o creaciones abstractas, sino que 
lo único que construyó fue cosas artificiales 
concretas, como herramientas. El hombre 
primitivo construía los materiales necesa-
rios para sobrevivir; usaba cosas naturales 
para crear cosas artificiales y sólo había 
lugar a ideas que se pudieran volver cosas.

El motivo de la existencia humana pri-
mitiva se relaciona, para nosotros, con la 
necesidad material del hombre primitivo 
para subsistir. Este hecho, siguiendo las 
estimaciones antropológicas, motiva que el 
funcionamiento del cerebro y el subsiguien-
te pensamiento (de aquellos australopitecos 
de que nos habla Geertz) se concentren 
en la función de la supervivencia. De esto 
resulta la construcción de cosas artificiales y 
la ausencia de creaciones ideales o artificios 
abstractos.

Continuando con las estimaciones, po-
demos decir que el hombre primitivo es 
empírico, ensaya quizá a costa de su propia 
vida; ve el funcionamiento de las cosas 
en aras de la supervivencia. El hombre 
primitivo sólo se sirve de las cosas con tal 
de que funcionen para sus propósitos. Si en 
ese funcionamiento hay concurso de otros 
individuos de la misma o de otras familias, 
esa participación sólo se concibe en aras de 
dicho funcionamiento. La comunicación 
que el hombre primitivo entabla para tal 

fin –sea esta comunicación articulada o 
no- no permite inferir una existencia social 
humana o construcciones abstractas que 
regulen el fenómeno. Simplemente ocurre 
que las cosas funcionan o no funcionan, y 
es respecto a dicho funcionamiento que 
podemos hablar de individuos más dotados 
por la naturaleza, más hábiles y partícipes 
que otros para lograr su efectividad.

Es decir, no tiene que haber acá un des-
acuerdo con la tesis geertziana según la 
cual el símbolo ya hacía parte importante 
del hombre primitivo y ayudó a determinar 
el proceso evolutivo mismo. Así, podemos 
decir que en algún momento primitivo el 
símbolo podía siempre convertirse en cosa, 
pero de ahí no se sigue que el hombre 
pueda, o llegue a poder, materializar todos 
los símbolos o ideas que va creando su 
funcionamiento cerebral en el proceso his-
tórico. Esto porque, posteriormente a dicho 
momento primitivo, dentro del proceso 
evolutivo, en la acumulación de símbolos 
ocurre que hay varios de ellos cuya mate-
rialización es imposible, como pasa con la 
idea de existencia social humana.

Por eso es que Geertz nos dice que el hom-
bre se creó a sí mismo7. Nos habla el autor 
del hombre con minúscula evidente en el 
mundo, frente al hombre con mayúscula 
espurio. Pues bien, siguiéndolo, podemos 

7 Cfr. La interpretación de las culturas. Clifford 
Geertz.
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decir acá que ese crearse el hombre a sí 
mismo es la creación que hace el hombre 
con minúscula del hombre con mayúscula; 
pero este hombre con mayúscula es un 
mero artificio abstracto que intenta mate-
rializarse, como producto de la capacidad 
ideal o simbólica que encuentra este autor 
en el ser humano.

Que es la misma capacidad lógica por la 
cual, según nos dice Gilbert Simondon, el 
hombre puede hacer, si se permite el tér-
mino, la ‘transferencia’ de objeto abstracto 
a objeto técnico. Una transferencia que se 
hace a través de operaciones lógicas como 
la conjunción de cosas y sus funciones en 
el objeto técnico, como una extensión re-
cíproca y dinámicamente cambiante entre 
el hombre y el objeto técnico mismo; o en 
palabras de Simondon: el objeto técnico 
es unidad de devenir, afirmándolo como el 
punto culminante de la evolución biológi-
ca8.

Nos dice el autor sobre la práctica técnica 
del ser humano que: “[…] el uso reúne 
estructuras y funcionamientos heterogé-
neos bajo géneros y especies que alcanzan 
su significación por la relación entre este 
funcionamiento y otro: el del ser humano 
en la acción.”9 Así, podemos decir, que 

8 Cfr. Del modo de existencia de los objetos técnicos. 
Gilbert Simondon. Traducción de la edición original 
Aubier, 1958. Traducido por Iván Domingo en mese-
tas.net/blog/1
9 Cfr. Gilbert Simondon.

el objeto técnico más que en la cosa fría 
concreta está en la relación práctica móvil 
de sujeto – objeto, por lo que puede verse 
expresado también en las ejecutorías técni-
cas administrativas o institucionales.

Así que podemos encontrar una confluencia 
en Geertz y Simondon: el papel protagóni-
co que Geertz pone en el símbolo para que 
el hombre sea hombre es lo que posibilita 
el devenir simbólico del objeto técnico en 
Simondon. Pero después de todo, podemos 
decir, aún con Simondon, que no todo sím-
bolo se materializa o se industrializa mien-
tras que todo objeto industrial es también 
simbólico; y a Geertz, le podríamos decir 
que sin el estrato biológico no podría haber 
ningún ser simbólico o cultural, en cambio 
sin el estrato simbólico podría, y él mismo 
lo admite, haber un ser biológico. Así fuera 
esa monstruosa bestia informe que quizá 
somos.

De esto inferimos la ausencia de la exis-
tencia social humana o vida dentro de la 
‘Polis’. La existencia social humana es cons-
trucción ideal del hombre, un mero artificio 
abstracto que intenta materializarse, y que 
para esto requiere la suma tanto de las cosas 
materiales que el hombre construye, como 
de sus ideas. Entonces, en este intento de 
materialización de la idea de existencia 
social humana, aparecen las instituciones; 
de las que hablaremos más adelante.
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Artificios construidos por el hombre: 
ideas y cosas

Hasta acá se admite que en el mundo hay 
cosas naturales y que el hombre es una de 
esas cosas, se admite también que el hom-
bre construye cosas artificiales que entran 
a hacer parte del mundo, como las cosas 
naturales.

Se encuentra además que entre las cosas 
que el hombre construye, unas son cosas 
materiales, pero otras realmente no son 
cosas sino meras ideas. Y se dice que la 
existencia social humana es una idea del 
hombre, no una cosa en el mundo. Sin 
embargo, pese a no ser cosa en el mundo, 
sí es un artificio construido por el pensa-
miento del hombre, por su funcionamiento 
cerebral y lingüístico, es decir, la existencia 
social humana es lenguaje no materializado 
que se intenta materializar. Y en el caso 
que sea puro pensamiento o lenguaje no 
materializado, será solo parte del complejo 
funcionamiento cerebral; el cual, como ya 
se ha dicho acá, se entiende como parte del 
proceso evolutivo del que nos hablan las 
estimaciones antropológicas.

Se tiene entonces que el funcionamiento 
cerebral en la existencia humana primitiva 
se transformaba siempre en construcción 
de cosas artificiales: materiales necesarios 
para la supervivencia, como ropajes, herra-
mientas, diversos utensilios y dibujos, que si 

bien se interpretan como objetos estéticos, 
quizá no estaban desligados del asunto de 
la supervivencia. Pero en posteriores etapas 
del proceso evolutivo, apenas el hombre 
cree que la supervivencia está garantizada 
y posee cantidades de sus cosas artificiales 
superiores a las necesidades; entonces, qui-
zá por esa capacidad simbólica de que nos 
habla Geertz, comienza a imaginar cosas 
que no se pueden materializar, ni siquiera 
aún dibujar.

Su cerebro y lenguaje han evolucionado. Su 
funcionamiento cerebral ahora no siempre 
se transforma en la construcción de cosas 
artificiales, es decir, descubre el pensamien-
to, descubre que tiene ideas, y como tiene 
un avance en la lucha por la supervivencia, 
espontáneamente surge la idea de la insti-
tución, del orden, de la administración de 
los recursos, de la existencia social humana.

Surgen los artificios abstractos ideales 
como construcciones del hombre. Éste 
construye cosas artificiales en las diferen-
tes etapas de su existencia, pero además 
en algún momento descubre que puede 
construir artificios ideales, artificios que no 
son cosas, son lenguaje no materializado, o 
pensamiento (en ambas etapas puede estar 
el símbolo geertziano: en una etapa, tal 
símbolo se convierte en cosa; pero en otra, 
no). Mas el hombre imagina dichos artifi-
cios como cosas en potencia y de inmediato 
intenta materializarlos. Llamamos a esto, 
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insistentemente, artificio, porque el hom-
bre puede imaginarlo como una potencial 
construcción material suya.

Uno de los artificios en potencia es la 
existencia social humana; el hombre la crea 
como idea, se la imagina como cosa en po-
tencia e intenta materializarla. Una manera 
de hacerlo es a través de las instituciones ya 
que éstas, siendo aún artificios abstractos, 
tienen algo que la existencia social huma-
na no tiene: un correlato objetivo en la 
arquitectura, sea esta la tienda del cacique, 
la plaza pública o los modernos edificios 
sedes de la administración actual.

Pero resulta que esa arquitectura se expresa 
a través de cosas artificiales que el hombre 
crea, mientras que la institución social es 
ideal o artificio abstracto, no cosa. Aún así 
se funden. Después de dicha fusión entre 
cosa e idea en general, independiente de 
este caso particular de arquitectura e ins-
titución, se causa para siempre la ficción de 
la materialización de la existencia social del 
hombre.

Esto además, porque también surgió, en 
algún momento dentro del proceso, la idea 
misma de hombre. O como dice Geertz, el 
hombre con mayúscula; del que reiteramos, 
se trata de otro artificio abstracto, ideal e 
inmaterializable. Un homo sapiens, artificio 
ideal del que se cree en su materialización 
dentro de la existencia social. Mientras 

que el habitante natural de la existencia 
humana es el homo faber, hombre concreto 
que construye, que fabrica; como dice 
Heidegger, que habita en sus construcciones 
aunque no todas ellas sean moradas10. La 
construcción y el habitar, la costumbre del 
faber son concretas, materiales; la supuesta 
materialización de la costumbre del sapiens 
es parte de la ficción.

Así que desde ahí, la vida del hombre 
en conjunto, aquella existencia humana 
primitiva, que iba forjando un proceso de 
formación natural de vida en comunidad, 
de vida en familia y entre familias, bajo la 
dinámica de la supervivencia, la necesidad y 
la funcionalidad; pasó a ser existencia social 
humana. Aquella existencia humana primi-
tiva estaba por encima del artificio material 
mismo, éste existía en función de aquella; 
pero la existencia social humana está por 
debajo del artificio abstracto, de las ideas 
de institución, orden y administración, y ya 
todo lo que ocurra dentro de la existencia 
social humana estará dominado, quizá para 
siempre, por los artificios abstractos.
Incluso las cosas materiales que el hombre 
construye pasaron a ser consecuencias de 
las ideas, de los artificios abstractos y, por 
lo mismo, se intenta materializar las ideas, 
conformando una existencia social humana 
dominada por artificios abstractos; el uso de 
los artificios concretos materiales, tan útiles 

10 Cfr. Construir, habitar, pensar. Martín Heidegger. 
1951.
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en la historia humana, depende de aquellos. 
Se crea así el mundo social donde no solo 
rigen artificios sin correlato objetivo, sino 
que se intentan materializar, se siente ma-
terializar el artificio abstracto y se vive en 
medio de una pura ficción.

De lo artificial a lo natural de la existencia 
humana

¿Cuáles artificios rigen la existencia so-
cial humana?, los artificios abstractos, el 
lenguaje no materializado, las ideas. No 
podrían ser otros, puesto que la existencia 
social humana, es ella misma una idea, una 
construcción, un artificio abstracto.

¿Cuáles son esos artificios?: la institución, 
que se cree ver materializada en la arquitec-
tura; el orden, que se cree ver materializado 
en el derecho; la administración de los 
recursos, que se cree ver materializada en la 
regulación fáctica de las actividades econó-
micas entre particulares, y entre gobiernos y 
particulares. En suma, las instituciones.

Un caso paradigmático es el del derecho 
u orden jurídico legal. Las leyes pueden 
ser reglas concretas que serían efectivas o 
no para casos concretos; pero: ¿la ley con 
mayúscula, un orden legal?, esos son arti-
ficios abstractos inmateriales y creer en su 
materialización es pura ficción. El asunto 
no se soluciona, como cree Bentham11, al 

11 Cfr. Teoría de la ficción de Bentham. Traducción 

sustituir el ilustrado contrato social por un 
orden legal actual. Nos dice Bentham que 
el contrato social es una ficción. Acá se dice 
que lo mismo ocurre con cualquier otro or-
den jurídico o legal, pero lo que constituye 
la ficción es creer en su materialización.

Entonces, las instituciones son el artificio 
que enlaza la idea con la creencia en la 
materialización de la idea. Se cree que los 
edificios son la institución, que las leyes son 
el orden y que los negocios son la adminis-
tración.

Otro caso notorio es el de la confusión 
entre planta física y universidad. Acá ocurre 
también que la idea de universidad es un 
artificio abstracto inmaterializable; no se 
materializa por el hecho de que se cons-
truyan edificios contiguos que conforman 
los llamados campus universitarios. Esa es 
una versión del error categorial del que nos 
habla Gilbert Ryle: aplicarles a los asuntos 
concretos, conceptos relativos para asuntos 
ideales.12

Lo mismo ocurre con lo que acá se llama la 
regulación fáctica de los negocios. Es algo, 
para decirlo en términos de este trabajo, 
que no pertenece a la existencia social, sino 
que se da por naturaleza en la existencia 
humana. Se trata de relaciones físicas que se 

hecha por Adolfo León Gómez en: Breve tratado 
sobre la mentira. Cali: Universidad del Valle, 2007.
12 Cfr. El concepto de lo mental de Gilbert Ryle.
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van dando en medio de ese proceso natural 
de vida en conjunto; de lo que no se sigue 
necesariamente la institución, así como de 
un conjunto de palomas en una azotea no 
se sigue la institución de la ‘palomeidad’.

Está el conjunto, el artificio abstracto, y se 
puede predicar sobre asuntos ideales; algu-
nos podrán materializarse, pero otros no. 
¿Qué se materializa?, podemos decir que 
lo material del objeto técnico del que nos 
habla Simondon y que, sin embargo, deja 
buena parte de su génesis en lo simbólico. 
Mientras que las instituciones son de la 
clase de los artificios abstractos inmate-
rializables. Como nos dice John Searle, su 
existencia solo se da en relación con objetos 
físicos.13

Y así va creando el hombre más artificios 
abstractos que son sólo imaginarios, pero 
que el hombre mismo intentará materia-
lizar con el propósito de que reproduzcan 
la existencia social humana, de la que el 
hombre no reconoce su condición ideal 
e inmaterializable. En ese ir creando más 
artificios abstractos, entran en escena los 
modelos económicos y políticos.

Hay un modelo económico: el capitalismo 
y hay un modelo político: la democracia, 
ha habido otros. Todos, por supuesto, 

13 Cfr. La construcción de la realidad social de John 
Searle, página 52. “los hechos institucionales existen 
en la cima de los hechos físicos brutos”.

sin excepción, construcciones artificiales 
abstractas del hombre, de esas que no 
se pueden materializar, aunque esto se 
desconoce y por eso se ha creído en su ma-
terialización, lo que es una ficción. Pero, lo 
más grave (consecuencia de lo anterior) es 
que se cree que en la conjunción de objetos 
técnicos (como maquinarias, por poner un 
ejemplo) está la materialización de tales 
modelos, no hay conciencia de la ficción 
por lo que ha habido enfrentamientos 
mortales al creer que cualquier modelo o 
idea per se es materialmente mejor que otro, 
cuando la materialización de estos modelos 
es pura ficción. De una idea no se puede 
decir que sea mejor que otra mientras no 
pueda materializarse, en cambio de las 
cosas materiales sí se puede decir que unas 
son mejores que otras.

Es una confrontación absurda porque 
tratándose de asuntos ideales, artificios 
abstractos, los muertos han sido cosas 
naturales, como hombres. El asunto 
puede generar tal asco que poetas como el 
colombiano Héctor Rojas Herazo llegan 
a decir irónicamente que “ninguna gran 
idea merece un cadáver”. Es irónico el 
poeta porque cualquier idea puede ser tan 
grande como sus fanáticos adeptos quieran, 
y su frase contrasta con lo que sucede en 
la existencia social humana, porque allí se 
cree en la materialización de ideas cuya 
materialización es imposible. 
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Sin embargo, por imposible que sea, no se 
abandona el ficticio proyecto sino que se 
profundiza la ficción. Por eso surgen nuevas 
instituciones y como la confrontación versa 
sobre artificios ideales, las nuevas institu-
ciones no pueden ser más que artificios 
ideales. Surgen los partidos políticos como 
alternativa de confrontación no mortal y 
con ellos, las elecciones.

Entonces, se convierten en la peor versión 
de la ficción, en una versión sintética puesto 
que cada partido, en tanto que artificio abs-
tracto, busca poder implantar los artificios 
abstractos que rijan la existencia social hu-
mana. Así que ofrecen en un solo artificio, 
ideas sobre todos los frentes institucionales: 
orden y principalmente administración 
económica de la existencia social.

De tal manera que no solo se confunde 
institución con arquitectura -en este caso 
partido con sede del directorio partidis-
ta- donde la institución es una manera de 
intentar materializar la existencia social 
humana; sino que en el proceso de intentar 
materializar todos los artificios abstractos, 
surge la creencia del hombre en que toda 
idea es per se materializable, se ignora que 
hay ideas inmaterializables y entonces se 
convierte la idea en ideología. Por supuesto 
otro artificio abstracto, del que se cree en 
su materialización per se, estableciéndose 
como los artificios ideales preferidos por 
los partidos.

Dentro de la existencia social humana y la 
creencia en su materialización, se dan las 
disputas partidistas. Para unos la existencia 
social es sagrada y se debe sacrificar la 
libertad para erradicar amenazas como 
las excesivas corrupción y prevalencia de 
intereses particulares; para otros, la libertad, 
de todo tipo, es sagrada y no debe admitir 
restricciones bajo ninguna justificación.

Frente a este panorama ficticio, planteamos 
cambiar la creencia en la materialización 
de artificios como institución, orden, ad-
ministración y sus consecuentes modelos 
partidistas, ideologías y crisis públicas; por 
lo natural de esa vieja existencia humana 
primitiva, que no es más que el trabajo 
funcional de cada uno. No se trata de la 
eliminación de los artificios abstractos in-
materializables, eso no se puede hacer dada 
la evolución del cerebro que nos lleva a 
crearlos, como la existencia social humana, 
pero sí eliminar la creencia que todas las 
ideas pueden materializarse.

Se plantea una anarquía filosófica, no una 
de esas añejas que pretenden, en últimas, 
sustituir un modelo por otro que creen que 
es materialmente mejor, o que hacen el pro-
ceso contrario a este de convertir la idea en 
cosa creando ficciones. Ellos convierten lo 
que es simple cosa en idea, como tampoco 
se puede, entonces convierten la cosa en 
ideología.
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La anarquía filosófica cree que el hombre 
construye cosas artificiales e ideas, enten-
didas como funcionamiento cerebral y 
lenguaje no materializado, y que algunas 
ideas podrán ser materializables pero otras 
definitivamente no, como la existencia 
social humana.

Para la anarquía filosófica la existencia 
social humana no es más que un artificio 
abstracto, una idea inmaterializable, por 
lo que creer en su materialización es una 
ficción que hay que cambiar por lo natural, 
que es simplemente el trabajo de cada cual 
en la única existencia probable del hombre, 
la existencia humana.

Para la anarquía filosófica, no hay posicio-
nes de existencia social a través de artificios 
como ideologías institucionales o partidis-
tas; sino existencia humana atravesada por 
las diferentes habilidades específicas de 
los individuos para respectivas funciones. 
Todo bajo el reconocimiento de que hay 
ideas inmaterializables pero de las que, sin 
embargo, puede predicarse; sin que por eso 
existan o puedan existir concretamente 
como cosas.
La anarquía filosófica no niega la probable 
efectividad de reglas concretas para casos 
concretos, en el marco del desarrollo natu-
ral de la vida en comunidad de la existencia 
humana. Pero sí niega la creencia en la ma-
terialización de un artificio abstracto como 
la ley con mayúscula; niega la existencia 

concreta, como si fuera cosa, de la ley o de 
un orden jurídico o contrato social, que son 
artificios ideales.

Así que la anarquía filosófica, frente a la 
existencia social humana, pone simple-
mente el reconocimiento de lo natural de la 
existencia humana, el retorno a la existencia 
humana a secas, cambia las autoridades 
sagradas, como el estado o la libertad, por la 
simple existencia humana. Sin la creencia en 
una supervivencia asegurada, con el trabajo 
de cada cual forjando, como al principio, un 
proceso de formación natural de vida en 
conjunto, de vida en familia y entre familias, 
bajo la dinámica de la supervivencia, la ne-
cesidad, la funcionalidad y las independien-
tes diferencias específicas de los individuos. 
La existencia social humana no es más que 
un ideal de la existencia humana.
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Resumen
Este artículo presenta algunas reflexiones 
acerca del quehacer del filósofo frente a 
problemas que afectan al mundo que lo 
circunda. La propuesta es que el filósofo 
debe pasar de la contemplación a la acción, 
pero este paso tiene que estar mediado por 
la reflexión. El motivo de este escrito es la 
reforma de la ley de educación superior. Mi 
hipótesis es que este fenómeno está atrave-
sado por dos conceptos: crisis y escatología, 
esta última entendida como discurso del fin 

1 Profesional en Filosofía y Letras, Universidad de 
Caldas.

de los tiempos. Al final se muestra cómo en 
la forma de responder a esta problemática 
puede encontrarse una idea muy particular 
de ilustración.

Palabras clave
Crisis, escatología, ilustración, acción, pri-
vatización de la educación superior.

Abstract
This article presents some reflections on 
the task of the philosopher against pro-
blems affecting the world around him. The 
proposal is that the philosopher must move 
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from contemplation to action, but this 
step has to be mediated by reflection. The 
reason of this paper is the reform of higher 
education law. My hypothesis is that this 
phenomenon is crossed by two concepts: 
crisis and eschatology, the latter unders-
tood as a discourse of the end of time. In 
the end it shows how in how to respond 
to this problem can be a very particular 
illustration.

Keywords
Crisis, Eschatology, Illustration, Action, 
Privatization of Higher Education.

“Mihi ipsi scripsi”
Nietzsche2

“Parece ser parte de la compren-
sión de sí de un filósofo tomarse 
en serio la pregunta “¿Para qué 
la filosofía?”. 

Hans Blumenberg3

Últimamente hay una especie de hedor 
escatológico en el aire, una especie de 
olor a fin de mundo, quizá sea porque han 
ocurrido cosas que le hacen perder a uno la 

2 NIETZSCHE, Friedrich. Carta a Erwin Rohde. 
15 de Julio de 1882. Citado por: BLUMENBERG, 
Hans.(1997) Para quién se escribe. En: La posibilidad 
de comprenderse. Madrid: Síntesis. p. 74.
3 BLUMENBERG, Hans. Lo no evidente. En: La 
posibilidad de comprenderse. Op. Cit., p. 22.

esperanza, desde la tragedia japonesa hasta 
los pequeños grandes desastres causados 
por el invierno en nuestra patria. O quizá 
sea porque siempre necesitamos de una es-
catología, y ya sea que justifique la bondad 
de un dios o la necesidad de un peligro que 
nos haga dejar de aplazar lo inaplazable es 
este temor de un final inminente el que nos 
mueve a actuar4.

No es precisamente el mejor año, ni el 
mejor tiempo para dedicarse a la reflexión 
contemplativa, no hay un ambientador tan 
potente que pueda ahuyentar este hedor 
escatológico, lo que está pasando en el 
mundo nos afecta, es en eso en lo que tene-
mos que pensar ahora, la crisis toca nuestra 
puerta cada día, y nosotros como filósofos 
le damos la espalda.

Ante la existencia del problema sólo hay 
dos posibilidades, una, la más fácil consiste 
en resignarnos, soportar el cambio, la crisis, 
el derrumbamiento del mundo sin tratar 
de remediar el problema. La otra posibi-
lidad, la más difícil es la que consiste en 
hacerle frente al problema, algo que Hans 

4 La acción es su definición más simple, como el 
ejercicio o la posibilidad de hacer. La idea de que la 
crisis nos mueve a actuar es una idea que tomo de 
la antropología filosófica de Arnold Gehlen, que dice 
en su libro Antropología filosófica del encuentro y descu-
brimiento del hombre por sí mismo. Barcelona: Paidós 
Ibérica, 1993. Que el hombre es un ser activo y eso es 
lo que le permite sobreponerse a su carencia biológica 
(falta de instintos especializados, pelo, garras para 
defenderse).
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Blumenberg llamaría la resistencia, que 
consiste en hacer frente al problema con 
la fuerza del pensamiento. Es esta segunda 
opción la que hace que corra la sangre, pero 
también es la que hace que el mundo pueda 
seguir siendo nuestro mundo porque impi-
de que la realidad absolutamente arbitraria 
nos devore. Entonces la invitación es a que 
todos los filósofos salgan a la calle y piensen 
en este mundo caótico. Lo que quiero decir 
con esto es que aunque en un principio la 
función del filósofo era contemplativa, hoy 
tiene que ser activa, el filósofo tiene que ir 
más allá de la contemplación y la reflexión, 
tiene que actuar para poder responder a las 
necesidades de su época.

Los motivos de este escrito son la reforma 
de la ley de educación superior y la crisis 
de lo público, mi hipótesis es que estos dos 
fenómenos están atravesados por dos con-
ceptos, el concepto de crisis, y el concepto 
de escatología, esta última entendida como 
discurso del fin de los tiempos, en este caso, 
como el anuncio del fin de los tiempos de 
la universidad pública, en lo que sigue aun-
que no hago una exposición detallada de 
estos conceptos, sí intento articularlos con 
algunos comentarios sobre el problema. Al 
final, muestro como la forma de responder 
al problema siempre será una forma ilustra-
da, pero ya no con la ilusión del progreso, 
sino con la aceptación de la pérdida.

1.	 Crisis

Si el problema que estamos tratando es el 
problema de la crisis de lo público, habrá 
que precisar cuál es el sentido en el que 
la palabra crisis resulta interesante desde 
el punto de vista filosófico. La palabra 
crisis viene del verbo griego krinein que 
significa “separar” o “decidir” por lo tanto 
el momento de crisis adquiere el matiz de 
momento de separación o ruptura, pero a la 
vez adquiere el matiz de “decisión”. 

La reforma de la ley de educación superior 
tiene todos los elementos de lo que se 
llama crisis, en este sentido originario, esta 
reforma señala una ruptura de lo que ha 
sido la Educación superior en Colombia 
con lo que será en un futuro, y por eso re-
sulta apremiante la discusión frente al tema, 
porque lo que se intenta cuando se toma 
una decisión es primero contemplar todas 
las posibilidades.

Pero hay un problema para que se lleve a 
cabo la discusión crítica, y es que muchos de 
nosotros, desconocemos en su totalidad o 
conocemos sólo a medias el alcance de esta 
reforma, de hecho hay quienes dicen que 
la privatización es un problema secundario, 
como el profesor Alexis de Greiff, quien 
dice que lo que planteado en la reforma 
de la ley 30, más que la privatización de la 
educación superior, es el reconocimiento 
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de que “el estado no puede garantizar los 
recursos que necesita el sector”5. 

Por estas razones lo que me propongo es 
tratar de delimitar algunos de los campos 
más importantes de la discusión, con el fin 
de descomponer un poco el problema.

2.	 Escatología y privatización

Hay algo bien particular en el discurso 
acerca de la universidad pública y de cada 
reforma que se plantea acerca de ella, de un 
lado está el argumento del gobierno según 
el cual todo cambio se da para mejorar y de 
otro lado está el discurso de los estudiantes, 
que siempre tiene el sentido de una escato-
logía, entendida como un “discurso del fin 
de los tiempos”, es curioso que siempre que 
hay una manifestación amenazante para la 
universidad pública, los estudiantes cele-
bren su funeral, o pongan placas funerarias 
en todo lugar visible, es curioso y tiene 
mucho de simbólico, al principio decía que 
tal vez es que necesitamos una escatología 
para poder actuar, y la reflexión estudiantil 
sobre la crisis parece darme la razón. 

Ahora bien, la pregunta es si esta reforma 
le hace justicia al temor escatológico que 
5 DE GREIFF, Alexis. (2011) El proyecto de 
reforma educativa, faltó audacia. Revista elec-
trónica Razón pública. Disponible en: http://
razonpublica.com/index.php?option=com_
content&view=article&id=1919:el-proyecto-de-re-
forma-educativa-falto-audacia-&catid=19:politica-
y-gobierno-&Itemid=27

provoca en la comunidad universitaria, 
para mostrar esto es necesario analizar los 
puntos más importantes de la reforma en lo 
que tiene que ver con el presupuesto de la 
Universidad pública.

Es claro que las universidades públicas 
atraviesan por una crisis presupuestal, el 
gobierno no ha invertido suficiente dinero 
en educación durante los últimos años, pero 
ahora es menos el dinero. Lo que plantea la 
reforma y que resulta chocante y peligroso 
para el “carácter público de la educación 
superior” son varias cosas, en primer lugar, 
está la temida posibilidad de la creación de 
universidades con ánimo de lucro, esto está 
claro en el artículo 32 de la reforma donde 
dice que: “Las fundaciones y corporaciones 
de educación superior podrán participar en 
la constitución de sociedades anónimas” y 
más adelante dice: “constituida la sociedad 
podrán recibir nuevos inversionistas, repar-
tir dividendos, y vender acciones de acuer-
do con lo expuesto en sus estatutos y en la 
ley”6. Esta posibilidad constituye un peligro 
para la calidad de la educación, pues lo que 
se va a hacer es tratar de obtener ganancias, 
reducir costos, y vender en masa, con eso lo 
único que tendremos es más profesionales 
mediocres en el mercado laboral. 

6 GÓMEZ GIRALDO, Ricardo. (2011) 
Documentos de Rectoría. Comentarios al proyecto de 
reforma de la ley de educación superior en Colombia. 
Universidad de Caldas. p. 34
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Otro de los factores preocupantes en cuanto 
al presupuesto es el que presenta el artículo 
1067 de la reforma, en el que se habla de 
un presupuesto extra para las universida-
des, este presupuesto será administrado 
por el Ministerio de Educación Nacional 
y su asignación tendrá que ver con la 
productividad académica, los proyectos de 
investigación e innovación y los estándares 
de calidad de la educación, según esto, 
el presupuesto extra sólo irá a parar a las 
universidades que “lo merezcan”. Sin duda, 
esto mejora la competitividad, pero habría 
que tener en cuenta más factores que los 
simples resultados, debería tener en cuenta 
por ejemplo la eficiencia con que se maneja 
el presupuesto, porque una universidad 
con menor presupuesto para investigación 
puede presentar resultados no tan brillantes 
si se la compara con otra universidad que 
tiene un presupuesto mayor, pero pueden 
estar haciendo un excelente trabajo con 
respecto a sus recursos, lo que las haría 
merecedoras también de dicho beneficio.

Hasta aquí no se está hablando propia-
mente de una privatización de la educación 
superior, pero en el fondo el temor escato-
lógico que hay en nuestro medio tiene algo 
de justificación, porque si lo que pretende la 
reforma es el aumento de la cobertura y la 
reducción de los costos presupuestales, a las 
Universidades públicas no les queda otra 

7 Cf. GÓMEZ GIRALDO, Ricardo. Op. Cit., p. 76

salida que la de recurrir a los estudiantes 
para cubrir los vacíos presupuestales. Los 
aumentos de matrículas son sólo el prin-
cipio de un largo camino de privatización 
progresiva.

Pero ¿Qué hacer con esta situación? Si, 
admitiendo que estamos en crisis, lo que se 
debería pensar es a dónde están yendo los 
pocos recursos del Estado y cuando pregun-
to esto estoy haciendo caso omiso de todas 
las pequeñas corrupciones que pueda haber 
al interior de las universidades, los recursos 
van a los estudiantes, pero ¿qué tipo de es-
tudiantes?, ¿qué estamos haciendo nosotros 
con los recursos que el Estado dispone para 
que estudiemos cada semestre? 

Muchas veces la fuga del presupuesto está 
en nosotros mismos, cada que se pierde 
una materia por inasistencia, cada que nos 
“tiramos” todo un semestre. 

El promedio de permanencia de un estu-
diante de pregrado en la universidad de 
Caldas es de 7 años y medio, cuando la ma-
yoría de los programas permitirían que un 
estudiante regular se gradúe en 4 y medio 
ó 5 y cuando en la mayoría de los países 
un pregrado dura 3 años. ¿Qué estamos 
haciendo con nuestro tiempo y con el poco 
dinero que el Estado nos proporciona? 
Cuando defendemos la Universidad pública 
¿Estamos trabajando verdaderamente para 
merecerla? ¿En qué medida nos esforzamos 



Crisis, escatología e ilustración sin ilusiones

Revista Cazamoscas. Año 5 N° 6.5, Julio-Diciembre de 2011. pp. 62-72 67

por hacer que nuestra educación rinda 
frutos? 

No se trata de hacer una carrera a la carrera, 
tampoco ese es el caso, además por más que 
permanezcamos en la facultad no vamos a 
salir preparados para la vida. De lo que se 
trata, y creo que aunque no es una solución 
inmediata, sino un camino a largo plazo es 
de aprovechar mejor el tiempo de estudio y 
los pocos recursos que hay, si los tiempos de 
graduación fueran más razonables en virtud 
de la duración de la formación académica, 
habría espacio para más estudiantes.

Con esto no estoy tratando de justificar de 
ningún modo las medidas del Gobierno 
Santos, pero los invito a todos ustedes a 
pensar en que nosotros también podemos 
ser de alguna forma parte de la solución. 
Claro que muchos de ustedes podrán 
estar pensando que lo que digo es injusto, 
porque en muchas ocasiones lo que hace 
que la gente permanezca más tiempo en la 
Universidad es que tienen un trabajo. Estoy 
de acuerdo, pero si nos vamos a los hechos, 
los que tienen un trabajo son menos que 
aquellos que estudian exclusivamente. 
Además soy consciente de que no es fácil 
trabajar 8 horas diarias y recibir 6 cursos 
por semestre, hay quienes lo hacen y son 
personas a las que admiro profundamente. 

En todo caso, la invitación es a que pense-
mos cómo estamos administrando nuestro 

tiempo de estudio, y si esa administración 
que hacemos puede estar perjudicando a 
otros que no tienen la valiosa oportunidad 
de estudiar en una Universidad pública. 

Pero si nosotros debemos poner de nues-
tra parte para solucionar el problema, el 
Estado también tiene que poner de su 
parte. Los países viven precisamente de lo 
que su gente bien capacitada pueda hacer, 
así que la educación pública y de calidad 
asegura cuando menos la supervivencia de 
los Estados y de su gente. Amartya Sen 
hablaba de igualdad de oportunidades 
como la clave del desarrollo8, esto lo deben 
tener muy claro los gobiernos de otros paí-
ses, como Alemania, que se levantó de sus 
cenizas después de dos guerras mundiales 
con su apuesta por la educación pública y 
de calidad, hoy Alemania invierte muchí-
simo dinero en educación y es uno de los 
países de referencia en cuanto a calidad, 
hay que resaltar además que el 90% de sus 
universidades son públicas y que el 10% 
que constituyen las universidades privadas 
no está en el grupo de las universidades más 
sobresalientes.

Francia es otro ejemplo notable de la 
inversión en educación pública de calidad, 
pese a la crisis económica la inversión en 
educación sigue siendo altísima, sin contar 

8 Cf. SEN, Amartya. (2000)Desarrollo y libertad. 
Barcelona: Planeta.



Diana Carolina Arbeláez Echeverry

68

con que este país acoge gran cantidad de 
estudiantes extranjeros, alrededor del 12%. 

No obstante, el gobierno colombiano 
insiste en dedicarle más dinero a la guerra, 
a la “seguridad democrática” que a la edu-
cación, lo que nos hace preguntarnos si el 
problema no radicará justamente en eso, 
un país que se preocupa por la educación 
de sus ciudadanos no tendría que preocu-
parse por una cosa tal como la “seguridad 
democrática”. Así que mi propuesta es 
primero, que los estudiantes nos hagamos 
conscientes del valor de nuestra educación, 
porque de qué otra manera tendría sentido 
la lucha, y segundo que el Estado dedique 
menos dinero para la guerra y más dinero 
para la educación, si se da igualdad de 
oportunidades a los ciudadanos no sólo se 
generará desarrollo y la tan mentada “pros-
peridad democrática” sino que también se 
estará luchando contra la criminalidad y el 
terrorismo. 

3.	 Calidad y cantidad

Ahora, pasemos a otra dimensión de la dis-
cusión, la dimensión académica, la reforma 
tiene una intención muy loable, generar 
mayor cobertura, esto es interesante porque 
es lo que se necesita claro que hay que 
ver la forma como se pretende alcanzar la 
cobertura y cómo afectará esto la calidad.

Las universidades públicas seguirán tenien-
do un presupuesto reducido, pero deberán 

acoger un número de estudiantes cada vez 
mayor. Todos hemos experimentado lo 
que ocurre por ejemplo con ciertos cursos 
en los que el número de estudiantes es 
muy grande, el ruido es impresionante, el 
profesor no alcanza a resolver las dudas 
de todos y el proceso de aprendizaje es 
más bien indirecto, ahora preguntémonos 
cuántas horas disponibles para dar asesoría 
debería tener un profesor con seis cursos de 
80 estudiantes. 

Pero el aumento de cupos en la universidad 
pública no es la única estrategia para el 
aumento de la cobertura, la posibilidad de 
creación indiscriminada de universidades 
privadas e institutos politécnicos sin duda 
aumentará los cupos y, según el artículo 32, 
llenará los bolsillos de los empresarios de 
la educación, pero de qué forma se podrá 
garantizar la calidad de los profesionales 
formados en estas instituciones cuyo mayor 
interés sin duda será el lucro personal. Uno 
no puede ser tan ingenuo de creer que los 
mecanismos de control de la educación 
superior dispuestos en la reforma van a 
garantizar la calidad, como sabemos, en 
Colombia cuando hay dinero de por medio 
se inventa cualquier triquiñuela para evadir 
la supervisión.

La pregunta sigue siendo ¿La calidad y la 
cantidad son polos opuestos del mismo 
problema? Uno en principio podría decir 
que sí, pero no necesariamente, cuando se 
trata de hacer un trabajo honesto es muy 
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probable que la cosa funcione. La idea de 
que todos los jóvenes colombianos tengan 
acceso a algún tipo de formación profe-
sional o técnica, es una idea brillante, pero 
implica mucho más trabajo que el simple 
hecho de enunciarla. Es necesario todo un 
cambio de actitud, tanto de las personas 
del común como del mismo Estado. Hay 
que pensar de una forma más honesta, no 
se puede seguir por el camino del pícaro, 
tratando de engañar, de obtener beneficio 
personal de cada situación que se presenta, 
no se pueden evadir los impuestos, así no 
hay forma de que funcionen los cambios. 
Esto nos lleva a una paradoja: sólo con la 
educación se puede salir del círculo vicioso 
de la corrupción, pero si a la vez la corrup-
ción viene de quienes han tenido la mejor 
educación en el pasado, entonces ¿qué tipo 
de educación queremos para el futuro? Está 
bien que pidamos cantidad, pero cuando 
pedimos calidad, ¿a qué nos estamos refi-
riendo?

4.	 Y qué pasará con los filósofos, qué 
pasará con las humanidades

Una de las preguntas más importantes que 
nos despierta este olor de fin de ciclo que 
tiene la reforma de la ley 30 es ¿Cuál será 
el papel de los filósofos? Y de manera más 
general, ¿Cuál será el papel de las huma-
nidades en la educación del futuro? ya he 
dicho al principio que estos tiempos no son 
buenos para la vida contemplativa, que no se 
puede dar la espalda a la realidad, entonces 

también hay que pensar en qué va a ocurrir 
con nosotros, los que todavía soñamos con 
que algún día vamos a merecer que nos 
llamen “filósofos”. Es bien sabido que en 
todas las épocas la filosofía y en general las 
todas las humanidades y las artes, más que 
disciplinas útiles, han sido disciplinas que 
han servido para la formación del espíritu. 
En el apartado acerca de la calidad y la can-
tidad en la educación formulaba la pregunta 
acerca de qué calidad es la que pedimos en 
educación, tengo la intuición de que esta 
calidad no puede medirse en términos de 
eficiencia, podemos tener científicos muy 
eficientes y brillantes, abogados que conoz-
can plenamente la ley, ingenieros capaces 
de desarrollos inimaginables en todos los 
campos, médicos capaces de curar cualquier 
enfermedad, pero si son seres simplemente 
eficientes, si no son “humanos” en el senti-
do más simple de la palabra, estaremos en 
frente de máquinas capaces de destruir el 
planeta, pero incapaces de tenderle la mano 
a otros. 

Pero quizá esta actitud de olvido de las 
cosas más humanas, frente a la filosofía 
misma lo hayamos provocado los mismos 
filósofos, quizá particularmente nosotros le 
hemos estado dando la espalda a la crisis, 
quizá nos olvidamos del mundo y por 
eso en esta época se empieza a ver a los 
“filósofos” y los “humanistas” como piezas 
de museo, o a lo sumo como profesores de 
“ética profesional”. 
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Pero aún estamos a tiempo de salir de la 
caverna y enfrentarnos con la realidad, 
hace unos días me preguntaba ¿qué pueden 
aportar los filósofos cuando asistimos al 
fin del mundo?, y ahora pienso que quizá 
la pregunta no era la indicada, la pregunta 
quizá es más bien, ¿qué le aporta la filosofía 
a los filósofos que asisten al fin del mundo? 
Pienso que la respuesta a esta pregunta es 
consuelo, es decir, la sensación de que a pesar 
de que este mundo es gris y a pesar de la an-
gustia que produce vivir en él, aún podemos 
tener esperanza. Tal vez la filosofía no salga 
de nuestras aulas y no trascendamos, pero 
podemos intentarlo y al intentarlo por lo 
menos podremos estar en paz con nosotros 
mismos y podremos hacer que la filosofía 
sobreviva, como diría Denis Trierweiler: 
“anunciaremos la muerte de la filosofía 
cuando queramos, pero si queda alguien 
para resistir, la filosofía continuará”9.

Nuestro problema, no obstante sigue siendo 
¿Cómo responder a la crisis? ¿Cómo reac-
cionar frente a situaciones tan apremiantes 
como el cambio climático o la crisis política 
de África y Medio Oriente? o a un nivel 
más local, ¿Cómo responder a la crisis de la 
educación superior?

9 TRIERWEILER, Denis. Polla ta deina, ou comment 
dire l ’innommable. Une lecture d’Arbeit am Mythos. En: 
Archives de Philosophie: Recherches et documenta-
tion. N° 67. Vol. 2. Paris: Centres Sèvres, 2004. ISSN 
2824117. p. 268

5.	 Las formas de responder a la crisis, 
ilustración ahora ya sin ilusiones10

¿No debe y puede el filósofo 
entenderse y colocarse por lo 
menos en la retaguardia del 
ilustrado? De seguro que habrá 
otra ilustración, y entonces la re-
taguardia se convertirá en frente.

Hans Blumenberg11

El mayor problema ahora no es que estemos 
frente a una crisis en la educación superior, 
lo que debemos resolver de manera más 
apremiante es cómo nos vamos a enfrentar 
a esto que viene, cómo vamos a resistir. 

Hay que pensar en nuevas formas de ma-
nifestar la inconformidad, porque según mi 
percepción del asunto, una asamblea donde 
todos gritan y nadie escucha es vergonzosa 
y no hace que la problemática trascienda 
las puertas del edificio central, además, 
la mayoría de formas de manifestación 
resultan autoinmunes, los paros y bloqueos 
dañan tanto o más a los estudiantes que al 
gobierno. 

10 La ilustración sin ilusiones es aquella que aunque 
sabe que no puede salirse de la dinámica del progreso 
y de la fe en la razón, ya no tiene la ilusión de que el 
curso de las cosas se dirige hacia algo cada vez mejor.
11 BLUMENBERG, Hans. Op. cit., p. 22
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Es necesario pensar, porque sigue siendo 
cierto eso de que la pluma es más fuerte 
que la espada, ocasiones como estas en las 
que todos escuchan a quien habla, y luego 
puede abrirse el debate deberían ser el 
ambiente propicio para la discusión crítica 
y razonable. 

No obstante no podemos pensar que con la 
discusión crítica vamos a resolver todos los 
problemas, no podemos seguir creyendo en 
que una especie de nueva ilustración, con 
todo lo que ello implica, es decir, con la fe 
en la razón y en el progreso, va a venir a 
responder todas nuestras preguntas, aunque 
pretendemos seguir siendo ilustrados, ya 
no podemos seguir teniendo ilusiones, 
debemos aceptar la pérdida, el fracaso de 
la ilustración, ya no podamos confiar en el 
progreso, pero como no podemos devolver 
el tiempo y rectificar el pasado, lo único 
sensato que podemos hacer, para responder 
a la crisis y a esta suerte de escatología 
que se presenta en nuestra época, es seguir 
avanzando, ¿Hacia dónde? No lo sé. 

Sólo quiero pensar en que aún queda la 
esperanza de que haya otros que escuchen 
y que nos ayuden a resistir, porque aunque 
la discusión y los argumentos no son el 
bálsamo que puede aliviar todas las heridas 
de la humanidad, si son por lo menos la 
mejor arma para hacerle frente al cambio 
y al futuro.
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Academia, s. Escuela antigua 
donde se enseñaba moral y filo-
sofía. Escuela moderna donde se 
enseña el fútbol.

A. Bierce

Una manera natural para un filósofo de en-
tender la pregunta ¿qué es una universidad? 
es como un interrogante por lo que debería 
ser esta clase de institución, por su natu-
raleza última, su esencia. El problema es 
que las instituciones son lo que hacemos de 
ellas y podemos hacer casi cualquier cosa. 
Por eso me parece inadecuada la estrategia 
de construir una institución ideal –con base 
en lo que se supone que la universidad fue 
en sus comienzos o en lo que se supone que 

1 Docente del Departamento de Filosofía de la 
Universidad de Caldas.

debe ser según alguna doctrina general del 
conocimiento o del hombre— para luego 
comparar nuestras precarias instituciones 
concretas con ese ideal y decretar entonces 
los ajustes necesarios para acercarnos a la 
realización de la verdadera universidad. Esta 
estrategia produce conclusiones distintas y 
algunas aparentemente opuestas entre sí, 
pero lo que las une es ese afán por decretar 
una suerte de ruina de lo existente y por 
tanto la necesidad de una regeneración. Y 
una idea común a varias de las propuestas 
nacidas de esta manera de pensar es que 
las universidades deben planificar autocon-
cientemente los logros que van a buscar o, 
de otra forma, se desviarán de su verdadera 
naturaleza. Es así como sir Walter Moberly 
sentenciaba hacia la mitad del siglo pasado 
que las universidades inglesas deberían 
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reformarse para lograr el fin último de “en-
señar un concepto unificado de la vida”. En 
un tono similar José Ortega y Gasset decla-
raba por allá en 1930: “… es ineludible crear 
de nuevo en la universidad la enseñanza de 
la cultura o sistema de las ideas vivas que el 
tiempo posee. Esa es la tarea universitaria 
radical. Eso tiene que ser, antes y más que 
ninguna otra cosa, la Universidad”.

No es accidental que, a pesar de todo lo que 
los distancia, ambos tratadistas digan cosas 
similares y desproporcionadas sobre los 
males que produce en un hombre la falta de 
una visión general de las cosas. Sir Walter 
Moberly, por ejemplo, dice en otra parte de 
su libro que el deber de una universidad es 
“ayudar a los estudiantes a formar sus pro-
pias filosofías de vida, para que no salgan al 
mundo minsuválidos e inútiles”. Acerca del 
hombre que sólo aprende en la universidad 
una profesión y no logra obtener una visión 
general de las cosas (en la que incluye una 
idea de la física, la biología, la historia y la 
filosofía), José Ortega y Gasset dice que “… 
es sobremanera inverosímil que un hombre 
así pueda en verdad ser un buen médico o 
un buen juez o un buen técnico. Pero es 
seguro que todas las demás actuaciones de 
su vida o cuanto en las profesionales mis-
mas trascienda del estricto oficio, resultarán 
deplorables. Sus ideas y actos políticos 
serán ineptos, sus amores, empezando 
por el tipo de mujer que preferirá, serán 
extemporáneos y ridículos; llevará a su vida 

familiar un ambiente inactual, maniático 
y mísero, que envenenará para siempre a 
sus hijos, y en la tertulia del café emanará 
pensamientos monstruosos y una torrencial 
chabacanería”.

Todo esto está desencaminado. No es 
cierto que un hombre que carezca de lo que 
Moberly llama “un concepto unificado de 
la vida” sea minsuválido e inútil; y las conse-
cuencias que Ortega y Gasset predice para 
el hombre que carece de lo que él llama cul-
tura no son ciertas. Pero la reseña de estos 
dos casos sirve para señalar otra tendencia 
de esta estrategia de pensamiento que 
estoy comentando: casi siempre se termina 
sugiriendo que la universidad necesita, en 
el sentido más fuerte de necesidad, una 
comprensión autoconciente de su papel en 
la sociedad, una idea clara de los logros que 
debe producir. El cardenal Newman sugirió 
que dichos logros se resumían en la forma-
ción de lo que él llamaba mentes educadas, 
con lo cual quería decir individuos capaces 
de tener una visión unitaria, global del co-
nocimiento humano. Como ya lo mencioné, 
Moberly y Ortega y Gasset sugieren cosas 
similares. Más recientemente, Alasdair 
MacIntyre ha recogido y ajustado la idea 
de Newman a lo que considera que es la 
realidad de las universidades en los países 
desarrollados.

Por debajo de las diferencias de detalle en-
tre estas distintas propuestas hay una idea 
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común: que sin esa autocomprensión de los 
fines que las universidades deben perseguir, 
dejan de ser lo que son. En otras palabras, 
no basta con que la universidad albergue 
departamentos dedicados al estudio, la in-
vestigación y la enseñanza de tales y cuales 
disciplinas y ciencias. La universidad debe, 
además, coordinar todas esas actividades 
para la producción de un fin superior. 

Creo que esta manera de pensar es equivo-
cada por varias razones, y creo que podría-
mos perder actividades realmente valiosas 
si nos la tomamos en serio. Y creo que la 
identificación de estos errores es impor-
tante porque dicho modo de pensar influye 
en cierta medida en la actual propuesta de 
reforma de la ley que rige las universidades 
en Colombia. 

El primer problema que quiero señalar está 
en la suposición de que las universidades 
necesitan esa clase de autocomprensión que 
ya mencioné. Esto es dudoso porque en el 
caso de las universidades estamos hablando, 
si se me permite este nivel de generalidad, 
de la búsqueda del conocimiento, entre 
otras cosas. Y hay un sentido importante en 
el que dicha búsqueda no puede planificar-
se. Hay actividades que son valiosas en sí 
mismas, como perseguir la respuesta a una 
pregunta o serie de preguntas, o examinar 
hasta dónde nos lleva una hipótesis, y no es 
posible trazar un plan con unos resultados 
a la vista. Para poner un ejemplo de Popper, 
no es posible predecir la invención de un 

concepto, porque dicha predicción consis-
tiría ya en inventarlo. Más generalmente, 
y como lo señala Michael Oakeshott, 
“Aquellos que desconfíen de un logro por-
que no fue planeado al final van a tener que 
desconfiar de todos los grandes logros de la 
humanidad. La doctrina que sostiene que 
lo que no fue planeado no existe o al menos 
no tiene valor, y que las consecuencias 
imprevistas de una actividad constituyen 
un signo de fracaso es extravagante”.

Luego está la idea, estrechamente vincula-
da a la anterior, de que, además de realizar 
las actividades que ejecutan sus departa-
mentos, la universidad debe exhibir una 
cierta unidad orgánica que se dirija a un 
fin superior. Una forma común de expresar 
esto consiste en decir que la universidad 
debe ser socialmente relevante. Lo primero 
que quiero señalar sobre esta idea es que, 
tomada sin prevenciones, suena más bien 
rara, absurda. Es como decir que una silla 
debería servir para sentarse. Es curioso que 
en todos los casos que he comentado ésta 
sea otra suposición común. Incluso el car-
denal Newman, que afirmó que la materia 
que debía unificar todos los estudios en una 
universidad es la teología, lo dijo pensando 
en la relevancia social de la universidad. 
Después de todo, diría un cínico, ¿qué 
puede ser más importante que la salvación 
de las almas? Al lado de la vida eterna todos 
los asuntos de la agronomía, la ingeniería y 
el resto son pura calderilla.
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La idea de la utilidad social de las universi-
dades es problemática porque no está claro 
qué debe entenderse por ‘utilidad’ aquí. 
Cuando los fines están bien definidos, la 
utilidad se entiende sin problemas. Es el 
caso de los puentes. Pero en cuanto a las 
universidades, ¿cuáles son los fines? Aquí 
pasamos de vaguedades como “difundir y 
renovar el conocimiento y las artes” hasta 
majaderías como las de Ortega y Gasset o 
el cardenal Newman. Y una de las peores 
consecuencias de tomarse en serio esta 
supuesta necesidad de definición de la uti-
lidad social de las universidades es que, en 
el camino, podemos perder cosas realmente 
valiosas a cambio de nada. En particular, 
podemos perder un tipo de actividad que 
ha sido propia de las universidades y cuyo 
valor no puede explicarse en los términos 
comunes de la utilidad. Esta clase de 
actividad no es la única que despliegan las 
universidades, ni es algo que sólo pueda 
realizarse en ellas. Pero es en la universidad 
donde ha encontrado su mejor espacio y es 
una de las cosas que podríamos perder si 
nos tomamos en serio la mentalidad literal 
que dice que las universidades deben tener 
una función social definida, una utilidad. 

La clase de actividad a la que me refiero 
puede caracterizarse de varios modos. A 
menudo se le llama “búsqueda del cono-
cimiento”, pero esta denominación por sí 
sola es demasiado vaga. En parte porque 
no se puede planificar, esta búsqueda del 

conocimiento no se restringe a la investi-
gación, aunque ésta es uno de sus compo-
nentes. Siguiendo a Michael Oakeshott, 
podemos compararla con una conversación. 
Dice Oakeshott:

“La búsqueda del conocimiento no es 
una carrera en la que los competidores se 
disputan el primer puesto, ni siquiera es un 
debate o un simposio; es una conversación. 
Y la virtud peculiar de la universidad (en 
calidad de espacio de diversos estudios) es 
demostrarlo en ese sentido, en el que cada 
estudio aparece como una voz cuyo tono 
no es tiránico ni retumbante, sino humilde 
y afable. Una conversación no necesita un 
director, no sigue un rumbo determinado 
de antemano, no nos preguntamos para qué 
sirve y no juzgamos su excelencia teniendo 
en cuenta su conclusión; no tiene conclu-
sión sino que siempre queda para otro día”.

Otra manera de caracterizar este tipo de 
actividad es usando la expresión acuñada 
por Thorstein Veblen en un tono bastante 
aristotélico: la práctica de la curiosidad 
ociosa. Una práctica que no persigue un 
fin preciso, sino que se caracteriza por ser 
una pura exploración. Lo valioso en este 
caso no puede explicarse en términos de la 
obtención de un fin determinado, sino que 
reside en el carácter de la actividad misma. 
Y la universidad es el espacio donde hoy 
todavía se ofrece la oportunidad de ejercitar 
esta práctica. Como lo señala Oakeshott, 
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esto ocurre en parte porque “el regalo ca-
racterístico de la universidad es que brinda 
un intervalo… [Pero] no se trata del cese 
de una actividad, sino de la oportunidad de 
realizar un tipo de actividad único… Un 
hombre puede comenzar a explorar una 
nueva rama del conocimiento o dedicarse a 
una nueva actividad en cualquier momento 
de su vida, pero sólo en la universidad 
puede hacerlo sin tener que reacomodar 
sus escasas reservas de tiempo y energía; en 
etapas posteriores de la vida, tiene tantas 
responsabilidades que no le resulta fácil 
abandonarlo todo”. 

Es este regalo único el que podemos perder 
si ponemos todo el énfasis en la idea confu-
sa de la utilidad social de las universidades. 
Aquí recuerdo un par de frases del discurso 
del presidente Santos en la presentación del 
proyecto de reforma a la ley 30: “Estando 
en un país y un mundo en permanente 
evolución, es una necesidad –un deber— 
no sólo adaptarse a los cambios, sino 
también estar siempre un paso adelante de 
ellos… El objetivo es sembrar y cultivar una 
generación productiva, jóvenes que reciban 
conocimientos y competencias útiles, de 
acuerdo a lo que demandan los sectores 
público y privado”.

Otro problema con esto es que desconoce 
que conocimientos, o como dice ahora 
hasta el presidente, competencias que pa-
recen inútiles y que nadie demanda ahora, 

podrían resultar bastante aplicables y útiles 
luego. También hay un error en pensar en 
un esquema de medios y fines en el que 
todo lo que no sea un fin debe ser un medio 
para alcanzar los fines. Y es un error porque 
no hay una única serie de fines en la que 
todos los miembros de la sociedad poda-
mos ponernos de acuerdo, a menos que 
caigamos en una suerte de colectivismo que 
ya sería en sí mismo una pérdida, porque 
suprimiría uno de los aspectos centrales de 
la vida humana: la pluralidad de fines. 

Estas confusiones se manifiestan en las 
explicaciones que se dan de la supuesta 
utilidad social de las universidades. Las 
palabras del presidente, por ejemplo, 
manifiestan un desconocimiento de la na-
turaleza de los progresos del conocimiento 
y de sus relaciones con la sociedad y la 
economía. Un caso claro a este respecto 
es el de las matemáticas. Cuando Frege 
estaba ocupado con la naturaleza de los 
números difícilmente podía imaginarse 
que sus investigaciones tuvieran alguna 
utilidad. Ni siquiera los investigadores que 
trabajaban en temas similares o idénticos 
pudieron ver al comienzo la importancia 
de los esfuerzos de Frege. Luego algunos 
de sus descubrimientos tuvieron diversas 
aplicaciones tecnológicas. Si la universidad 
de Jena le hubiera exigido que se dedicara a 
satisfacer las demandas de los sectores pú-
blico y privado probablemente no hubiera 
podido hacer nada de esto. Además de que 
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satisfacer las demandas de dichos sectores 
puede resultar imposible, porque ocurre 
a menudo que nadie sabe con exactitud 
cuáles son esas exigencias. 

Antes de terminar quiero comentar bre-
vemente un caso concreto en el que este 
énfasis en la utilidad social de lo que hacen 
las universidades produce adefesios. Se trata 
del sistema con el que el ministerio de edu-
cación pretende evaluar a los estudiantes 
de filosofía. En dicho sistema se establece 
primero una lista de, otra vez la misma can-
tinela, las competencias que los estudiantes 
deben desarrollar. Sólo voy a citar aquí una 
de las competencias propuestas:

“Realizar investigaciones sobre aspectos 
sociales, económicos o políticos, pasados de 
la humanidad, comprobar su autenticidad y 
documentar hallazgos. Promover la inves-
tigación especializada e interdisciplinaria 
sobre las bases del diálogo, la tolerancia y el 
reconocimiento”. 

Me perdonarán que haga las preguntas 
impertinentes pero alguien tiene que ha-
cerlas. Me contentaré con una que le robo a 
Raymond Chandler: ¿se dice algo aquí que 
no pueda decirse con un eructo? No creo 
que la ineptitud de la redacción sea la prin-
cipal causa. Creo, más bien, que es el afán 
por ponerle a la filosofía un ropaje que la 
haga ser vistosa a los ojos de los ideólogos 
de la utilidad social.

Finalmente quiero retomar una sugerencia 
que ha sido planteada en varios contextos y 
que a mi juicio sigue vigente. Sencillamente, 
hay cosas que valen la pena porque sí. Para 
explicar lo que quiero decir no encuentro 
mejor recurso que copiar la siguiente histo-
ria contada por Emil Cioran:

«Mientras le preparaban la 
cicuta, Sócrates aprendía un 
aria para flauta. “¿De qué te va 
a servir?”, le preguntaron. “Para 
saberla antes de morir”».
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La Pedagogía de 
la deuda1

Jeffrey Williams

Los préstamos universitarios se han 
convertido, para más de la mitad de los 
estudiantes estodounidenses, en la nueva 
forma de financiación de sus carreras. En 
consecuencia, la deuda estudiantil se ha 
impuesto, o pronto lo hará, como el nuevo 

1 Artículo publicado en libro titulado La Universidad 
en conflicto. Capturas y fugas en el mercado global del 
saber. Traducción del inglés por: Agustina Iglesias 
Skulj y José Ángel Brandariz García (Universidad 
Invisibel). Editorial Traficantes de Sueños; Madrid, 
2010. ISBN 13: 978-84-96453-55-5. Compiladores: 
Edu-Factory y Universidad Nómada.

Bajo la Licencia Creative Commons 
(Reconocimiento-Compartir Igual 3.0 España), este 
artículo es de libre copia y distribución, caso en el 
cual deben seguirse a letra las siguientes condiciones: 
Bajo las condiciones siguientes: * Reconocimiento — 
Debe reconocer los créditos de la obra de la manera 
especificada por el autor o el licenciador (pero no de 
una manera que sugiera que tiene su apoyo o apoyan 
el uso que hace de su obra). * Compartir bajo la 
misma licencia — Si altera o transforma esta obra, 
o genera una obra derivada, sólo puede distribuir la

paradigma de la vida de los jóvenes. Atrás 
quedan los días en los que la universidad 
estatal era considerada un derecho al que 
todos podían tener acceso, al igual que la 
educación secundaria. Ahora la educación 
superior, como la mayor parte de los 

obra generada bajo una licencia idéntica a ésta. *Al 
reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro 
los términos de la licencia de esta obra. Entendiendo 
que: * Renuncia — Alguna de estas condiciones puede 
no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los 
derechos de autor. * Dominio Público — Cuando la 
obra o alguno de sus elementos se halle en el dominio 
público según la ley vigente aplicable, esta situación 
no quedará afectada por la licencia. * Otros derechos 
— Los derechos siguientes no quedan afectados por la 
licencia de ninguna manera: -Los derechos derivados 
de usos legítimos u otras limitaciones reconocidas por 
ley no se ven afectados por lo anterior. -Los derechos 
morales del autor; -Derechos que pueden ostentar 
otras personas sobre la propia obra o su uso, como por 
ejemplo derechos de imagen o de privacidad. * Aviso 
— Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar 
bien claro los términos de la licencia de esta obra.
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servicios sociales, se encuentra ampliamen-
te privatizada y los préstamos son el medio 
a través del cual los individuos acceden a ella.

En la pasada década, se produjo una ava-
lancha de críticas sobre la mercantilización 
de la universidad. La mayor parte de estas 
críticas se centraron en la interferencia 
de las empresas en la investigación, en la 
reconfiguración del poder relativo de la 
administración y del cuerpo docente, y en 
la precarización cada vez mayor del trabajo 
académico. Poca fue la atención que se 
prestó al endeudamiento de los estudiantes, 
y sin embargo éste resulta crucial: más de 
la mitad de los universitarios recibe, como 
regalo, una cuantiosa deuda al licenciarse. 

La Universidad en conflicto

La media de endeudamiento de los pre-
graduados en 2002 era de 18.900 dólares, 
duplicando la cantidad a la que ascendía en 
1992, que era de 9.200 dólares. Si a esto se 
añade el endeudamiento a través de las tar-
jetas de crédito —3.000 dólares en 2002—, 
la media aumenta a cerca de 22.000 dólares. 
Podemos suponer que la deuda media de los 
estudiantes sobrepasa hoy los 30.000 dóla-
res, sin considerar otros préstamos privados 
u otras deudas contraídas por los padres, o 
los préstamos de postgrado que se han visto 
duplicados en siete años, desde los 18.572 
dólares en 1992-1993 a los 38.428 dólares 
en 1999-2000. El programa de préstamo 

garantizado para estudiantes (Guaranteed 
Student Loan) se inició en 1965, como parte 
de los programas de la sucursal de Lyndon 
B. Johnson´s Great Society. Su misión era 
proporcionar un sustento a los estudiantes 
menos pudientes y a los que trabajaban. 
Los primeros doce años, las cantidades 
prestadas fueron relativamente pequeñas, 
en gran parte porque la educación universi-
taria era relativamente asequible, especial-
mente en las universidades públicas. Entre 
1965 y 1978 el programa tuvo dimensiones 
modestas, se gastaron alrededor de 12.000 
millones de dólares en total, menos de mil 
millones de dólares al año. A principios 
de los años noventa, el programa creció 
de forma considerable, pasando de 15.000 
millones de dólares a 20.000, actualmente 
supera los 50.000 millones de dólares al 
año, constituyendo el 59 % de las ayudas 
que el gobierno federal proporciona a las 
escuelas superiores, lo que sobrepasa la 
suma de subvenciones y becas.

La deuda ha crecido con tanta rapidez 
gracias a un incremento de las matrículas y 
de las tasas que triplicó la tasa de inflación. 
La matrícula y las tasas subieron de media 
de 924 dólares en 1976, cuando yo entré en 
la universidad, a 6.067 dólares en 2002. La 
media abarca todas las instituciones, desde 
los community college2 hasta los Ivies3. 

2 Community college, institución universitaria donde se 
imparten estudios de primer ciclo. [N. de la T.]
3 Ivies, grupo de las ocho universidades más prestigio-
sas de EEUU. [N. de la T.]
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En las universidades privadas, la media as-
cendió de los 3.051a los 22.686 dólares. En 
1976, las matrículas y las tasas en los Ivies 
rondaban los 4.000 dólares, ahora superan 
los 33.000. Las cifras de matrícula, tasas, 
comida y alojamiento —sin tener en cuenta 
otros gastos como los libros o los viajes de 
ida y vuelta a casa— han ascendido de una 
media de 2.275 dólares en 1976, a 3.101 en 
1980, 6.562 en 1990 y 12.111 en 2002. 

Este incremento ha provocado una carga 
desproporcionada para los estudiantes y 
sus familias. De ahí, se deriva la necesidad 
de acudir a los préstamos. La media de los 
ingresos de una familia de cuatro miembros 
rondaba en 1980 los 24.300 dólares, 41.400 
en 1990 y 54.200 en el año 2000. Además 
de la deuda que los estudiantes asumen, en 
estudios estadísticos como Debt Education 
Bad for the Young, Bad for America, [La 
deuda educativa, mala para los jóvenes, 
mala para EEUU] se puede observar cómo 
y cuánto pagan los padres. Para las familias, 
se ha convertido en algo habitual finan-
ciar la universidad a través de préstamos 
ordinarios y de la rehipoteca de sus casas. 
Aunque es difícil calcular estos costes por 
separado, pagar los estudios universitarios 
es uno de los principales motivos del 
acelerado endeudamiento de las familias 
estadounidenses.

Los estudiantes solían decir «estoy labran-
do mi camino a través de la universidad». 

Ahora sería imposible hacerlo si no tienes 
poderes sobrehumanos. De acuerdo con las 
estadísticas, durante los años sesenta, un es-
tudiante podía trabajar 15 horas semanales 
por el sueldo mínimo durante el período 
lectivo y 40 horas en verano para pagarse la 
universidad pública. Para una universidad 
privada o un Ivy tendría que trabajar cerca 
de 20 horas semanales. Actualmente, nece-
sitaría trabajar 52 horas semanales durante 
todo el año si estudia en una universidad 
pública, 136 horas semanales si frecuenta un 
Ivy. Por lo tanto, la necesidad de préstamos 
como suplemento se vuelve fundamental, 
incluso si un estudiante está trabajando o 
si sus padres tienen ahorros. Pero la razón 
por la que la matrícula y los costes se han 
incrementado tan precipitadamente es aún 
más compleja.

Los préstamos federales para los estu-
diantes son una invención relativamente 
reciente. A veces los políticos se quejan de 
la ineficiencia académica, pero la mayor 
parte de las universidades, especialmente 
las estatales, han sufrido importantes re-
ducciones o fuertes medidas de austeridad 
en los últimos veinte años. Las tasas se han 
incrementado, en gran parte, porque hay 
menos fondos federales para educación y 
porque los estados financian un porcentaje 
cada vez menor de los gastos de matrícula. 
En 1980, los estados financiaban cerca de 
la mitad de los gastos de matriculación; 
en 2000 contribuyeron sólo en un 32 %. 
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Las universidades han buscado fuentes de 
financiación alternativas: transferencias 
tecnológicas, formas de asociación con em-
presas y campañas de recogida de fondos. 
Pero el modo más estable, renovado cada 
otoño, pasa por el aumento de las tasas. 
Aunque los políticos pueden alardear de 
haberse apretado el cinturón en la reduc-
ción presupuestaria, se trata de un arma 
de doble filo, lo que han hecho es desviar 
los costes a otros lugares —a través de 
las tasas públicas—, que recaen así en los 
propios estudiantes o en sus familias. La 
idea predominante después de la Segunda 
Guerra Mundial, forjada por gente como 
James Bryant Conant, decano de Harvard y 
un importante referente político, mantenía 
que la universidad debía ser una institución 
meritocrática, no sólo con el fin de proveer 
mejor oportunidades a los estudiantes 
sino para beneficiarse de lo mejor y más 
brillante de ellos mismos en aras de la cons-
trucción de EEUU. Con este propósito, los 
diseñadores de la universidad de postguerra 
mantuvieron las matrículas a precios bajos, 
abriendo las puertas a un gran número de 
estudiantes, particularmente de las clases 
anteriormente excluidas. Yo la llamaría 
«la universidad del Estado de bienestar» 
porque instauró las políticas y el ethos de 
postguerra del Estado de bienestar liberal.

Actualmente el paradigma de financiación 
universitaria ya no es de tutela pública, 
siendo compensada y subvencionada por el 

Estado, sino que es un servicio privatizado, 
lo que significa que los ciudadanos tienen 
que asumir una parte fundamental del mis-
mo. Llamo a este hecho el «Estado de post-
bienestar universitario» porque implica la 
política y el ethos del desmantelamiento 
del Estado de bienestar neoconservador, 
que va desde la «Revolución Reaganiana», 
y a través de la «reforma» de Clinton, hasta 
el presente vacío de servicios sociales. Lo 
fundamental es que los ciudadanos deben 
pagar de forma directa por los servicios 
públicos, que pasan de ser administrados 
fundamentalmente por el Estado a serlo 
por empresas privadas. La función estatal 
no es la de proveer una esfera alternativa al 
margen del mercado, sino la de «engrasar 
las ruedas» del mercado, subvencionando a 
los ciudadanos para que participen en él y 
a las empresas para que provean servicios 
sociales. Los préstamos funcionan según la 
lógica del Estado de post-bienestar en la 
medida en que reconfiguran la financiación 
universitaria no como un derecho o una 
beca, sino como un auto-pago —fomen-
tando «la responsabilidad personal»—; 
y no como un servicio estatal, sino como 
un servicio privatizado, administrado 
por super-bancos como el Citibank, el 
Sallie Mae y la Nellie Mae (las entidades 
crediticias federales). El Estado anima a la 
participación en el mercado de la educación 
superior subvencionando el pago de los 
intereses, como medida de arranque para 
conceder un préstamo comercial, pero 
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evitando la dependencia, ya que deja el 
capital en manos de los ciudadanos. En 
definitiva, uno ha de ser autosuficiente.

Esto representa también un cambio en 
la concepción de la educación superior, 
que pasa de ser un bien social a un bien 
individual. En los años de la postguerra, la 
educación superior se concebía como un 
medio de movilización nacional de masas, 
en parte como una transferencia posterior 
del ethos de la guerra, en parte como legado 
del New Deal y en parte también como 
respuesta a la Guerra Fría. Se adoptaba 
así una especie de socialismo modificado, 
como una vacuna con la que se asimilaba 
una débil inyección de comunismo para 
inmunizarse contra él. Aunque existía 
una confianza liberal en la santidad de lo 
individual, el objetivo unificador era el bien 
social: producir ingenieros, científicos, e 
incluso humanistas que fortalecieran al 
país. Actualmente la educación superior 
se concibe casi enteramente como un bien 
para los individuos dirigido a conseguir un 
mejor trabajo y mayores ingresos. Aquéllos 
que frecuentan la universidad vienen siendo 
conformados como individuos atomizados 
que deciden tomar una opción personal 
en el mercado de trabajo de la educación 
para maximizar su potencial económico. 
Presumiblemente esto supone un bien 
para la sociedad en su conjunto, todos los 
átomos sumados dan lugar a una economía 
próspera, pero se basa en una concepción 

de la sociedad como un mercado orientado 
por la competencia individual más que por 
la cooperación social, y define el bien social 
como aquél que fomenta los beneficios 
mercantiles: los préstamos son una inver-
sión personal en el potencial individual de 
mercado más que en el potencial social. 
Como en los negocios, cada individuo es un 
almacén de capital humano, y la educación 
superior proporciona un valor añadido.

Se representa aquí, en lo que se refiere a la 
exención juvenil a la sumisión al mercado, 
otro cambio en la idea de la educación supe-
rior, lo que significa también un cambio en 
nuestra visión de futuro y en las esperanzas 
que proyectamos hacia la juventud. Pone 
fin a la tradicional idea de que la educación 
se fundamenta en la ilusión social, propor-
cionando a los jóvenes una huida temporal 
del trabajo y de los gastos para que puedan 
explorar sus intereses, desarrollar sus talen-
tos y recibir formación útil, a la vez que se 
convierten en expertos ciudadanos —todo 
esto en la creencia de que beneficiará a la 
sociedad en el futuro. Esto obviamente 
también se aplica a la educación elemental 
y a la secundaria (aunque, dada la situación, 
no se puede garantizar durante mucho 
más tiempo) y se extiende a la universi-
dad, particularmente en la era industrial. 
El razonamiento combinaba los ideales 
de ciudadanía y la misión utilitaria. La 
clásica idea de la Universidad Americana 
propuesta por Thomas Jefferson sostiene 
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que la participación democrática requiere 
una educación basada en principios demo-
cráticos, por lo que es una obligación de la 
democracia proveer este tipo de formación 
(el argumento se relaciona con el concepto 
de derecho al voto: sólo porque no se debe 
pagar un impuesto percápita para votar, no 
se debe pagar tampoco para convertirse en 
un ciudadano capaz de participar demo-
cráticamente). La idea utilitaria, propuesta 
por Charles Eliot Norton en el siglo XIX 
y por James Conant a mediados del XX, 
mantiene que la sociedad debería proveer 
una formación avanzada en un mundo 
industrial y tecnológicamente sofisticado. 
La universidad del Estado de bienestar 
promulgaba ambas ideas y objetivos 
utilitarios, proporcionando matrículas eco-
nómicas y ayudas generosas, produciendo 
así una expansión masiva del número de 
estudiantes. Ofrecía la exención no para 
contribuir al disfrute de una nueva aristo-
cracia (el objetivo de Conant era dislocar 
la afianzada aristocracia de Harvard) sino 
a fin de obtener un beneficio social a largo 
plazo, y de hecho el GI Bill4 multiplicó por 
siete cada dólar invertido, un porcentaje 
que sorprendería a cualquier corredor de 
bolsa. También pretendía crear una cultura 
cívica fuerte.

El nuevo paradigma de financiación, por 
el contrario, cuenta con el joven no como 

4 GI Bill, proyecto de ley que proporcionaba forma-
ción universitaria a los veteranos retornados de la II 
Guerra Mundial.

un grupo especial que debe estar exento de 
algo o protegido del mercado sino como 
un jugador más dentro del mismo. Extrae 
más trabajo —como workfare en vez de 
welfare— de los estudiantes, tanto de las 
horas que están en la universidad como del 
trabajo que desarrollan para pagar sus prés-
tamos. La deuda impone una tarifa cuan-
tificable a la ilusión social. Los préstamos 
que proporcionan ayuda de emergencia o 
suplementaria no son necesariamente un 
mal arreglo, pero como medio principal y 
obligatorio de financiación son excesivos si 
no draconianos (muchas universidades, en 
sus cálculos de becas, estipulan ya una por-
ción cuantificable en préstamos). Además, 
tal y como se han establecido, son en mayor 
medida un derecho para los bancos que para 
los estudiantes. El modo de funcionamien-
to para los universitarios consiste en que el 
gobierno federal paga el interés mientras 
el estudiante está en la universidad y du-
rante un corto periodo tras la graduación. 
Proporcionan así un modesto subsidio de 
«arranque», como si se tratase de un prés-
tamo de negocios, pero no ayudan a saldar 
la principal inversión. El gobierno federal 
asegura los préstamos, es decir, los bancos 
no corren ningún riesgo. Los programas de 
préstamos federales proporcionan una red 
segura para los bancos, pero no para los es-
tudiantes. Incluso, según los estándares de 
los más doctrinarios creyentes del mercado, 
esto es bad capitalism. La premisa del prés-
tamo monetario y de inversión, digamos 
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para una casa o una hipoteca, consiste en 
que el interés está calculado y se gana en 
proporción al riesgo. Como resultado de 
estas políticas, los bancos se enriquecen 
de forma sorprendente. Sallie Mae, una 
de las mayores prestamistas, devolvió una 
tasa de beneficio del 37 % en 2004. Algo no 
marcha bien en este cuadro.

No hay una red de seguridad similar para 
los estudiantes. Incluso una persona que 
estuviese en quiebra y absuelta de todas 
las tarjetas de crédito u otros préstamos, 
nunca podría olvidarse de la deuda del 
crédito al estudio. Esto ha provocado lo que 
los periodistas David Lipsky y Alexander 
Abrams llaman la generación de «estudian-
tes contratados». No sabremos los efectos 
de este sistema hasta dentro de veinte años, 
pero sí se puede predecir que no tendrá 
los efectos saludables del GI Bill. O sim-
plemente provocará que los estudiantes de 
las clases menos pudientes no vayan a la 
universidad. De acuerdo con las estadísticas 
actuales, los estudiantes que provienen de 
familias de clase alta son más propensos 
a ir a la Universidad que los de familias 
menos pudientes. Las oportunidades en 
la educación superior son desiguales. La 
deuda no es sólo una forma de financiación, 
sino una forma de pedagogía. Tendemos a 
pensar que es un mal necesario ligado a la 
educación superior pero ajeno a sus pro-
pósitos. ¿Qué pasaría si intentamos verlo 
como algo central en la experiencia de los 

universitarios? ¿Qué aprendizaje adquieren 
los estudiantes cuando entran en la univer-
sidad del Estado de post-bienestar?

Hay una multitud de parámetros, a veces 
contradictorios, que fundamentan la 
educación superior. En la parte del espec-
tro más idealista, una lógica tradicional 
afirmaría que proporciona a los estudian-
tes un amplio terreno de conocimiento 
humanista —en el credo arnoldiano, «lo 
mejor que se haya conocido y pensado». 
Como consecuencia, exploran libremente 
a través de un abanico de disciplinas (lo 
que significa una «educación liberal» en 
un sentido no político). Una lógica afín 
sería la que defiende la universidad como 
un lugar donde los estudiantes pueden 
materializar su auto-exploración; incluso si 
esto a veces parece promover la «cultura del 
yo» narcisista como opuesta a la más severa 
idea de acumulación de conocimiento. Esto 
hunde sus raíces en el dictado socrático de 
conocerse a uno mismo, y en muchos casos 
fue el objetivo del Cardenal John Henry 
Newman y su idea de la Universidad. Estas 
lógicas colocaron a la universidad fuera de 
las operaciones mundanas. En la mitad 
del espectro, otra racionalidad tradicional 
mantiene que la educación superior pro-
mueve una cultura nacional; mostrando la 
esencia de EEUU o, más en general, de la 
cultura occidental. Una lógica más progre-
sista debería rechazar el nacionalismo que 
persigue ese objetivo y promover un modo 
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más expansivo e inclusivo de cultura mun-
dial. Ambas racionalidades mantienen una 
tensión idealista —educar a ciudadanos— 
pero ven la universidad ligada al mundo, 
más que como un refugio de éste. Al final 
del espectro se encuentra la lógica más 
mundana que sostiene que la educación su-
perior proporciona habilidades y formación. 
Aunque este objetivo utilitarista se opone 
a la idea clásica de Newman, comparte la 
premisa fundamental que defiende que la 
educación superior existe para proveer a los 
estudiantes una exención del mundo del 
trabajo y como ventaja antes de entrar en la 
vida adulta. Casi todas las universidades en 
Estados Unidos anuncian estos objetivos en 
su declaración de intenciones, aunando ob-
jetivos idealistas, cívicos y utilitarios en un a 
veces conflictivo, si bien amoldado, collage.

Las lecciones de la deuda divergen de estas 
lógicas tradicionales. En primer lugar, la 
deuda muestra que la educación superior es 
un servicio de consumo. Es una transacción 
de pay-as-you-go, como cualquier otra 
empresa de consumo, sujeta a los negocios 
asociados a la educación. Todas las entida-
des que configuran la actual universidad 
múltiple refuerzan esta premisa, desde el 
puesto del Starbucks en la biblioteca, la 
barra del Burger King en el pasillo, hasta la 
tienda de libros Barnes&Noble, el gimna-
sio de Golds o el cajero del banco (con su 
página web de acceso fácil) para poder pa-
gar allí mismo. Nosotros debemos decirles 

a los estudiantes que la principal propuesta 
de la educación superior es la autobúsqueda 
del aprendizaje libre, pero su experiencia les 
habla de otro modo. 

En segundo lugar, la deuda pone sobre 
la mesa las posibilidades de cada carrera. 
Muestra que esperar sirviendo mesas mien-
tras escribes una novela, te conviertes en 
profesor de la escuela elemental por 24.000 
dólares o decides alistarte a los Cuerpos 
de Paz son opciones poco prometedoras. 
Excluye del campo de los posibles, inicia-
tivas culturales como las publicaciones de 
Edu-Factory, los teatros y galerías de arte 
con salarios bajos o las iniciativas sin ánimo 
de lucro como las radios comunitarias o las 
casas de mujeres. La opción más racional 
es trabajar para una empresa grande o ir a 
una escuela de abogacía. Nellie Mae, una 
de las mayores prestamistas, rebajó el efecto 
de los préstamos en tales opciones, dicien-
do que «sólo el 17 % de los prestamistas 
afirmaron que los préstamos estudiantiles 
tenían un impacto significativo en su 
elección de carrera». Y concluyó diciendo 
que «el efecto de los préstamos estudian-
tiles en la elección de carrera es reducido». 
Ésta es una conclusión dudosa, ya que el 
17 % en cualquier encuesta estadística no 
puede ser considerado insignificante. La 
investigación no era correcta porque eva-
luaba las respuestas de los estudiantes en la 
graduación, antes de que tuvieran trabajos 
y, por lo tanto, antes de verse obligados a 
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devolver los préstamos. Además, es un 
estudio sesgado porque asume que los es-
tudiantes no poseen planes antes de iniciar 
su carrera. Más bien, muchos estudiantes 
ya han reconocido la situación a la que se 
enfrentan y han adaptado sus planes a la 
carrera de acuerdo a ello. La mejor eviden-
cia es el giro mayoritario hacia los negocios. 
Muchos se lamentan del hecho de que las 
artes liberales hayan ido decayendo como 
especializaciones universitarias, mientras 
los estudios de negocios se han triplicado, 
desde el 8 % antes de la Segunda Guerra 
Mundial hasta el 22 % actual. Esto no 
sucede porque no existan ya estudiantes de 
filosofía y poesía. Más bien, han aprendido 
la lección del mundo que tienen frente a sí 
y han actuado en consecuencia. 

En tercer lugar, la deuda muestra una 
visión del mundo. Siguiendo el camino 
del adoctrinamiento de la publicidad 
infantil en el mercado, tal y como muestra 
Juliet Schor en Born to buy5, los préstamos 
estudiantiles determinan directamente a 
los universitarios. La deuda muestra que el 
primer principio de orden del mundo es el 
mercado capitalista, y que éste es natural, 
inevitable e implacable. No hay un reino 
de la vida humana en el interior del mer-
cado; las ideas, el conocimiento, e incluso 
el sexo (que es una parte significativa de 
la educación social de los universitarios) 

5 SCHOR, Juliet (2004) Born to buy: The 
Commercialized Child and the New Consumer Culture.

simplemente forman submercados. La 
deuda muestra que la democracia es un 
mercado y la libertad es la habilidad para 
elegir entre todos los estantes. El mercado 
es un bien: promueve mejores productos a 
través de la competencia, más que un ocio 
sin rumbo; y es justo porque, como en un 
casino, las reglas están claras, y nadie —ne-
gro, verde o blanco— puede librarse de él. 
Desafortunadamente si no tienes muchas 
opciones para ir tirando, la familia te brin-
da algunas, pero tener esas oportunidades 
es un asunto de suerte y de diseño social. 
Existe una cierta impermeabilidad en la 
idea de mercado: puedes encontrar defectos 
en los planes sociales pero, ¿a quién puedes 
culpar de la suerte?

En cuarto lugar, la deuda evidencia leccio-
nes civiles. Desvela que el papel del Estado 
es aumentar el comercio, promoviendo el 
consumo, lo que estimula la producción: su 
función no es la de interferir en el mercado, 
sino la de catalizarlo. La deuda muestra que 
el contrato social es una obligación de las 
instituciones del capital, que en respuesta 
coloca todos los productos en sus estantes. 
También revela la relación entro lo público 
y lo privado. Cada ciudadano es un suscrip-
tor privado a los servicios públicos y debe 
pagar su parte; ya que los derechos sociales 
como el bienestar promueven la vagancia 
más que el espíritu competitivo. La deuda 
es una versión cívica de un duro amor.
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En quinto lugar, la deuda muestra el valor 
de una persona. El mérito se mide, no de 
acuerdo con las concepciones humanistas 
del carácter, la cultura, el gusto y el cono-
cimiento intelectual de las artes liberales, 
sino de acuerdo con el potencial financiero 
de cada uno. La educación proporciona un 
valor añadido al individuo, con una simple 
ecuación: eres tanto como puedas hacer, 
menos lo que debes. La deuda muestra que 
las disparidades de riqueza son un asunto 
individual, más que de la sociedad; la deuda 
es tu libre elección. Finalmente, la deuda 
muestra una sensibilidad específica. Inculca 
lo que Barbara Ehrenreich llama «el miedo 
al fracaso», que ella define como la quinta 
actitud esencial de los miembros de la clase 
media profesional que alcanzan su posición 
a través de credenciales educativas más que 
por su riqueza. Este hecho introduce a los 
estudiantes en el reino.
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La filosofía es el pensamiento 
que no anda en busca de enseño-
rearse, ni tan siquiera de nuevos 
hallazgos…, sino que insiste en 
encontrar, no la consigna, sino 
la palabra para la experiencia de 
nuestro tiempo.

Max Horheimer

Resumen
En todos los tiempos, las incontables 
diferenciaciones de criterios filosóficos han 

1 Docente del Departamento de Filosofía de la 
Universidad de Caldas.

dado espacios a los que concurren a estas 
visiones a señalar que la filosofía es una 
discordia insustancial. Discordia, porque 
cada cual se hace insonoro a las misiones 
extrañas y sostiene con intransigencia las 
suya propia; insustancial, porque en todas 
estas visiones no aparece nada común de lo 
que adecuadamente se quiere esclarecer.

En cambio, los que han hecho de la filoso-
fía su quehacer reflexionan esta diversidad 
de visiones más bien como un conversar 
que se extiende durante siglos, y en el que 
los lugares entre la participación de los 
interlocutores dura con asiduidad varios 
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decenios. Se trata de una conversación de 
grandes alientos, y para entenderlo hay 
que proseguir con ahínco las huellas del 
pensamiento a través de los siglos, sin per-
der la mirada del objeto en sus cambios y 
modificaciones examinados. Pero dadas las 
limitaciones de espacio y tiempo, me referi-
ré a algunas observaciones sobre la filosofía 
y la experiencia humana, para llegar a un 
segundo punto: cuál es la crisis del hombre 
contemporáneo y el papel de la universidad.

I	 Filosofía y experiencia humana

Nuestro punto de partida estriba en con-
venir que los hombres no viven el mundo 
de manera homologa ni con las mismas 
inquietudes y posibilidades. Una es, la 
ansiedad de quienes viven con el anhelo 
de someter las cosas para adquirir de ellas 
comodidad; otra la de aquel que se allega 
a ellas con el propósito de emplearlas en 
favor de otros, o para saber lo que son. De 
todos modos, las disposiciones del hombre 
son tantas, que la expansión de las disímiles 
situaciones, perspectivas, alteraciones y 
asuntos nos hace señalar que cada hombre 
en su mundo, constituido por diversos 
factores que hacen la diferencia entre los 
hombres.

Heidegger, reflexionando en el sol que se 
coloca detrás de la montaña, admirado 
por el pastor como un disco, se pregunta 
asombrado:

¿Cuál es el sol real? ¿Cuál es el verdadero? 
–el sol del pastor o el sol del astrónomo? 
¿O es que la pregunta está mal planteada, y 
si es así, por qué? ¿Cómo se puede resolver 
esto? Evidentemente es necesario saber qué 
es una cosa, qué significa ser– cosa, y cómo 
se determina la verdad de una cosa. Ni el 
pastor ni el astrónomo pueden informar 
sobre estas preguntas; para ser de hecho lo 
que son (Heidegger, 1975, p. 20-21)

Y como el sol, nada puede ser restringido a 
la unidimensionalidad de su naturaleza una 
vez que, el hombre efectúa su presencia ante 
ella. El hombre integra las cosas a su subjeti-
vidad transformando cada ser en objeto con 
diversidad de acepciones. Así, constituimos 
el mundo. Las acepciones provienen de la 
intersubjetividad. Toda una serie de matices 
interhumanas que pueden caracterizarse 
según Sartre como mundos; pero sin pasar 
por alto que cada ser es un mundo:

Ese hombre cuyos pasos oigo detrás de mí, 
no es seguro que me mire; su rostro puede 
estar vuelto hacia otro lado, su mirada 
clavada en tierra o fijada en un libro; en fin, 
de modo general, los ojos que están fijados 
sobre mí no es seguro que sean ojos; puede 
que estén ‘hechos a semejanza’ de los ojos 
reales. En una palabra, la mirada ¿no se 
convierte a su vez en probable por el hecho 
de que puedo constantemente creerme 
mirado sin serlo? Y toda nuestra certeza 
de la existencia ajena, ¿no reviste de nuevo, 



Acotaciones sobre el sentido de la filosofía y la Universidad

Revista Cazamoscas. Año 5 N° 6.5, Julio-Diciembre de 2011. pp. 89-96 91

por esto mismo, un carácter puramente 
hipotético? (Sartre, 1993, p. 303).

Ello implica que mi disposición para obte-
ner un sentido por el cual puedo colindar 
a la condición de objeto de lo que uso, o 
respetar el rango de persona de la que no 
me volveré útil. Basta indicar la compleji-
dad de sentidos que se emana de la relación 
hombre-hombre. Esto introduce el cuestio-
namiento por el mundo mismo del hombre 
que, es un ser capaz de hacer tan diversas 
y complejas la existencia del sentido de 
las cosas. En esto, la filosofía muestra al 
hombre como un ser de dar significaciones 
polisémicas al mundo y de vivirlo de ma-
neras heterogéneas. La filosofía brota de 
las maneras posibles de comprender y de 
vivir el hombre el mundo y su entorno. Los 
registros, sucesos, vivencias, experiencias, 
entre otros. Del hombre es lo anticipado al 
contexto de la filosofía.

Precisa, pues, que esa totalidad esté presen-
te en el nuestro espíritu de alguna manera 
antes de filosofar sobre ella, y que se nos 
comunique en una especie de precom-
prensión que se preste a que reflexionemos 
sobre su naturaleza. La filosofía habrá, 
pues, de esclarecer una nebulosa de sentido 
previa que entraña un carácter prefilosófico 
(Ricoeur, 1982, p. 28).

O sea, antes de la filosofía está el mundo, 
perspectivas de sentido en las cosas, las 

vivencias y después la reflexión sobre 
ellas. Así, la filosofía se irá connotando 
como pregunta más que como respuesta. 
Pregunta por los diversos sentidos de su 
experiencia que contextualiza el hombre de 
acuerdo a sus formas de estar en el mundo. 
El discurrir sobre la experiencia intenta 
realizar que la expresión del hombre sobre 
su mundo sea una expresión del hombre 
sobre el mundo.

La filosofía es reflexión sobre experiencias. 
Si el discernimiento del filósofo le da 
comienzo, las vivencias y experiencias son 
previas a la reflexión. De tal modo, toda 
constitución filosófica, por estricta que 
se procure, tiene su punto de partida y no 
podrá demandar una aspiración de origina-
lidad. Cada filosofía es comprometida con 
su punto de partida, de su método y de su 
discurrir en la reflexión.

Pero, si bien la filosofía no implica un 
comienzo radical por lo que se refiere a 
las fuentes, sí puede suponerlo o lo que se 
refiere al método. Esto nos conduce más de 
cerca a una hipótesis de trabajo articulado 
por la idea de una diferencia de potencial 
entre una precomprensión no filosófica y 
un comienzo metódico de la elucidación 
(Ibíd.: 28).

Ninguna filosofía podrá dejar de acreditar 
la preconcepción de la que parte y los 
presupuestos que la suscitaron. Recuperar 
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el valor de los presupuestos para la com-
prensión de una filosofía nos remite a la 
obra de Gadamer Verdad y Método, quien 
en contravía de las aspiraciones ilustradas, 
los prejuicios son manantiales de compren-
sión y el más fundamental es el de querer 
filosofar, y comprender desde la conciencia 
la historia de la filosofía de variopintas 
formas como previas imágenes del mundo, 
como vivencias especiales de una época, 
una sociedad, entre otros.

En realidad no es la historia la que nos 
pertenece, sino que somos nosotros los que 
pertenecemos a ella. Mucho antes de que 
nosotros nos comprendamos a nosotros 
mismos en la reflexión, nos estamos com-
prendiendo ya de una manera autoevidente 
en la familia, la sociedad y el estado en que 
vivimos. La lente de la subjetividad es un 
espejo deformante. La autorreflexión del 
individuo no es más que una chispa en la 
corriente cerrada de la vida histórica. Por 
eso los prejuicios de un individuo son, mu-
cho más que sus juicios, la realidad histórica 
de un ser (Gadamer, 1984, p. 344).

La filosofía será entonces una acción de 
la razón con acepciones propias, aunque 
orientadas a la práctica, pero anterior a 
ésta. La pregunta por las significaciones 
presume esta toma de diferencia para que 
la reflexión se dé. Gracias a ello el pensar 
filosófico como señala José Luís Molinuevo 

comentando el texto de Heidegger Qué es 
filosofía: “el diálogo con la traición filosófica 
muestra que ha sido bajo el principio de razón, 
incluso antes de que fuera formulado como tal 
principio. De este modo, el pensamiento filosó-
fico es un pensamiento racional, calculador, que 
pretende determinar lo que es el Ser del ente” 
(Molinuevo, 1985, p. 38).

El acto filosófico otorga un sentido al 
hombre, al mundo, las cosas en potestad de 
su peculiaridad teórica, incluso la filosofía 
que enlazan la esencia humana al mundo 
fáctico. El filósofo debe profesar una tarea 
de advertencia sobre sí mismo y presupues-
tos, para que sea la razón quien ingiera en 
el mundo.

II	 Crisis del hombre contemporáneo y 
el papel de la universidad

El título de este numeral es necesario, pues, 
no forma un complemento en la periferia 
de la enseñanza y de la investigación, sino 
que obliga a abrir los debates de la razón de 
ser de la universidad. Tener una razón de 
ser es demostrar en la existencia su ocupa-
ción, intención, significado. Preguntarnos 
por ello, es mantenerse interrumpido por 
un elevamiento que busque el esquema de 
los principios y dimensiones de la universi-
dad tanto en su razón de ser, como en sus 
misiones y políticas de la enseñanza y la 
educación. 
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Actualmente se está desarrollando un gran 
debate sobre la política de la investigación y 
la enseñanza y sobre el papel que la univer-
sidad debe desempeñar, sobres su centrali-
dad o marginalidad, progreso o decadencia, 
colaboración o independencia, respecto de 
otras instituciones de investigación a veces 
consideradas más adecuadas para determi-
nados fines. (Derrida, 1994, p.185-186).

Podría pensarse que las escogitaciones a 
modo de ejemplo del marxismo, el psicoa-
nálisis en cuanto avallasados a la normativi-
dad determinados esbozos de cientificidad 
son intrauniversitarios y, semejantes con 
el discernir en la que tiene potestad en la 
universidad. La responsabilidad de las re-
flexiones no puede dejar de acompañarnos 
de cierta prudencia, respecto de la profe-
sionalización de la universidad por oferta y 
demanda de trabajo, o mejor

En la modernidad Kant, Schelling, 
Nietzsche, Heidegger y muchos otros han 
afirmado sin ambigüedades que la esencia 
de la responsabilidad académica no debe 
ser la formación profesional (y según Kant 
el núcleo puro de su autonomía académica, 
la esencia de la universidad reside en la 
facultad de filosofía) (Ibíd.: 203).

Pero, no olvidemos que la universidad tiene 
en principio un ejercicio de elección de sa-
beres en diferentes niveles de la enseñanza, 

con los atajos existentes entre las diferentes 
formas del aparato universitario:

[…] un papel de homogenización de esos 
saberes mediante la constitución de una 
especie de comunidad científicas con status 
reconocida; organización de un consenso y, 
por último, centralización, por su carácter 
directo o indirecto de aparato de estado 
(Foucault, 2000, p. 171).

Pero, lo anterior nos conlleva a una 
preocupación general en nuestro mundo 
contemporáneo. Sus raíces son profundas, y 
en nuestra época se ha vivido y se vive con 
especial preocupación. Ésta no solo se da 
en el ámbito filosófico y otros saberes, sino 
de igual modo en la vida del hombre actual.

El rapto de ‘prosperidad’ que experiencia el 
hombre hoy, gracias a los adelantos cientí-
ficos que conllevan al menosprecio frente 
a la crítica relativa de los fundamentos; 
lleva a la postre a afectar no sólo el edificio 
teorético del saber, sino, también el ámbito 
práctico de la vida humana, confortable-
mente instalada en un hábitat modelado 
por ellas. Es decir, la crisis inherente a los 
‘problemas de la razón’ afecta el ámbito de 
la razón teorética y el de la razón práctica.

Lo lamentable de tal situación lleva a dar 
una simple ojeada a los programas que ofre-
ce la universidad colombiana, donde prima 
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el desarrollo de la ciencia y la tecnología, 
dejando de lado o escasamente anunciado 
currículos que ayuden a la estructuración 
propia del hombre; pues, claro parece ser el 
interés como indicaría Husserl desarrollar 
“ciencias de hechos ‘para ser’ hombres de hechos”.

Así, pues, aunque aparentemente el edificio 
de la ciencia sigue en pie, se trata de una 
crisis de fundamentos, que no ataca al ám-
bito especial de las ciencias con sus éxitos 
teóricos y prácticos, pero que, sin embargo, 
hacen vacilar de arriba-abajo el sentido de 
su verdad, en tanto tal.

Esta crisis que es la del saber contemporá-
neo es la de la razón; pero no la razón en sí 
misma considerada al modo positivista de 
interpretar el paradigma sapiencial. Perder 
la creencia en la razón como conocimiento 
es perder la posibilidad de un horizonte que 
date de sentido de vida humana tanto en el 
orden ontológico, como en el deóntico. Este 
es el sentido de la razón que ha perdido el 
hombre de hechos.

¿Entenderá nuestra universidad colombia-
na que ella con el afán de pragmaticidad ha 
llevado a nuestros jóvenes universitarios a 
que asuman un desprecio por la universidad 
y por las humanidades? Podríamos pregun-
tarle igualmente a la universidad que ¿las 
ciencias están en crisis porque ya no puede 
que cuente el sentido de su propio que-
hacer “sabran las ciencias que han caído 

en un ´vacío de sentido´ en virtud de cuya 
aplicación el mundo fue transformado en el 
moderno mundo técnico? Pero como bien 
expresará Derrida:

Tengo naturalmente algunas hipótesis al 
respecto pero, finalmente, ahora son uste-
des, otros también, quienes han de decidir. 
Los firmantes asimismo los destinatarios. 
No les conocemos, ni ustedes ni yo. Pues 
les dejo imaginar las consecuencias de ese 
imposible del que hablo, si llegase quizá a 
ocurrir un día.

Tómense su tiempo pero dense prisa en 
hacerlo pues no saben ustedes lo que les 
espera (Derrida, 2002, p. 77).

Ahora bien, si damos la importancia que 
merece cualquier expresión humanística, 
y en nuestro caso más especialmente la 
filosofía, la universidad ayudaría a que la 
actividad del hombre se desarrolle a partir 
de la actitud teorética, lo cual conllevaría a 
una revolución cultural en el ser del hombre 
como creador de cultura y de su propia his-
toria; esta revolución antropológica consiste 
esencialmente en que el hombre rompa su 
ámbito de finitud para convertirse en sujeto 
de tareas infinitas.

De esta manera la razón estaría en aras de 
la filosofía como un nuevo comienzo, pues 
el filósofo es miembro de esa ¿tradición 
nacida en Grecia, pero es miembro de un 
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modo tal que pretende involucrarse como 
diría Ortega y Gasset en ´la tradición de 
la in-tradición´. Con la filosofía, los temas 
de la cultura quedan aquí involucrados, más 
propiamente el de la condición humana, la 
pregunta por la autenticidad y legitimidad 
de sus fines y medios para obtenerlos, el 
sentido por tanto, de su vida. La filosofía 
afecta, pues, tanto a lo teórico como a lo 
práctico.

La universidad dándole el apoyo propio a la 
expresión filosófica, llevaría a un desarrollo 
de la humanidad, evitando un crecimiento 
meramente orgánico, pasivo y ciego; y si más 
bien ayudando a una libertad autónoma y 
ciencia autónoma; no siendo otro el intento 
de la filosofía, esa filosofía que aparece por 
primera vez en Grecia y cuya historia ha-
bría que escribir desde la alta función que 
le corresponde en la humanidad.

El peligro más grande que amenaza… es 
el cansancio. Luchemos contra este peligro 
de los peligros… con aquella valentía que 
no se arredra ni siquiera ante una lucha 
infinita, y entonces resucitará del incendio 
destructor de la incredulidad, del fuego en 
que se consume toda esperanza en la mi-
sión humana del occidente, de las cenizas 
del enorme cansancio, el fénix de una nueva 
interioridad de vida y de espiritualización, 
como prenda de un futuro humano grande 
y lejano: pues únicamente el espíritu es 
inmortal (Husserl, 1935, p 172). 

Dejamos aquí esta reflexión, solo para dejar 
abierto un espacio de discusión y funda-
mentalmente de comprensión de mundo.
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Durante un lustro, fue Director del Departamento de 
Español de Marymount Manhattan College de New 
York, donde condujo The Latin American & Spanish 
Series. A comienzos de los años noventa trabajó para 
la Editorial China Hoy de Beijing, donde tradujo 
más de cien poemas eróticos de todos los tiempos, 
reunidos en Poemas Chinos de Amor [1992/2004]. 
Hace una década dirige la revista de poesía, virtual 
e impresa, Arquitrave, [http://www.arquitrave.com/] 
en honor de Jaime Gil de Biedma, luego del cierre de 
La Prensa, de Bogotá, de cuya Página 8 Cultura, fue 
su editor estrella. Autor de variados libros de poesía, 
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entre otros, el Premio Nacional de Periodismo Simón 
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Letras por la Universidad Complutense de 
Madrid con una de las primeras tesis que se 
hicieron en España sobre la obra de Jorge 
Luis Borges con el patrocinio de Alonso 
Zamora Vicente. Durante un lustro, fue 
Director del Departamento de Español de 

Bolívar, el Internacional de Poesía Arcipreste de 
Hita, los Premios a la Excelencia Académica de la 
Universidad Nacional de Colombia los años 1992 y 
1993, la Medalla al Mérito Cultural del Municipio 
de Buga, la Medalla 40 Años de la Facultad de 
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Colombia, la Medalla 50 Años de la Universidad del 
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Marymount Manhattan College de New 
York, donde condujo The Latin American 
& Spanish Series. A comienzos de los 
años noventa trabajó para la Editorial 
China Hoy de Beijing, donde tradujo 
más de cien poemas eróticos de todos los 
tiempos, reunidos en Poemas Chinos de 
Amor [1992/2004]. Hace una década 
dirige la revista de poesía, virtual e impresa, 
Arquitrave, [http://www.arquitrave.com/] 
en honor de Jaime Gil de Biedma, luego 
del cierre de La Prensa, de Bogotá, de cuya 
Página 8 Cultura, fue su editor estrella. 
Alvarado Tenorio es autor de variados 
libros de poesía, ensayo, crónicas, entre-
vistas y diatribas. Ha recibido el Premio 
Nacional de Periodismo Simón Bolívar, 
el Internacional de Poesía Arcipreste de 
Hita, la Beca para Hispanistas del Reino 
de España, entre otros reconocimientos 
por parte de la Universidad Nacional de 
Colombia y la Universidad del Valle; ha 
sido declarado Ciudadano Ilustre de Santo 
Domingo en la República Dominicana 
y Visitante Distinguido en Granada, 
Nicaragua. Durante el XIII Festival de 
Poesía de Bogotá recibió un homenaje por 
su obra poética que ha sido traducida al ale-
mán, árabe, catalán, chino, francés, griego, 
inglés, italiano, portugués y rumano. 

Dos han sido los momentos, en lo que va 
recorrido en la última centuria, cuando los 
colombianos y sus gobiernos han tratado 
de dotar a la nación de centros de estudios 

donde se pudiesen analizar, críticamente, 
las condiciones de existencia histórica de la 
sociedad colombiana. 

El primero data de la segunda mitad del 
siglo pasado, cuando en 1867 un gobierno 
de ideología liberal creó la Universidad 
Nacional de los Estados Unidos de 
Colombia. Una Universidad estatal, cen-
tralizada y orientada por las doctrinas del 
positivismo y el utilitarismo, a fin de librar 
la educación de la influencia y la tutela 
del Vaticano. El experimento duró una 
década y terminó con la ocupación de los 
establecimientos universitarios por parte 
de las fuerzas militares y la destinación de 
sus presupuestos para la financiación de las 
guerras contra los levantamientos popula-
res de entonces. 

Ese momento se corresponde con la apa-
rición de los primeros intérpretes de la na-
ción colombiana: los hermanos José María 
y Miguel Samper, Manuel Murillo Toro, 
Manuel María Madiedo, Aníbal Galindo, 
Florentino González, Manuel Ancizar, etc. 
Esfuerzo que se vio interrumpido y des-
truido de raíz con el Concordato de 1887 
que entregó, otra vez al Vaticano, el control 
ideológico y la conducción de la educación. 
El resultado fue un retroceso en la investi-
gación social y aplicada y la negación a las 
nuevas generaciones, de la posibilidad de 
un libre examen de las realidades históricas 
del inmediato pasado, sus Guerras Civiles, 
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las luchas por la independencia, o el acceso 
a las recién creadas nuevas corrientes de 
pensamiento e investigación. Y de nuevo, 
la implantación de unos lenguajes que 
terminaron por hacer imposible toda co-
municación y confrontación distinta a la de 
las armas.

Un segundo momento se produce en 1935 
con la restructuración de la Universidad 
pública durante el gobierno de López 
Pumarejo. Y aun cuando el líder de la 
Segunda República Liberal entendiese 
la Universidad más como una “escuela de 
trabajo” que “una academia de ciencias”, la 
posibilidad del libre examen de las ideas, 
la participación democrática de profesores 
y estudiantes en su gobernabilidad y el co-
gobierno la hicieron, al menos en ese mo-
mento, el centro intelectual del cambio que 
requería la nación. Tanto la matrícula de 
estudiantes, como los aportes del gobierno 
para su funcionamiento, se triplicaron. Y 
a pesar del fracaso del gobierno liberal, la 
Universidad Nacional pudo, en las décadas 
siguientes, diversificar la enseñanza del 
derecho y la economía y crear las facultades 
de antropología y sociología.

La muerte de Gaitán y la Violencia insti-
tucional, señalan el fin del experimento del 
modelo liberal en la Universidad. A partir de 
esos años y con la implantación del Frente 
Nacional, la Universidad será convertida, 
primero, en una oficina de títulos, y luego 

en “el otro mundo”, un lugar de asilo y re-
fugio de aquellos intelectuales y dirigentes 
que no podían o no querían hacer parte de 
la guerra de guerrillas, el terrorismo, o que 
consideraron que desde allí, desde el cam-
pus universitario, podían prestar un mejor 
apoyo a la insurrección, o lucrarse de ella 
posando de progresistas. Para el gobierno 
de Lleras Restrepo la Universidad Nacional 
ya había perdido el perfil que quisieron 
darle tanto los gobiernos liberales como 
los conservadores. Se había convertido en 
un centro de sobrevivencia de pequeños 
grupos de alienados de la vida política que 
hablaban y pensaban apenas como eco 
de los conflictos de la Guerra Fría y cuyo 
objetivo final, tanto del profesorado como 
de los estudiantes, era la toma del poder.

Desde 1958 hasta hoy las mayorías demo-
cráticas han estado ausentes del gobierno de 
la Universidad, haciendo de ella una agencia 
estatal de castigo y recompensas de dóciles 
o rebeldes, y las más de las veces, en un 
coto feudal de los Barones Universitarios, 
puntuales caciques del autoritarismo, y de 
sectas ideológicas desarraigadas y disol-
ventes cuyo propósito es la destrucción de 
las instituciones mediante la ecolalia y el 
desprecio por todo aquello que represente 
una identidad nacional o continental. 

Los gobiernos del Frente Nacional y las 
administraciones posteriores fomentaron 
una burocratización de la Universidad 
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Nacionales y Continentales. Puede 
afirmarse, entonces, que en las últimas dé-
cadas, en la Universidad han predominado 
concepciones que sin producir expertos en 
exotismos y anacro¬nismos y muchísimo 
menos entreno en la lengua, han impedido 
la comunicación y discusión de nuestras 
concepciones del mundo a través de 
nuestras literaturas. En los últimos tres 
semestres escolares, para dar un ejemplo, 
se ha ofrecido, a una población estudiantil 
de mas o menos 20.000 individuos, “cursos 
de literatura” a sólo 302 estudiantes- pro-
medio, es decir, a un ínfimo, OI5l% de esa 
población. Y de literaturas colombianas y 
América Latina a 100,6 estudiantes pro-
medio, es decir, a un ,0005% (1).

Parece mentira, pero sólo en un país y una 
universidad como la Nacional de Colombia, 
luego del fin de la Guerra Fría, el comunismo 
y la presencia vital de las Aldeas Globales, 
su departamento de literatura evita la edu-
cación literaria -en su propia lengua- de la 
mayoría de sus estudiantes, y a una irrisoria 
minoría inculca ideologismos y literaturas 
que les son ajenas, desdeñando las propias.

La actual estructura académica y burocrá-
tica de la Universidad responde así como 
he historiado, a los intereses centralistas de 
unas minorías agresivas que han hecho de 
la ciencia (?), y la tecnología (!), dos fetiches 
para incrementar y satisfacer sus apetitos de 
poder.

que aniquila de hecho toda transparencia 
en la toma de decisiones, dando patente 
de corzo a las manipulaciones de aquellos 
grupos, que protegiendo sus intereses, 
ahondan la brecha existente entre los 
estudiantes y los profesores. Los Profetas 
de la Posmodernidad ha “reformado” la 
Universidad para hacer desaparecer todo 
vestigio de oposición a sus apetitos buro-
cráticos, con la venia de una sociedad cada 
vez más confundida y sin rostro.

Uno de los sutiles instrumentos en esta 
abolición de la memoria colectiva ha 
sido, incluso desde los mismos años de la 
Segunda República Liberal, la ignorancia 
de las Literaturas del continente. Hoy es 
apenas una élite, -ni siquiera una minoría-, 
la que conserva memoria de lo que fue y 
quiso ser Colombia durante la centuria de 
años que van desde la muerte del Libertador 
hasta los años finales de experimento 
modernizador de López Pumarejo. Y será 
apenas, un puñado de ellos, los que entien-
den y conocen el desarrollo del Continente. 
Brasilia y New York siguen estando más 
lejos, para las minorías intelectuales colom-
bianas, que París o Aquisgrán. Sólo en el 
último lustro, en la Universidad Nacional 
se han creado la Carrera y el Departamento 
de Literatura, pero su orientación sigue 
siendo, en parte sustantiva, de carácter 
teorético, más que enfocado a satisfacer 
la necesidades de investigación, conoci-
miento y diseminación de las Literaturas 
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La Nueva Universidad, que debió surgir 
del ejercicio de la Nueva Constitución y la 
formación de un Nuevo Estado, debe poner 
en pie de igualdad todas las disciplinas que 
concurren en la Universidad, y no sólo 
privilegiar aquellas que son fuentes directas 
de ganancias y poder.

Para que las Literaturas Colombianas y de 
América Latina puedan ocupar el lu¬gar 
que les corresponde en la formación de un 
Nuevo País, deben constituirse en varias 
de las opciones educativas y de formación 
profesional de todos los estudiantes uni-
versitarios en sus diversas especialidades. 
Y para que ello sea posible es necesario 
incrementar, de manera inmediata, la 
investigación y difusión de las literaturas 
nacionales y continentales, contrarrestando 
decididamente los intereses de los Barones 
Universitarios que siguen usando nuestras 
literaturas como cobayas de Indias para la 
aplicación de sus modelos teoréticos.

De allí que se imponga la creación de 
un Instituto para la Investigación de las 
Literaturas Colombiana y América Latina 
en la Universidad Nacional de Colombia. Un 
ente que pueda obrar sin las cortapisas finan-
cieras e ideológicas que hoy son impuestas a 
los Departamentos Universitarios.
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ella no me salvo yo” Así rompo 
la mudez, ¿dónde? 
asumiendo el riesgo de no 
acertar con la palabra justa y 
el tono adecuado para el ¿en la 
zanja azul del horizonte o en las 
insomnes cejas de estas teclas? 
momento social que estamos 
viviendo.
¿En la desolación de la memoria? 
¿en el otoño de la gracia o en 
el oasis Denuncio un discurso 
político de doble moral que bajo 
las palabras “desarrollo” y de los 
quietos? ¿En los ahora libres ca-
labozos o en las celdas de “eficacia” 
nos conduce, directamente, a un 
sub-desarrollo de la educación. 
fantasmas asiduos? 

Dos caras y 
ningún rostro
María Paz Gómez Gaviria1

E-mail: paz985@gmail.com

No habla una persona ubicada 
en instancias ideológicas ni 
desde la sectorización “¿dónde 
está mi país? 
política, simplemente habla 
una estudiante más que, tras 
las teorías y las ¿junto al río o al 
borde de la noche? ¿Junto al pan 
o al borde de la experiencias, tas 
lo visto y lo sentido se demora 
aquí para hablar de ésta realidad 
sombra? ¿En un pasado del que 
no hay que hablar o en el mejor de 
los académica localizada. “yo soy 
mi circunstancia” –decía Orte-
ga- “Yo soy miagüeros? ¿Dónde? 
circunstancia y si no la salvo a 

1 Estudiante de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Caldas, Manizales, Estudiantes de intercambio de 
Filosofía y Letras de la UBA, Buenos Aires.
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Anuncio al lugar público como 
el último templo del hombre 
moderno, un lugar en ¿dónde 
está mi país? 
peligro de extinción gracias a los 
politiqueros en transe de hacer 
nación. Comparto ¿En las ma-
nos abiertas y aprendices o en los 
muñones del un dolor, que bien 
podría ser de cabeza, una pato-
logía colectiva si se quiere, y algo 
remordimiento? ¿Simplemente 
en el sur? ¿En qué pronóstico o 
escape? ¿En que va saliendo de 
ese sentir reflexivo. 
qué repliegue de dolor? ¿Lo 
llevo acaso en mí? ¿Lo llevas tú 
de lado? ¿Me De un dolor de 
cabeza también puede nacer 
una diosa. Atenea (diosa de la 
guerra) espera en sueños? ¿En 
qué sueños? 
nació de la dolida cabeza de su 
padre Zeus. Inauguro un símbo-
lo, una imagen al ¿dónde está mi 
país? 
menos: La Diosa de la revolu-
ción –en caso de que existiera 
una- será la Crisis, la ¿encima 
de los dioses? ¿Sobre cuántos des-
pojos? ¿Lindante con qué Diosa 
Crisis fundadora de la necesidad 
de alterar un momento de la 
época. A alivios? ¿Incontable de 
amores? ¿Asceta en qué triunfo? 

¿Bandera de qué esta hora la 
educación en Colombia se 
enfrenta a esa diosa, reacciona 
ante ella con cima? ¿Pulso de qué 
candombe? ¿Postergado en qué 
olvido? ¿Espantado distintos ri-
tos, ofrendas y sacrificios. Otros 
ya la habían presentido, Yo –al 
igual adolorido? 
que ustedes- la he sentido, La 
pegunta es ¿Hemos sabido 
comprenderla? Mirarla ¿dónde 
está mi país? 
de frente implica temblor y 
angustia. Localizarla ha sido la 
tarea de atrevidos ¿seré sordo a 
su viejo cuchicheo?
cartógrafos del pensamiento 
que la sitúan en la globalización, 
en la modernidad, ¿dónde está o 
estará? 
en la economía, en el liberalismo; 
hábitats donde ella desenvuelve 
a sus anchas. ¿En qué rincón o 
pedacito de miedo poco ilustre? 
¿En qué grito o clarín? Pregunto: 
¿Qué pasa cuando entra en un 
lugar profano para ella y sagrado 
para los ¿en qué alma o almario? 
¿Acurrucado, agazapado, desve-
lado? ¿En pie de hombres? En el 
lugar público: último templo del 
hombre moderno. Ya no sé si la 
qué asombro? 
ley pero el ejercicio de la libertad 
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nos obliga a defenderlo, y en 
muchos casos ¿dónde? 
nuestra ingenua valentía y el 
reflejo del sistema nos hace 
confundir la defensa con ¿en la 
atroz misericordia o en la plena 
sustancia? ¿En qué muralla o la 
violencia; estos términos no son 
equivalente aunque ambos son 
medios para un huerto? 
mismo fin.
¿Dónde? 
Este lugar público nunca se nos 
hace tan vital y necesario como 
cuando estamos a ¿dónde? 
punto de perderlo, su peligro 
de extinción nos arroja a una 
orfandad que pide a ¿dónde? 
gritos residencia y nuevas 
maneras de resistencias. Insisto: 
no digo legales, digo ¿libraré 
su pan, su cordura, su rabia o 
arrebato? ¿No cesaré jamás de 
legítimas.
preguntarlo? ¿Nunca vendrá 
a mi encuentro? y si viene ¿con 
quién? Sí, “la libertad es un 
derecho” –frase tranquilizadora- 
tenemos derecho de ser ¿dónde 
está mi país? 
libres lo que ya no tenemos es 
la capacidad para serlo porque 
sabemos por larga y ¿en el 
cuaderno, en los planos, en las 
planas? ¿en la casi agobiante 

padecida experiencia que el 
estado, el estado Colombiano 
al menos en su remedo tensión 
de la esperanza? ¿en la alegre 
pesquisa de los niños? ¿en la de 
democracia no toma en cuenta 
los individuos para la toma de 
decisiones sino a sonrisa de 
sus soles? ¿en las deudas de sus 
montes? ¿en las huellas de las 
clases sociales dominantes. Al 
conocer esto renace la intem-
pestiva pregunta de pánico? 
¿en los morrales del hambre? 
¿está en los que no están? ¿en 
el tintes Marxistas hecha por 
Rosa de Luxemburgo “¿Que es 
la libertad para aquellos montón 
de la penuria?¿en los umbrales y 
fogones? ¿en el enjambre que no 
tienen propiedad privada sino 
fuerza de trabajo para sobrevi-
vir?...” ¿Qué es irrumpió en la 
calle? ¿en el telón impune?¿en 
las gotas del alambre? la libertad 
para un obrero? por ejemplo, 
para alguien que solo tiene 
deberes y ¿dónde? 
derechos “laborales” (que son 
otra manera de disfrazar los 
deberes). Más aun ¿Qué ¿en el 
pan que amanece pese a todo? 
¿en la bondad endémica?¿en el es 
la libertad para un estudiante? 
Quizá insistir no en lo legal 
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sino en lo legítimo. regreso de 
los nietos pródigos? ¿en los que 
vienen a morir en casa? ¿en Salir 
a la calle Publica, a defender la 
universidad Pública ante los 
oídos sordos de los que nacen 
desvalidamente? ¿en los que ape-
nas alcanzan? la Res-Publica. 
Con ese nacionalismo precoz 
agitador de banderitas gritando 
¿dónde?
consignas hasta que se les seca 
la garganta bajo este mismo sol 
tercermundista. ¿dónde está mi 
país? 
Estudiantes revolucionarios: es 
mucho decir, en ese momento 
sólo somos ¿dónde empieza la 
niebla o te esconde? ¿cómo puedes 
andar con pies de reaccionarios; 
alertas y activos ante las situa-
ciones de injustica social, de 
plomo? ¿cuánto cuesta vencer a 
tu quebranto? 
ambigüedad y de doble moral. 
Si es así me uno a ellos, aunque 
soy consciente de ¿dónde está mi 
país? 
que eso no basta. El problema es 
mucho más amplio y más denso, 
es el problema ¿será que estuvo? 
del drama académico dentro 
del drama de Colombia, es una 
sobreabundancia y un ¿está 
conmigo? 

verdadero compromiso requiere 
pensar “a largo plazo” o -para 
evitar ese término ¿que viene y 
va conmigo? 
inversionista- un pensamiento 
de largo aliento, ya que es impo-
sible encontrar ¿que al fin llega 
conmigo a mi país?”
soluciones rápidas para arreglar 
algo que a otros les tomo tanto 
tiempo destruir.

Mario Benedetti.
Preguntas Al Azar

Hoy denuncio una universidad que no solo 
ha perdido su razón de ser sino también 
Ser de su razón: La educación ya no es vista 
como un fin sino como un medio para fines 
económicos. La educación reducida a un 
valor de cambio: El sistema necesita merca-
dos, los mercados necesitan consumidores, 
los consumidores necesitan monedas, las 
monedas tienen dos caras y ningún rostro.

Doble es la tarea de quienes se oponen a 
esta llamada “reforma a la ley 30”. Digo que 
la tarea es doble porque oponerse y resistir 
no es simplemente decir: “no” –eso es ser un 
renegado- sino ante todo entenderla como 
problema y de allí generar una acción. 
Inmersión de pensamiento y emergencia 
de prácticas. Aquí esta una: Este foro, mis 
palabras, su atención ante ellas –uno con 
las palabras no solo dice sino que también 
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hace- Lo que nos convoca hoy no es un 
ansia intelectual sino un afán de situarnos 
ante una realidad, ante su inmediatez verti-
ginosa, turbulenta y extraña aunque se nos 
presente inofensiva bajo el título de “refor-
ma a la ley 30” Aunque de la reformación 
a la deformación solo hay un paso. Ya no 
es la “privatización” de la universidad sino 
la “inversión” en la universidad; se disfrazan 
los términos y cuando los que le cambian el 
nombre a las cosas no son los poetas sino los 
políticos hay que empezar a preocuparse.

Principio del utilitarismo: se desatiende lo 
ético para dar paso a lo eficaz, a lo renta-
ble. Y en eso no hay ninguna novedad: el 
capitalismo sacrifica la justica cada día en 
nombre del desarrollo, este siglo malenten-
dió a Kant “Sapereaude” porque “progreso” 
no es sinónimo de madurez. La pregunta 
es ¿cuántas víctimas?, ¿cuántos daños?, 
¿cuántos robos?, ¿cuántas deformaciones 
habrá? Habrá hasta que podamos llegar 
realmente a una acción y no a una simple 
reacción momentánea, que no hace historia 
sino anécdota, algo que pasa sin decirnos 
mayor cosa, al decir de Deleuze “un des-
plegarse sin acontecimiento”. Esta parecer 
ser la constante del movimiento estudiantil, 
¿Cuántos ya hemos estado ahí? Y nos 
hemos dado cuenta que la gran mayoría de 
veces somos un fuego que da más humo que 
calor. Es muy tenue línea que separa a los 
revueltos de los auténticos revolucionarios.

En estos momentos hay un sentimiento 
común en los estudiantes y es un afán 
social, ahí se empieza a articular otra 
manera de resistencia. Sin embargo, el 
problema más que de una universidad es 
de la educación que hemos vuelto general: 
Estamos más preocupados por repetir lo 
que dice un autor que por atender a un 
momento histórico. Con nuestro acade-
micismo de fórmulas muertas se llega a 
una extraña ecuación: Mucha ilustración y 
poca conciencia, mucha inteligencia y poca 
voluntad. Resultado: El presente no tiene 
presencia, los estudiantes le somos “útiles” 
pero ya no necesarios a la sociedad.

Antes que sonar pesimista con esto, en-
cuentro allí la potencia de un lugar por re-
cuperar, por re-encantar. La tarea –que mas 
que tarea ha de ser labor- es la de transgre-
dir poéticamente a la sociedad, recreándola. 
Es fuera de las paredes académicas donde 
empieza una universidad que puede ser 
representativa para su época. Ahora digo 
dos palabras: Universidad + Pública –largo 
título para tan poco-sabiendo que la pala-
bra más violentada no es “Universidad” sino 
“Pública”, palabra desatendida en su senti-
do más amplio y vital. El lugar que hemos 
perdido es el lugar colectivo. El error, me 
parece, es que buscamos su reconocimiento 
en la esfera política olvidando que su rei-
vindicación, su re-significación solo puede 
darse en la esfera cultural.
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Ahora mismo saldría a la calle ya no a exigir 
una universidad pública sino a re-encantar 
el lugar público, a intimarlo, a trastocarlo 
para que sepa de nosotros y de esta lucha, 
que es la de todos, una lucha que solo me-
recerá ese nombre cuando la mirada de un 
trabajador, de una madre, de un transeúnte 
tenga un pequeño brillo al encontrarse 
con nosotros. Algo que valga más que una 
protesta, un documento o una consigna. 
Cuando nos miren como preguntando 
¿eres tú? Y podamos responder “yo soy 
también tú”. No una copia sino una convi-
vencia, algo así como la confraternidad, un 
Ser con Otros. Solo así podremos reclamar 
una cultura que respete y crea en lo público, 
para exigir una universidad no desde la 
mendicidad sino desde el compromiso.
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Alaridos en
el desierto:
“El olvido que 
seremos”1 
Pedro Antonio Rojas2

E-mail: pedroantoniorojas@hotmail.com

Ya somos el olvido que seremos.
El polvo elemental que nos ignora

y que fue el rojo Adán y que es ahora
todos los hombres, y que no veremos.

Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y del término, la caja,
la obscena corrupción y la mortaja,

los ritos de la muerte, y las endechas.

1 Ponencia escrita para el Foro Interno de la 
Universidad de Caladas: “La Filosofía y la Crisis de 
lo Público. Reflexiones en torno a la reforma de la 
Ley 30 de 1992”.
2 Estudiante de la profesionalización en Filosofía y 
Letras de la Universidad de Caldas.

No soy el insensato que se aferra
al mágico sonido de su nombre;

pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrá que fui sobre la tierra.

Bajo el indiferente azul del cielo
esta meditación es un consuelo3.

(p. 89)4 

3 Soneto atribuido a Jorge Luis Borges que Héctor 
Abad Gómez llevaba en su bolsillo el día de su 
asesinato.
4 En adelante todas las citas de Héctor Abad Faciolince 
serán de la novela: Faciolince, Héctor Abad. (2009). 
El olvido que seremos. Bogotá: Editorial Planeta. Por 
eso sólo incluirán el número de la página.
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Quisiera comenzar sumándome a la hi-
pótesis según la cual; “la crisis de nuestras 
universidades obedece a una carencia de 
pensamiento crítico”. Considero que lo 
más significativo de este escenario es que 
permite la proliferación de las palabras, 
aquí se encuentran sociólogos, abogados, 
y para mi alegría, también se encuentran 
las palabras de mis compañeros y maestros. 
La filosofía, por tanto, se ha abierto un 
espacio, se ha aproximado a la política, a lo 
inmediato, para sorpresa de aquellos que la 
consideran un oficio ascético. A pesar de 
esto, he preferido no traer una ponencia 
filosófica, aquí encontrarán un desatino: 
hoy prefiero traer a este escenario el arte y 
la literatura, y esto se debe a que considero 
que son una exacerbación del pensamiento, 
un juego de desaciertos; una proliferación 
de las palabras. Pienso que la literatura es, 
entre otras cosas, aquello que nos convoca: 
un “acto de resistencia”5.

I.	 La literatura autobiográfica

Considero más útil contar lo 
que uno ha sentido que simular 
un conocimiento independiente 
de cualquier persona y una 
observación sin observador. En 
realidad no existe una teoría que 

5 Aquí me uno a la postura de Gilles Deleuze (1925-
1995). Cf. Deleuze, G. (2005). “¿Qué es el acto de 
creación?”. Hernan Ulm (Trd.). En: Revista El 
interpretador. Literatura, arte y pensamiento. N° 18. 
Septiembre 2005. 

no sea un fragmento, cuidado-
samente preparado, de alguna 
autobiografía.

Paul Valery

La novela “El olvido que seremos” (2006)6 
de Héctor Abad Faciolince7 me permitió 
arriesgar una hipótesis sencilla: pienso 
que en Colombia existe una exclusión de 
un tipo de pensamiento “crítico” en torno 
a la violencia, este pensamiento se torna 
invisible tanto en los grandes medios de 
comunicación (de quienes no cabe espe-
rar nada) como en nuestros escenarios 
académicos. Pienso, entonces, que la 
literatura nos permite romper con —lo que 
podríamos llamar— esas imágenes “dog-
máticas y estatales” del pensamiento, las 
cuales merecen ser revisadas. Primero voy 
a detenerme en el “recurso autobiográfico” 
para mostrar el procedimiento con el cual la 
novela desborda la individualidad del escri-
tor, esto gracias a que puede ser entendida 
como “simulacro”. Después, nos será lícito 
detenernos en algunas de las imágenes de 

6 La novela “El Olvido que seremos”, fue publicada 
por editorial Planeta en el 2006. Ganó el premio de 
literatura Casa de América Latina a la mejor obra 
latinoamericana.
7 Héctor Joaquín Abad Faciolince (1958) es escritor y 
periodista de Medellín, estudió Lenguas y Literatura 
moderna en la Universidad de Turín. Ha sido 
columnista de la revista Semana y de El Espectador. 
Algunos de los premios que ha recibido son: Premio 
Nacional de Cuento (1981), Premio Simón Bolívar 
de Periodismo de Opinión (1998), Premio Casa de 
América de Narrativa Innovadora (2000) y el premio 
Casa de América Latina de Portugal (2010).
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la violencia colombiana que son “desman-
teladas” en la novela. 

Quisiera recordarle al auditorio que la 
novela “El olvido que seremos” se puede 
leer como un texto autobiográfico, es decir, 
como el relato de un “fragmento de vida”, 
allí la voz que habla es a la vez la voz de 
un personaje y del narrador. Este recurso le 
permite al escritor abandonar su posición 
“privilegiada” —al escribir la propia vida se 
renuncia a ser la voz que todo lo sabe—, 
este “realismo” no es el testimonio de un 
narrador omnisciente (Como lo fueron nu-
merosas novelas del siglo XIX). Debemos 
tener presente que la novela se manifiesta 
como catarsis, para ejemplificar esto qui-
siera traer a colación un fragmento en el 
que se describe lo que sentía Faciolince por 
su padre cuando era niño: “Yo sentía por 
mi papá lo mismo que mis amigos decían 
sentían por la mamá. Yo olía a mi papá, le 
ponía un brazo encima, me metía el dedo 
pulgar en la boca, y me dormía profundo 
hasta que el ruido de los cascos de los ca-
ballos y las campanas del carro de la leche 
anunciaban el amanecer” (p.13). 

En más de una ocasión durante la novela 
se expresa el afecto que Faciolince sentía 
hacia su padre, esto se convierte en un eje 
que atraviesa y llena de significado todos 
los acontecimientos relatados. “El olvido 
que seremos” fue escrito en memoria de su 

padre Héctor Abad Gómez8 (1921-1987), 
Faciolince confiesa que para él la escritura 
fue una “liberación”; “me saco de adentro 
estos recuerdos como se tiene un parto, 
como se saca un tumor.” (p. 253). 

Para este tipo de literatura la pretensión 
de “objetividad literaria” está revestida 
de supuestos metafísicos (veracidad, in-
movilidad, inmortalidad, independencia 
del observador) y prefiere abandonarlos, 
porque, en última instancia, a los ojos de los 
lectores, siempre va a existir una abertura, 
una huella en la escritura que transparenta 
la voz de la cual parte el relato. Podemos 
pensar que la novela “El olvido que sere-
mos” no tiene la pretensión de aproximarse 
a la vida con independencia de quien la 
experimenta (haciendo explícito el devenir 
y la incertidumbre del escritor): esta escri-
tura autobiográfica pone en evidencia la 
finitud de quien la escribe. El ejercicio de 
relatar nuestra vida obedece a la necesidad 
de intervenir en ese límite, siempre incierto, 
en el que coexisten la memoria y el olvido. 
El escritor es abordado por aquello que 
dejó una impronta, un vestigio —de no ser 
así necesitaríamos otra vida para narrar lo 
vivido—: él escribe sobre ese sector de su 
vida que desea hacer perdurar.

8 Héctor Abad Gómez, padre de Héctor Abad 
Faciolince, médico, ensayista, político y especialista 
en Salud Pública, asesinado por paramilitares.
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“El olvido que seremos” nos permite poner-
nos en el lugar del otro, trata de expandir 
la experiencia del escritor hasta mundos 
que no le son propios. Faciolince escribió 
la novela no sólo porque era su necesidad 
íntima, sino porque confiaba en que sus 
palabras podrán tocarnos:

Lo que yo buscaba era eso: que 
mis memorias más hondas des-
pertaran. Y si mis recuerdos en-
tran en armonía con algunos de 
ustedes, y si lo que yo he sentido 
es comprensible e identificable 
con algo que ustedes también 
sienten o han sentido, entonces 
este olvido que seremos puede 
postergarse por un instante 
más, en el fugaz reverberar de 
sus neuronas, gracias a los ojos, 
pocos o muchos que alguna vez 
se detengan en estas letras
(p. 178).

De alguna manera, el oficio del escritor es 
hacer que sus experiencias sean significativas 
para los otros, escapar de la individualidad; 
desbordar las fronteras de su “conciencia”, 
es en la relación con los otros que la catarsis 
del escritor, las manifestaciones de su fini-
tud y los asaltos de su memoria, desbordan 
la interioridad. “El olvido que seremos” 
no es una simple recolección de datos de 
un narrador soberano, es tabernáculo de 
nuestras preocupaciones. 
 

La novela no “simula” el orden supuesta-
mente “inalterable” de nuestras prácticas 
y de nuestro pensamiento para “justificar” 
lo establecido; no se agota en el proyecto 
indolente de hacerlo perdurar. Aun así, tal 
vez, ustedes me permitan pensar “El olvido 
que seremos” como un tipo particular de 
“simulacro” (debo aclarar que no pretendo 
reducir el arte a un “reflejo impuro” del 
estado de cosas dentro de una jerarquía 
ontológica a la manera de la mimesis pla-
tónica). Faciolince “simula” el estado de 
cosas porque pone en evidencia sus fallas; 
lo presenta en su descomposición, la novela 
funciona como “simulacro” porque se per-
mite crear en esas grietas, porque abre otro 
tipo de visibilidad, porque narra el mundo 
que hemos sido y olvidamos, porque inau-
gura otra manera de lo que podemos ser. 

II.	 Las imágenes de la violencia 

Como hemos podido ver, la literatura 
autobiográfica no se mueve en el “vacío” 
de lo abstracto (Tiene personajes vivos, un 
tiempo, un lugar de acontecimiento etc.), 
gracias a eso la situamos en un terreno 
próximo, en el terreno de aquello que nos 
afecta. Faciolince puede hablar sobre su 
padre (y de cómo las investigaciones del 
asesinato “parecían más un encubrimien-
to”), al tiempo que nos escribe sobre una 
violencia general: la violencia colombiana, 
que no sólo se ha encargado de asesinar 
a un ser querido, sino de exterminar un 
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número monstruoso de colombianos, y esto 
aún continua, para nuestra vergüenza, en lo 
que el mismo Héctor Abad Gómez llamó 
la epidemia de la violencia. 

Pienso que la proximidad a la violencia (y 
al conflicto armado) nos abre otras maneras 
de pensarla, no como un ejercicio intelectual 
contemplativo que opina desde la lejanía, 
sino como un pensamiento que emerge 
de la inmersión en el problema —con el 
riesgo que implica ese acercarse a la palabra 
en un medio profundamente represivo. La 
violencia se nos ha hecho familiar; hemos 
creado nuestras opiniones, una frías y otras 
sumamente dolorosas, pienso que la novela 
puede ser leída con la pretensión de des-
mantelar esas imágenes de la violencia, poner 
en tensión lugares comunes de nuestras 
opiniones, que se encuentran sólidas en la 
memoria que nos hemos forjado. Pienso 
que “El olvido que seremos” modifica las 
imágenes de la violencia tradicional, la des-
mantela, pone en cuestión ese pensamiento 
instituido que, de un modo u otro, genera 
más violencia, más dolor. Eso es lo que “El 
olvido que seremos” logra: una “descons-
trucción” de las ideas que en Colombia se 
han tenido acerca de la violencia. 

2.1.	 La esperanza en la razón

La primer imagen solidificada del pensa-
miento en torno de la violencia supone que 
Colombia es un país irracional, puede ser 

que esta imagen sea acertada en muchos 
sentidos. Nuestra cultura está preñada de 
una diversidad religiosa, de una multiplici-
dad de pensamientos, de diferentes mane-
ras de ser, de maneras de ver el mundo, esta 
imagen según la cual la esperanza está en la 
razón9, pretende evitar el estado de barbarie, 
como si la razón por sí misma asegurara la 
paz, la libertad y un sin fin de utopías. Esta 
imagen propone cambiar nuestras prácticas 
para hacerlas más racionales.

Podemos encontrar esta imagen desmon-
tada en “El olvido que seremos” de la si-
guiente manera: “Es necesario desterrar un 
lugar común sobre nuestra actual situación 
de violencia política (…) Este lugar común 
es el que afirma que la actual violencia 
política es ciega e insensata. ¿Vivimos una 
violencia amorfa, indiscriminada, loca? 
Todo lo contrario, el actual recurso al asesi-
nato es metódico, organizado, racional.” (p. 
262). Nuestras prácticas de violencia son 
racionales, calculadas, aquí la fe en la razón 
tambalea. “El olvido que seremos” pone en 
evidencia que la razón ha sido también sir-
vienta de los bandos en conflicto. Faciolince 
escribió estas palabras después de la muerte 
de su padre, y debemos tener en cuenta de 
aquí en adelante esta postura: “Les hablo 
con una inercia que refleja el pesimismo 
de la razón y también el pesimismo de la 

9 Aquí me refiero a la razón en tanto facultad formu-
ladora de principios y en tanto supuesta “luz natural” 
que nos permite el entendimiento.



Pedro Antonio Rojas

122

acción. Este es un parte de derrota. Sería 
inútil decirles que en mi familia sentimos 
que hemos perdido una batalla, como 
quiere la retórica que en estos casos se diga. 
Que va. Nosotros sentimos que perdimos la 
guerra” (p.27).

2.2.	 El Estado como regulador de la
	 violencia

La segunda imagen que quisiera traer al 
auditorio es aquella según la cual el Estado 
es quien debe encargarse de regular la vio-
lencia, esta imagen deposita su esperanza 
en el Estado, gracias a la idea de que él debe 
proteger a los ciudadanos. La novela nos re-
cuerda que, en oposición a lo que se piensa, 
nuestros gobiernos se han caracterizado por 
una tendencia a la violencia, a la represión, a 
la persecución y al asesinato: “El Estado no 
ve sino comunistas y peligrosos opositores 
en cualquier persona inquieta y pensante” 
(p. 208), en Colombia se ha encargado de 
encubrir numerosas réplicas que se le han 
realizado desde los planos académicos, ju-
rídicos o simplemente humanos, este pro-
cedimiento de evasión lo podemos rastrear 
en el llamado silencio de Estado que anula 
todo esfuerzo de denuncia, toda posibilidad 
de crítica, éste fue el caso de Héctor Abad 
Gómez: 

Lo hizo durante años [de-
nunciar], aunque a veces esa 
lucha no le parecía otra cosa 

que alaridos en el desierto. Los 
desalojos de indígenas de las 
haciendas de terratenientes; la 
desaparición de un estudiante; 
la tortura de un profesor; las 
protestas reprimidas con sangre; 
el asesinato repetido cada año 
como un ritual macabro de 
líderes sindicales; los secuestros 
injustificables de la guerrilla… 
Todo esto lo denunció una y 
otra vez, en medio de una rabia 
silenciosa de los destinatarios de 
sus denuncias que preferían no 
hacerle eco a sus palabras con la 
esperanza de que cayeran en el 
olvido mediante la estrategia del 
silencio o de la indiferencia
(p. 216).

Otras maneras de encubrimiento han sido 
más vergonzosas y van desde la amenaza 
hasta el asesinato. Las denuncias que la no-
vela nos presenta son denuncias verdaderas, 
quisiera recordar la denuncia a la tortura: 
“yo acuso a los interrogadores del Batallón 
Bomboná de Medellín, de ser despiadados 
torturadores sin alma y sin compasión 
por el ser humano, de ser entrenados psi-
cópatas, de ser criminales a sueldo oficial” 
(p.215). Esta denuncia estaba acompañada 
de muchas otras, y se sumó a las que no 
obtuvieron respuesta por parte del Estado. 
El asesinato del denunciante en este país 
es una forma de atender a la denuncia, es 
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una forma de decirles a los pensadores 
que deben quedarse callados, pero ¿cómo 
podríamos guardar silencio en situaciones 
como éstas?:

Yo los acuso de colocarlos en 
medio de un cuarto, vendados y 
atados, de pie, por días y noches 
enteras sometidos a vejámenes 
físicos y psicológicos de la más 
alta crueldad, sin dejarlos si 
quiera sentarse en el suelo un 
momento, sin dejarlos dormir, 
golpeándolos con pies y manos 
en distintos lugares del cuerpo, 
insultándolos (…) obligándolos 
a ponerse de rodillas y haciéndo-
los abrir las piernas hasta límites 
fijos imposibles para causarles 
intensísimos dolores (…) hasta 
ser inaguantables los calambres, 
los dolores, el desespero físico y 
mental, que ha llevado a algunos 
a lanzarse por las ventanas, a 
cortarse las venas de las muñecas 
con pedazos de vidrio a gritar y a 
llorar como niños o locos
(p. 215).

Si a esto le sumamos los lazos que han te-
nido los gobiernos con los llamados grupos 
paramilitares, debemos recordar la historia 
de nuestro país con cierta tristeza, con el 
dolor de saber que otros colombianos pue-
dan crear una máquina de destrucción tan 

terrible que además de la tortura ejerce la 
desaparición sistemática. Esta práctica la han 
llevado a cabo sólo las peores dictaduras; 
“La desaparición de alguien es un crimen 
tan grave como el secuestro o el asesinato, 
y quizá más terrible, pues la desaparición 
es pura incertidumbre y miedo y esperanza 
vana” (p. 179).

Entonces la idea de que el Estado es la 
“esperanza”, de que se puede encargar de 
regular la violencia mediante el mono-
polio legítimo del poder militar (incluso 
intelectual), es una idea que en “El olvido 
que seremos” se ve desmontada, y si somos 
consecuentes con la historia de nuestro país 
nos podremos fijar en el hecho irrefutable 
de que el Estado, lejos de solucionar el pro-
blema de la violencia, lo ha empeorado y ha 
sido antes que un atenuante, un productor 
desmedido de atrocidades. 

2.3.	 El Estado debe vigilar la educación: 
las universidades deben ser militari-
zadas

En Colombia la educación pública sufre 
constantemente la amenaza de su aniqui-
lamiento (en general es el sector privado el 
que se encarga de la educación de aquellos 
que nos gobiernan), la educación se ha ins-
trumentalizado, es un medio para perpetuar 
su permanencia en el poder, en contraste, 
con aquellos que han sido atropellados 
de una manera tiránica, que no tienen las 
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condiciones mínimas de existencia (como 
alimentación, trabajo y salud), y mucho 
menos la oportunidad de estudiar. En otras 
palabras, en Colombia no se les ofrece la 
posibilidad de defender sus intereses en un 
sistema discursivo. 

En “El olvido que seremos” podemos ver 
cómo Héctor Abad Gómez defendía los 
intereses de sectores marginales de la socie-
dad colombiana. Aquí podemos encontrar 
una tercera imagen de la violencia, tal vez, 
la más significativa para este auditorio: en 
Colombia se piensa que las instituciones 
educativas públicas deben ser “vigiladas”. 
Héctor Abad Faciolince nos relata cómo 
en 1973 el rector Luis Fernando Duque 
pretendía que el Ejército “patrullara día 
y noche la ciudad universitaria” y cómo 
permitió el asesinato de un estudiante: 
“Los soldados mataron a Luis Fernando 
Barrientos, un estudiante, y esa muerte 
había desembocado en un motín. Los 
estudiantes furiosos, se tomaron el edifico 
de la rectoría, dejaron sobre el escritorio 
del rector al estudiante muerto, que habían 
paseado en hombros por todo el campus, y 
después incendiaron la sede administrativa 
de la universidad” (p. 181).

Los profesores decidieron no dar clase 
en presencia del Ejercito; “La libertad 
de cátedra había desaparecido, y a los 
profesores les vigilaban, ideológicamente, 

mediante visitas periódicas y no avisadas a 
las clases, lo que enseñaban en sus cátedras” 
(p.181). Esto llevó a que más de doscientos 
profesores fueran despedidos. La presencia 
del Ejército en la universidad sólo desató 
el desastre. 

III

Pienso que existen muchas otras imágenes 
solidificadas del pensamiento en torno a la 
violencia que solicitan un trabajo crítico. 
La historia legítima que armoniza con 
las instituciones, con el engranaje social 
y con el Estado, obedece a una memoria 
controlada (para evitar que represente un 
peligro al orden de cosas) que, incluso, ha 
sido inscrita a un sistema de mercado, esta 
historia debe ser revisada. 

Héctor Abad Faciolince interviene crítica-
mente en la memoria, sabe que “Los libros 
son un simulacro del recuerdo, una prótesis 
para recordar, un intento desesperado por 
hacer un poco más perdurable lo que es 
irremediablemente finito” (p. 272), a dife-
rencia de esa historia legítima, Faciolince 
evoca una segunda memoria, evoca una 
memoria marginal que trasluce el deseo de 
transformar el estado de cosas, una memo-
ria que está más en comunión con nuestras 
carencias y nuestras penurias. El profesor 
Antonio Verón nos dice que existe otra 
memoria en el mundo moderno:
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Si quienes detentan el poder 
controlan no sólo las decisiones 
de la política y los recursos de la 
economía de una nación, sino 
que intervienen en los recuerdos 
de los ciudadanos, es porque 
el pasado, como su memoria, 
es una prenda de garantía para 
la constitución de la identidad 
y del presente. Hay recuerdos 
peligrosos, aquellos que hablan 
o que evocan las injusticias 
cometidas, y que por eso es pre-
ciso intervenir en la memoria, 
desnaturalizar, borrar o alterar 
cualquier rescoldo de recuerdos 
que evoquen momentos donde 
los pobres o los débiles se han 
sublevado y han luchado por 
construir una historia diferente 
(Verón, 1965: 163).

Podríamos decir que la memoria que evoca 
Faciolince para muchos es peligrosa, nos 
recuerda las luchas sociales de nuestro 
país (los problemas de clase, de género, de 
identidad), nos pone el dedo en la llaga, en 
la herida: “(Mejía Vallejo, escribió) Vivimos 
en un país que olvida sus mejores rostros, 
sus mejores impulsos, y la vida seguirá en 
su monotonía irremediable, de espaldas a 
los que nos dan la razón de ser y de seguir 
viviendo” (p. 247). 

Para terminar, deberíamos atender a una 
pregunta: ¿Para qué escribir en un mundo 
donde la epidemia de la violencia se extiende, 
en un país donde la imagen del Estado se 
opaca por sus prácticas atroces, donde el 
silenciamiento, la tortura, la desaparición 
y el asesinato son naturales? La respuesta 
puede parecer imposible pero “El olvido 
que seremos”, al remover esas imágenes 
rígidas del pensamiento que giran en torno 
a la violencia, al fomentar una memoria 
marginal, al recordarnos la memoria que 
somos, al estremecernos y trasmitirnos 
una vivencia compartida, nos sugiere una 
posible respuesta: “Solamente mis dedos, 
hundiendo una tecla tras otra, pueden decir 
la verdad y declarar la injusticia (…) ¿para 
qué? Para nada; o para lo más simple y 
esencial: para que se sepa. Para alargar su 
recuerdo un poco más, antes de que llegue 
el olvido definitivo” (p. 255).
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Un grupo de los más agraciados escritores 
colombianos ha sido transportado a Francia 
para una exhibición de dos semanas, coin-
cidiendo con los festejos nacionales del 
reinado de belleza de Cartagena de Indias, 
este año medio aguado por los torrentes 
que han caído sobre el Caribe. 

Gracias a la cooperación de las multinacio-
nales de la Societé du spectable de que ha-
bla el situacionista Guy Ernest Debord, o la 
Culture du spectable, del reaccionario Marc 

Fumaroli, y las agencias inmobiliarias Hay 
Prisa Festivals y Abadfaciolince Apartmens 
& Condos de la mano derecha del Ministère 
de la Culture et de la Communication de la 
France de Nicolás Sarkozy, diez agraciados 
reporteros e insidiosos, y dos novelistas, han 
recorrido cuarenta y tres pequeños munici-
pios belgas y franceses donde peroraron en 
igual número de minúsculas librerías donde 
laburan otros tantos colombianos exiliados 
y abandonados de la suerte y la fortuna, 
acerca del fastidio que profesan al recién 
abolido gobierno de Álvaro Uribe Vélez, 
promovidos, eso sí, durante esos ocho años 
en toda laya y suerte de eventos del libro, 
con el dinero de la prosperidad democrática 
de este último. 

Según el traductor al ruso y al español 
del prestigioso libro del llamado en todas 
partes El Huérfano Ilustre, [por ser el 
único en Colombia entre cuatro millones 
de desplazados y perseguidos por Carlos 
Castaño que pudo hacerse rico y famoso 
con la muerte de su padre mientras leía un 
soneto apócrifo de Borges,] Don Héctor 
Abad Facio y Lince, el interés de los fran-
ceses por la actual literatura nacional no 
depende tanto de las buenas traducciones, 
de las editoriales o cosa parecida, sino de 
la continua labor de los propios escritores 
y de sus padres, que han invertido mucho 
dinero enviándolos a Paris y pagando las 
traducciones de sus libros. Sin embargo, 
uno de los escritores descartados, el 

de la Cátedra de Literaturas de América Latina y 
creador de la Carrera de Letras de la Universidad 
Nacional de Colombia, recibió Título de Doctor en 
Letras por la Universidad Complutense de Madrid 
con una de las primeras tesis que se hicieron en 
España sobre la obra de Jorge Luis Borges con el 
patrocinio de Alonso Zamora Vicente. Durante un 
lustro, fue Director del Departamento de Español 
de Marymount Manhattan College de New York, 
donde condujo The Latin American & Spanish 
Series. A comienzos de los años noventa trabajó para 
la Editorial China Hoy de Beijing, donde tradujo 
más de cien poemas eróticos de todos los tiempos, 
reunidos en Poemas Chinos de Amor [1992/2004]. 
Hace una década dirige la revista de poesía, virtual 
e impresa, Arquitrave, [http://www.arquitrave.com/] 
en honor de Jaime Gil de Biedma, luego del cierre de 
La Prensa, de Bogotá, de cuya Página 8 Cultura, fue 
su editor estrella. Autor de variados libros de poesía, 
ensayo, crónicas, entrevistas y diatribas. Ha recibido, 
entre otros, el Premio Nacional de Periodismo Simón 
Bolívar, el Internacional de Poesía Arcipreste de 
Hita, los Premios a la Excelencia Académica de la 
Universidad Nacional de Colombia los años 1992 y 
1993, la Medalla al Mérito Cultural del Municipio 
de Buga, la Medalla 40 Años de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Nacional de 
Colombia, la Medalla 50 Años de la Universidad del 
Valle. Durante el XIII Festival de Poesía de Bogotá 
recibió un homenaje por su obra poética que ha sido 
traducida al alemán, árabe, catalán, chino, francés, 
griego, inglés, italiano, portugués y rumano.
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manizaleño Eduardo García Aguilar, que 
trabaja en France Press y no se explica aun 
cómo Álvaro Mutis permitió que lo exclu-
yeran, dice que en vez de la nómina que 
da ahora vueltas por todas partes, medio 
borracha, medio perdida, medio zonza, han 
debido traer a los de siempre, a José Mario 
Arbeláez, Roberto Burgos Cantor, Óscar 
Collazos, Fernando Cruz Kronfly, Ricardo 
Cano Gaviria y Fanny Buitrago, que si son 
buena gente y gastan de su bolsillo.

Nadie ha podido explicarse por qué no 
metieron en el paquete a Laurita Restrepo, 
que tanto ha hecho por la revolución y 
las finanzas de la cultura, o a la francesa 
Ingrid Betancourt, la más famosa escritora 
colombiana de todos los tiempos, autora, 
nada más y nada menos de tres de las obras 
capitales para entender la historia reciente 
de Colombia: Si sabía (1996), una investi-
gación sobre el financiamiento de la cam-
paña electoral del ex presidente Ernesto 
Samper por el Cartel de Cali; La rabia en 
el corazón (2002 ) [La Rage au cœur, 2001/ 
2002 donde demuestra como los políticos 
colombianos están corrompidos por el po-
der del narcotráfico y No hay silencio que 
no termine (2010) [Même le silence a une 
fin, 2010 ], la terrible memoria de sus seis 
años de cautiverio a manos de las FARC.

Otra cosa inexplicable, es porque trajeron 
a un marrullero llamado Gonzalo Sánchez 

Gómez3, que de politólogo ahora oficia de 
sanador de heridas y medidor de terrenos 
de los perseguidos por las Autodefensas 
Unidas de Colombia y de El Pájaro de 
Guaduas. Su presencia la ha justificado un 
francés diciendo que como en Colombia 
hay conflicto él está bien en el grupo 
para explicar lo malas que son las novelas 
colombianas que tratan de eso. Entre las in-
tervenciones más destacadas figuran las del 
hijo de Rubayata, el nadaísta Juan Manuel 
Roca, que en un francés digno de André 
Malraux ha explicado a las audiencias por-
que diablos él es el heredero de Apollinare 
y por qué nadie, como al Penado 14, lo 
entiende en Colombia. 

En Béziers, Montpellier y Burdeos, Héctor 
Abad Facio y Lince ha estado hablando 
de la batalla de Verdun y como después 
de haberse dado cuenta de los julepes de 
las ametralladoras alemanas contra los 
soldados franceses, el decidió escribir un 
libro donde el llanto corriera no a mares 
sino en incesante goteo, como si estuviera 
recogiendo la plática que le paga Alfaguara 
por las miles de veces que cada vez que 
un lector lee en su libro su papá se muere. 
Según sus propias palabras:

3 Gonzalo Sánchez Gómez (El Líbano, 1945) 
“violentólogo” del Instituto de Estudios Políticos 
y Relaciones Internacionales de la Universidad 
Nacional de Colombia. Terminó siendo Guardián 
de la Memoria Histórica de la Comisión Nacional 
de Reparación y Reconciliación (CNRR) durante el 
gobierno de Álvaro Uribe.
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de las aureolas de seres angélicos 
que están muy vivos todos, y no 
sólo están vivos sino que día y 
noche nos reparten felicidad a 
manos llenas con el azogue del 
Ministerio de Cultura?”

Una coincidencia une tan disímiles vo-
luntades de los escritores colombianos: 
ninguno, ni siquiera Vallejo, ha mencio-
nado a Belisario Betancur, ahora que se 
han cumplido treinta años del Holocausto 
del Palacio de Justicia y la Catástrofe de 
Armero y el Temblor de Popayán. Ninguno 
tampoco se acuerda del Avión de Avianca 
en Mejorana del Campo, donde nunca 
estuvo Antonio Caballero, precisamente 
porque lo había dejado el aeroplano en 
Paris. 

“Visto desde Francia, Colombia 
parece un país empantanado en 
sus propias pequeñeces: quesitos 
y guerrillas y guerritas. Un país 
chiquito, lleno de mezquindades 
entre ricos de medio pelo, falto 
de rigor y de “Grandeur”. Todo 
lo hacemos estrecho: las ave-
nidas, los parques. Vista desde 
Verdun, nuestra violencia parece 
una guerrita sin heroísmo, sin 
grandeza y sin futuro. Quesos y 
guerras las de Europa: lo nuestro 
es quesito y guerrita.”

Otro que se ha destacado, Madame 
Carvajal, mejor conocido como William 
Ospina Hernández, se ha dedicado a 
hablar de cómo la semana anterior a su 
aterrizaje en Francia estando el Abadía de 
Westminster en Londres, tuvo una alucina-
ción y en vez de ver las tumbas de los reyes 
y mercenarios vio las de los poetas, pero los 
ingleses, sino las de Juan Manuel Roca, José 
Mario Arbeláez, Alfredo Vanin, Armando 
Orozco Tovar, Darío Jaramillo, Fernando 
Denis, Gonzalo Márquez, José Zuleta y 
otros, preguntándose:

“¿Cómo podría estar la muerte 
aquí? Todo de pronto es vida, 
pasión, humor, ingenio, el delei-
te y la música. Basta avanzar un 
poco y estamos en presencia no 
de los medallones votivos sino 



El intelectual y la sociedad

Revista Cazamoscas. Año 5 N° 6.5, Julio-Diciembre de 2011. pp. 135-138 135

El intelectual
y la sociedad
Juan Manuel Acevedo1

E-mail: sinismos@hotmail.com

El intelectual es un individuo con 
un papel público específico en la 
sociedad que no puede limitarse a 
ser un simple profesional sin rostro.

Edwar Said

Existe la tentación de decir que los intelec-
tuales se dividen en dos clases: aquellos que 
aceptan la sociedad en que viven y aquellos 
que la critican. Pero las relaciones entre el 
intelectual y la sociedad contemporánea no 
resultan tan directas y explícitas, pues hoy 
no existe ninguna exigencia para el intelec-
tual por parte de la sociedad.

1 Magister en literatura de la Universidad Tecnológica 
de Pereira, Licenciado en Filosofía y Letras de la 
Universidad de Caldas. Profesor de literatura de la 
Universidad del Quindío.

Para evidenciar el problema podemos decir, 
en primer lugar, que nuestra sociedad actual 
es una “sociedad acrítica”. En ella los distin-
tos grupos económicos, las diferentes clases 
sociales, fluctuantes y no bien diferenciadas, 
los diversos gremios, y hasta la academia, 
entre otros sectores, carecen en absoluto 
de pensamiento crítico. Además, no tiene 
proyectos comunes, por mínimos que ellos 
sean. En segundo lugar, existe un notable 
abismo entre las instituciones del estado y 
las realidades económicas y sociales.

Luego, la pregunta es evidente: ¿Cómo 
situar al intelectual frente a un contexto 
caótico como el colombiano? quizás la 
respuesta sea polisémica, pero a mi juicio 
conduce a una única posición, nuestros 
intelectuales no quieren comprometerse 



Juan Manuel Acevedo

136

con la realidad nacional. Aquellos que 
pertenecen a un grupo (Editorial, político 
o académico) tienden a solidarizarse con 
dicho colectivo y producen entonces una 
crítica conformista y recalcitrante. Otros, 
más sutiles, pero igualmente ingenuos, 
critican a diestra y siniestra, pero no son 
consecuentes con sus discursos y se tranzan 
a la primera o esperan ser perdonados por 
su ingenio. 

Una tercera clase seudointelectual no se 
ocupa, sencillamente, de su contexto y sigue 
pensando desde Europa o Norteamérica 
problemas desgastados, en oposición a la 
exótica realidad de nuestras provincias. 
Este es un intelectual extranjero con ínfulas 
de globalidad, que se siente ajeno a su 
sociedad y anhela una patria mejor y posee 
otro idioma, pero no se atreve a cambiar sus 
circunstancias originales y ancestrales.

La posición de todos estos supuestos 
académicos frente a la realidad nacional 
se manifiesta efectivamente de diversas 
maneras: son agresivos, indiferentes o 
despectivos. Pero cualquiera que sea el 
matiz de su sensibilidad, encontramos en 
todos ellos una marcada repulsión a situar-
se de manera real en un contexto que los 
reclama por su ausencia. Efectivamente no 
participan, no piensan el país, ni la región, 
ni la universidad, y no lo hacen porque su 
pensamiento se encuentra comprometido 
con su estomago y no pueden oponerse a 

lo que pertenecen, o como vulgarmente lo 
dicen, no pueden patear la lonchera; qué 
bien les vendría un pensamiento dialéctico, 
en donde todo es su contrario y la lonchera 
sirve precisamente para calmar el hambre, 
no para pavonearse con ella de manera 
inoficiosa e inútil.

Desde los griegos, los filósofos y hasta los 
sofistas eran libres para opinar públicamen-
te y ningún hombre podía librarse de su 
compromiso con la sociedad, de allí que en 
cualquier sociedad el intelectual deba tomar 
la libertad como una condición hipotética 
y provisional. Hipotética por cuanto debe 
siempre escribir, pensar y reflexionar como 
si fuera libre y provisional porque toda su 
obra debe tender a cambiar las condiciones 
actuales, a mejorarlas o a subvertirlas. 

Coleridge decía refiriéndose a los poetas, 
que estos debían crear el gusto que los 
aceptase. El intelectual, en general, no debe 
solamente crear el gusto que lo acepte, sino 
crear con su pensamiento las condiciones 
sociales que lo legitimen. Esto quiere decir, 
en otras palabras, que su obra debe tender a 
destruir las ataduras del poder que se impo-
nen a la libre expresión de las ideas, cuando 
esas ideas atentan contra los intereses del 
poder dominante.

Cuando se anuncia la falta de participación 
de nuestros intelectuales en la sociedad y la 
falta de pensamiento crítico por parte de 
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una academia poco participativa, también 
se debe tener en cuenta que las mistifica-
ciones de nuestros historiadores, las banali-
dades de nuestros críticos y las confusiones 
de nuestros ensayistas, nacen precisamente 
de la falta de libertad o de la falta de valor 
para romper el círculo convencional de las 
mentiras oficiales. 

Nuestra academia ha sentido la tentación 
de lo que Huxley llama “el esnobismo de 
la estupidez y la ignorancia”. Este complejo 
tiene una sintomatología bien característica, 
pues se inicia por exigir que seamos nosotros 
mismos, que investiguemos y seamos autó-
nomos, pero cuando se llega a la mayoría de 
edad, se presenta el resto del imperativo y se 
nos obliga a obedecer; se condena entonces 
la diferencia y en algunos casos se propende 
hacia la exaltación paranoica.

De esta manera, se puede decir que nuestros 
intelectuales no han podido aún sacudir la 
opresión del pensamiento, algunos sueñan 
con repetir la tradición y volver atrás, 
olvidando que solo el producto de una sen-
sibilidad particular y de un conocimiento 
profundo nos permite estar cerca de la idea 
de desarrollo. Olvidan la originalidad de 
un Fernando González, la sagacidad de un 
Gómez Dávila y la inteligencia absoluta de 
un Estanislao Zuleta. Estos verdaderos in-
telectuales no nacieron de la incompetencia 
ni de la ignorancia, sino del conocimiento, 
del estudio arduo y de la reflexión intensa. 

Solamente la debilidad y el miedo buscan 
el aislamiento, es por esto que nuestros in-
telectuales no discuten entre ellos y nuestra 
academia no propone y se retira, pues ante 
la falta de líneas claras que separen las si-
tuaciones sociales e históricas, el intelectual 
se debate entre la independencia y la nece-
sidad de tener una audiencia. Esto obedece 
a la misma definición que Edwar Said esta-
blece del intelectual contemporáneo: “Para 
mí, el hecho decisivo es que el intelectual es 
un individuo dotado de la facultad de re-
presentar, encarnar y articular un mensaje, 
una visión, una actitud, filosofía u opinión 
para y en favor de un público”. (Said, 1996: 
29). La introducción del concepto de lo 
“público” es peligrosa al referirse a la tarea 
del intelectual, ya que introduce una serie 
de condicionantes comprometidos. El inte-
lectual corre el riesgo de convertirse en un 
gran seductor al utilizar los mismos medios 
que el poder utiliza para crear opinión. 

Para Said, es imprescindible que el intelec-
tual se mantenga en el terreno del aficio-
nado. Ya que, la profesionalización es un 
enemigo del sentido crítico porque obliga 
a mantenerse en un terreno concreto de la 
sociedad. Son varias las presiones que el sen-
tido crítico del intelectual sufre: la primera 
de estas presiones se llama especialización, 
que lleva al desconocimiento y desconexión 
de lo exterior, creando un sentimiento de 
no pertinencia del juicio; la especialización 
mata el sentido de la curiosidad y del 
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descubrimiento, elemento propios del in-
telectual, en relación a esto el autor señala: 
“La tercera presión del profesionalismo es 
la inevitable tendencia al poder y la auto-
ridad que muestran los profesionales, a los 
requerimientos y prerrogativas del poder, a 
trabajar directamente para el poder como 
funcionarios”. (Said, 1996: 89).

Como se ha señalado, la dependencia eco-
nómica del poder mediante subvenciones o 
ayudas para las investigaciones son formas 
de control de los intelectuales. Los encargos 
de proyectos de investigación por parte de 
la industria y el sector productivo acallan 
el sentido crítico sobre los fines a los que 
puedan estar destinados los proyectos en el 
campo social. 

La servidumbre del intelectual a causas 
de forma acrítica ha dejado en evidencia a 
muchos de ellos al derrumbarse esas causas 
históricamente. En este sentido se puede 
asumir el “non serviam” de Joyce, como 
negativa a servir a aquello en lo que no se 
cree. Pero el problema que se plantea para 
el intelectual contemporáneo es el de las 
causas equivocadas a las que se sirve de 
buena fe. Si el intelectual ha de mantener 
siempre un margen de duda, ¿cómo conver-
tirse en ese ser público que reclama, capaz 
de liderar audiencias y crear opinión? Si al 
intelectual ya no le cabe el espacio de la ver-
dad, ¿qué defender? La conclusión radical 
es que al verdadero intelectual sólo le cabe 

la vigilancia del poder y la aspiración al 
contrapoder, en una legítima oposición que 
evalúe la sociedad con los ojos de la crítica 
y nos permita la utopía de la justicia social. 
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Manifiesto
sedimentario
Colectivo artístico “Sedimentos”

Los días 24 y 25 de marzo 
de 2011 se llevó a cabo en la 
Universidad de Caldas el XIV 
Foro interno de Filosofía y de Li-
teratura que, a pesar de tener a la 
Literatura en su titulo, no reali-
zó una convocatoria para textos 
literarios. El Colectivo artístico 
“Sedimentos” quiso manifes-
tarse en contra de tal omisión. 
El Manifiesto sedimentario es el 
resultado de su reacción. 

I

¿Por qué es tan ominosa la página en 
blanco? ¿Por qué el temor a lo vacío? Tal 
vez porque sí. Hay que llenarla, con lo que 
sea, y probablemente el mejor material para 
eso sean las letras. El vértigo de escribir, 
llamémoslo así, la necesidad de llenar con 
palabras una sola página, o dos, o diez. 
Palabras que necesitan ser dichas, que 
necesitan salir, y al escribirse, cumplen con 
una especie de sacrificio ritual, ya no hacen 
parte de nosotros. Ahora forman parte 
de un laberinto que se hace cada vez más 
largo, más complejo e intrincado, porque 
puede que quien hable sea uno solo, pero 
este laberinto ha sido creado por muchos 
demiurgos que lo han construido sacrifi-
cando partes de sí mismos, y esconden a su 
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propio minotauro dentro de estas páginas. 
Ese monstruo es el motivo de este evento, 
y es hora de que sus víctimas entren en el 
laberinto para ser tomadas como ofrenda. 
Estas páginas quieren decir algo, o por lo 
menos tienen palabras, y estas quieren re-
cordarles que hay alguien ausente, alguien 
de quien se habla, pero que no ha sido 
invitado. Teseo ha entrado al laberinto.

II

En la puerta queda una mujer, la más dulce, 
la más sabia. En la puerta quedan las pala-
bras vitales de la más sutil de entre todas 
las sabidurías que se esconde por exigencia 
de otros. Sus pies jóvenes y siempre a 
hurtadillas se posan sobre el piso mientras 
su mirada sencilla y descomplicada se posa 
en lo más profundo del horizonte. Le han 
dejado en la puerta pero aún amordazada, 
torturada, rechazada, conserva la calma 
¿Podrá hacer del silencio su inconformis-
mo y su voz que lo dice todo pero pocos 
escuchan? Conserva la calma. ¿Por cuánto 
tiempo? por el tiempo necesario para que el 
espacio sea conjunción con algún otro, un 
otro, un otro orgánico, un otro plétora de 
voces que se callan en voceríos a escondi-
das, en silencio, silenciados, acallados. Las 
voces se empollan, se convierten en taco 
en la garganta, en escozor virulento que en 
algún momento terminará por agigantarse. 
Canto, murmullo, siseo, zigzageo, tartamu-
deo. En silencio se crea el barullo, la peste, 

la carroña olorosa. La sabia mujer escucha y 
se levanta sobre la punta de sus pies. ¿Podrá 
guardar silencio?

III

Al parecer ya todos me han olvidado… y 
aquí la historia es la de siempre, han pres-
cindido de mí por ser la verdulera de las 
palabras, porque puedo ser fácil, porque les 
puedo volar la cabeza y porque sobre todo, 
soy aún más deseable que toda la maraña de 
términos y excentricidades que se les han 
ocurrido para justificar un foro… prefieren 
pasar de largo para evitarme, en efecto desde 
que me han hecho sombra mi futuro es la 
muerte. Temen que acapare el salón, porque 
me pueden tocar los niños, los viejos y los 
locos, con sus ojos abiertos, con su atención 
dispuesta, no les confundo porque no tengo 
un pasado de traje, siempre soy presente, 
no transmuto conocimientos en verdades a 
medio acabar, simplemente me rebelo. Sólo 
los que buscan cambiar este teatro de más-
caras y normas llaman mi atención, porque 
en ellos se alberga mi legado, mis palabras, 
mis versos y mi obra.

IV

Me asomo a la ventana y observo cómo, 
poco a poco, construyen el teatro. Ellos, 
los eruditos, se acomodan su traje, lustran 
sus botas y parafrasean autores; cada uno 
inicia los preparativos para emprender la 
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carrera de quien brilla más. Por el pasillo 
se acerca ella: la literatura desnuda, con 
grafías impresas en su piel, historias, relatos 
y poesía. Todo se funde en su superficie, me 
exalta y me tienta, es ella y él; hombre y 
mujer, en un cuerpo andrógino que trastoca 
las imaginaciones. Algunos de estos inte-
lectuales parecen ser atraídos y se marchan 
rápidamente hacia el auditorio, otros la 
miran con desdén marcando una línea a 
la entrada, ellos se reservan el derecho de 
admisión a un recinto de aparente cono-
cimiento y rigor científico, la literatura se 
sienta frente a la puerta a esperar, algunos 
estudiantes pasan y leen su cuerpo con 
miradas cómplices y traviesas. Cierro mi 
ventana y salgo a reunirme junto a ella, me 
desnudo de ropas y títulos, dejo de un lado 
mi cartón para que raye mi cuerpo y me 
toque, otros se unen, somos pocos, somos 
otros, los que nos sedimentamos en pala-
bras, en grafías y literatura, todos, los pocos, 
los otros que estamos pintados, escritos. El 
derecho de admisión nos es indiferente: la 
raya la rayamos.

V

Estas palabras pueden reconocerse como 
un grito, como una trasgresión al silencio, 
como una conmoción aérea, su materia 
tiene la necesidad de dilatar, manifestar, 
escribir, decir, inscribir, extender, estirar; 
estirar lo sentido hasta los tímpanos de los 
otros, para aturdirlos, para atormentarlos, 

para crearles laberintos. Quisiéramos, 
entonces, manifestarnos: la literatura no 
debe confundirse con un ornamento, no 
es el acompañamiento para el coctel, no 
es la sirvienta de la filosofía, ¡Homero fue 
quien afinó los sentidos del pueblo griego!, 
¿Quién nos educa a nosotros?, ¿acaso la 
vieja, la desgastada quimera de Platón?, 
¿esa forma de viciar el pensamiento?, ¿esa 
mutilación de las palabras?, ¿Qué república 
creen tener para atreverse a la impertinente 
exclusión de los poetas? ¿Acaso la filosofía 
precede las letras?, ¿acaso logra someterlas?, 
¿cuántos escritores de literatura podrían 
haber compartido este espacio? Nosotros 
fuimos invitados a cruzar la raya, a traer 
a la literatura a donde no ha tenido libre 
convocatoria, no podíamos menos que 
hacer evidente esta corrupción, estar aquí 
frente a ustedes, sin ponencias de Filosofía 
del Arte, Epistemología, ni Filosofía de 
la Ciencia, sin Filosofía del Lenguaje, sin 
Filosofía de la Mente, sin Historia de la 
Filosofía, estamos aquí para la literatura, 
nuestra corrupción consiste en que venimos 
a violentarlos para crear una herida, un 
dolor que perdure, que sea interminable, 
que en la memoria de ustedes quede latente 
la necesidad de cambiar este espacio, que 
recuerden que aquellos que se creen héroes 
cómo Teseo por matar minutaros, al entrar 
a nuestro laberinto, los espera Asterión 
para romperles el cráneo. 
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VI

La crítica a la sociedad que levantan en 
voces políticas, la idea que buscan expresar 
en lo material de la tinta, las palabras de 
apoyo a lo exacto y supuestamente verosí-
mil del orden lógico, los reclaman en ésta 
ocasión tiñéndolos a ustedes !filósofos 
ególatras¡ como personas que han perdido 
su estatus de social entre el abismo de lo 
intelectual, que han olvidado entre sus 
estudios aparentemente importantísimos 
pero absolutamente alienados del todo y 
ceñidos únicamente a una burbuja de in-
telectualoidades donde se leen con ínfulas 
de cambiarlo todo y no se dan cuenta que 
escriben para un grupo reducido práctica-
mente a la nada, ¡ustedes mismos!. Nosotros 
los danzantes con la literatura les gritamos, 
los insultamos, nos burlamos y los porde-
bajiamos en ardid de la memoria humana 
que se esconde en las letras literarias, repito 
en pos de que les quede claro, olvidadas por 
ustedes, y en la hermosa danza de la que 
hacemos parte, ustedes se constriñen como 
supuestos letrados irrelevantes para todos, 
menos para quienes están a su derecha e iz-
quierda, quienes los van a leer por amistad, 
eso deduciéndolo porque están sentados a 
sus lados, porque el de adelante y el de atrás 
que seguramente prefieren hacerse con 
otros que con ustedes, si saben su nombre 
es porque alguna vez llamaron lista en un 
salón compartido de un programa de filo-
sofía y letras que olvida lo más grandioso de 

su nombre, Asterion los ha visto y no queda 
hacia donde huir. 

VII

¿Huir a dónde? Si un laberinto es algo que 
se dobla infinitamente, laberinto de las 
letras, laberinto de los egos, laberinto de las 
ideas, laberinto de las sensaciones, pasillo 
interminable donde acaba y empieza cada 
sueño, ¡para estos que no escriben con san-
gre, que no dejan en cada paso de sus dedos 
la huella indeleble de sus recorridos, que 
no hacen de su laberinto el hogar hecho de 
sus restos corporales, para esos que hablan 
de los fines últimos como si atraparan la 
eternidad en lo efímero de sus palabras, 
para los que juzgan con los mínimos de 
análisis, sacando de un sombrero mágico 
escarpelos de científicos, a éstos, frustrados 
por la ineptitud de su trabajo, que a pocos 
importa!, escuchen; nada de argumentos, el 
mundo, mucho menos la literatura necesita 
de argumentos para existir, ustedes circo 
de intelectuales, payasos y mimos parafra-
seadores de autores, sociólogos, filósofos, 
antropólogos, críticos literarios, ahí les va 
mi sonrisa. Un laberinto no se escribe con 
la razón; un laberinto nace de la obsesión 
de quien lo recorre, el escritor de literatura 
es ante todo un obsesivo; su obsesión son 
las letras, las máquinas que nacen de su 
compulsión son los libros, máquinas de 
mundos, máquinas de laberintos, máquinas 
de sueños, máquinas para otros obsesivos, 
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que no se permiten en estos lugares fo-
mentar y multiplicarse. Espero algún día se 
atraganten con su falta de creación, que los 
ahorquen mientras duermen Kafka, Borges, 
Cortázar, Joyce y sus seguidores… que 
despierten mudos, para que dejen de decir 
sandeces, ¿alta cultura señores? Parecen 
más ustedes una orquesta de saltimbanquis 
sin actos nuevos, los despido sin honores, 
sin lágrimas, los despido con una sonrisa. 

VIII

Si pueden dormitar y jamás sacudirse del 
éxtasis del delirio, si logran ver en ustedes 
las quimeras de utopías curiosas que danzan 
entre punzantes pedazos de retratos rotos, 
de espejos que jamás reflejaron el agotado 
y roído escenario, desenganchen su soga, el 
abismo es eterno, se cortarán por frases que 
superan los universales, arruinados por la 
belleza de lo soberano, algo que acrecencia, 
atisbo de lo inconmensurable, se estrellarán 
con el asombro que es mirar lo ajeno, a 
lo otro, advertirán lo vacías que andan 
sus conjeturas irrefutables, porque aquí el 
pensador malgastó el papel de fundar un 
mundo, de pilotear a lo inexplorado y se 
perdió de transitar, de escapar a lo alterno. 
¡SEÑORES AQUÍ YA NADIE INVITA 
AL DELIRIO!
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Se busca un 
hombre inútil1 

G. K. Chesterton

Existe una popular y filosófica broma 
que ilustra las interminables e inútiles 
disquisiciones de los filósofos: Me refiero 
a la broma sobre “Qué vino primero: ¿El 
huevo o la gallina?”. No estoy seguro de 
haberla entendido bien: después de todo, es 
una discusión tan vana... No me inquieta 
entrar ahora en alguna profunda reflexión 
metafísica o teológica, siendo la cuestión de 
“El Huevo y la Gallina” un ejemplo frívolo; 
pero feliz. Los adeptos al materialismo 
evolutivo se identifican muy bien con la 
imagen de todas las cosas originadas desde 
un huevo: un difuso y horripilante embrión 
que, accidentalmente, se hizo a sí mismo. 
1 Traducción realizada por: David Jiménez-González. 
El nombre original del ensayo es “Wanted, an un-
practical man”, publicado por G. K. Chesterton en 
un libro titulado “What’s Wrong With The World”, 
editado en New York, 1910, por Dodd, Mead and 
Company. 

La escuela antagónica, la del pensamiento 
sobrenatural (A la cual, personalmente, me 
adhiero), ha propuesto –quizás sin vileza; 
pero con fascinación- que este mundo, 
redondo y nuestro, no es más que un huevo 
incubado por una sagrada e inengendrada 
ave: la paloma mística de los profetas. Hay 
aquí reunidas tantas y tan humildes funcio-
nes que prefiero invocar al terrible poder 
de la diferenciación. Poco importa si tal 
pájaro aparezca o no al principio de nuestra 
cadena mental; empero, es absolutamente 
necesario que se manifieste al final. El 
ave es hacia donde debemos apuntar (No 
con un arma; sino con el cetro de nuestra 
existencia). Lo esencial, ahora, a nuestro 
pensamiento correcto es: que “Huevo” y 
“Gallina” no son sucesos cósmicos idénticos 
a los que podemos valorar o no, de manera 
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recurrente, hasta el fin de los tiempos. No 
debemos reducir a “el huevo y a la gallina” 
a un simple patrón, semejante al motivo 
artesanal de Ova y Dardo. Uno es el medio, 
el otro es el fin: ambos son dos mundos 
mentales diferentes. De manera elemental, 
y dejando a un lado las complicaciones hu-
manas a la hora del desayuno, el huevo está 
para que surja la gallina. Pero las gallinas 
no existen solamente para empollar huevos: 
ellas también se divierten, alaban a Dios e 
incluso pueden dar valiosas sugerencias a 
dramaturgos franceses. Siendo una forma 
de vida provista de conciencia es -o puede 
ser- valiosa en sí misma. Hoy, nuestra polí-
tica moderna está abarrotada de estruendo-
sos olvidos: olvidos como que la producción 
de esta dichosa y lúcida forma de vida es, a 
la larga, el objetivo de todo acuerdo y de 
todo lo complejo. No hablamos sino de 
hombres útiles e instituciones industriosas, 
como si fueran gallinas que incubarán más 
huevos. En vez de empollar al ave que 
queremos ser (Sea el águila de Zeus o el 
dulce cisne de Avon o lo que sea que se nos 
ocurra), preferimos hablar completamente 
en términos de “procesos” y “embriones”. 
El proceso en sí, divorciado de su divino 
objetivo, se ve incierto, incluso malsano: 
el veneno contamina el embrión de todo y 
nuestras acciones políticas no son más que 
huevos podridos. 

El Idealismo es simplemente considerarlo 
todo según su sentido práctico. Como 

idealistas consideraríamos al atizador, 
primero para avivar al fuego, y luego para, 
convenientemente, golpear a nuestras 
esposas (Como si pudiéramos decidir con 
antelación si los huevos sirven para dejarlos 
en el corral; pero no para enseñar sobre 
asuntos políticos de orden práctico). Sé, 
sin embargo, que este primer acercamiento 
a la teoría (que no es más que un intento 
de estar más cerca de nuestro objetivo) 
nos muestra el sucio cargo de “tocar la lira 
mientras Roma arde”. Cierta escuela, re-
presentada en la figura de Lord Roseberry, 
se ha esforzado en dar a luz un sustituto 
a todos los ideales morales y sociales que, 
hasta ahora, se han desarrollado en nombre 
de la coherencia y la cohesión políticas: 
un sustituto que dentro del Sistema se ha 
ganado el apodo de “eficiencia.” No estoy 
muy al tanto sobre esta doctrina secreta ni 
de la secta que la promulga. No obstante, 
hasta donde puedo ver, “eficiencia” apuntala 
todo lo que deberíamos descubrir en una 
máquina; menos para qué se hizo. Se ha 
erigido en nuestro tiempo una tendencia 
muy singular: cuando todo ande mal, bus-
caremos a un hombre práctico. Más digno 
a la verdad sería decir: cuando las cosas 
anden verdaderamente mal, necesitaremos 
a un inútil. Con certeza, necesitaremos a un 
teórico. Un hombre práctico es un hombre 
acostumbrado a cómo funcionan las cosas, 
día tras día, para que funcionen como de-
ben funcionar. Cuando las cosas, en verdad, 
no funcionen, deberá usted tener cerca al 
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pensador: aquel personaje que ha meditado 
sobre por qué todo funciona como funcio-
na. Tocar la lira mientras Roma arde está 
mal; estudiar hidráulica en circunstancias 
semejantes no lo es. 

Es necesario desechar el agnosticismo dia-
rio e intentar conocer las “Rerum cognocere 
causas”2. Si su aeroplano tiene un ligero daño, 
un hombre hábil puede repararlo. Pero, si se 
encuentra usted gravemente enfermo, será 
mejor que un hombre de cabeza fría y de 
cabellos canos lo lleve a una clínica o a un 
laboratorio para analizar su mal. Entre más 
profunda sea la herida, más blancos los ca-
bellos y más fría la cabeza del teórico que se 
ocupará del asunto; y, en algunas ocasiones, 
nadie sino el hombre (probablemente loco) 
que inventó tal vehículo volador, podrá 
resolver el problema. 

La “eficiencia”, por supuesto, es fútil; como 
fútiles son los “fuertes con voluntad de po-
der”, los “Superhombres”. Son fútiles, pues 
se enfrentan a las acciones después de haber 
sido estas realizadas. No hay pensamiento 
previo a los sucesos; por lo tanto, no hay 
modo de elegir. Una acción puede ser un 
éxito o un fracaso solo cuando concluye; al 
principio, y en términos abstractos, los actos 
están “bien” o “mal”. No se puede “respaldar 
a los ganadores”, porque los ganadores lo 

2 “Causas que lo originan todo” – Verso 490 de las 
Geórgicas de Virgilio, referente a Lucrecio y a su obra 
De Rerum Natura. (N. del T.)

son por carecer de respaldo. Es absurda la 
idea de “pelear en el bando ganador”, pues 
peleamos para saber si nuestro bando ganará 
o no. Si una operación ocurre, es porque esta 
es “eficiente”: Si un hombre es asesinado, el 
asesino es “eficiente”. Un sol tropical será 
tan “eficiente” en hacer perezosa a la gente 
como un patán de Lancashire, convertido 
a capataz, en hacerla enérgica. Maeterlink 
es tan “eficiente” en colmar a un hombre 
con extraños estremecimientos espirituales, 
como lo son los Señores Crosse y Blackwell 
al embutirle a un hombre tanto jamón 
como se pueda. Al final, todo depende de 
lo que a usted le quieran embutir. Lord 
Roseberry, siendo un escéptico moderno, 
preferiría los estremecimientos espirituales. 
Siendo yo un católico ortodoxo, prefiero el 
jamón. Pero ambas acciones son “eficientes” 
cuando se hayan realizado; e ineficientes 
hasta cuando sean realizadas. El hombre 
que piensa demasiado en el éxito debe ser 
el más aletargado de los sentimentales, pues 
siempre mira hacia atrás. Si a este tipo solo 
le gustan las victorias, debió haber llegado 
tarde a todas las batallas. Nada como el 
idealismo para el hombre útil.

El ideal definitivo es nuestro más urgente 
problema en nuestra existencia como ingle-
ses, mucho más que cualquier propuesta o 
plan a corto plazo. El caos actual se debe al 
olvido del objetivo original al que aspiraban 
grandes hombres. Nadie quiere lo que de-
sea; sino lo que cree, según la moda, poder 
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conseguir. Las personas se olvidan pronto 
de lo que realmente quieren y, tras una vida 
pública, vigorosa y exitosa, se olvidarán 
hasta de sí mismos. Todo se convierte en 
una insurrección de segundones, un pan-
demónium de rezagados. Ahora bien, esta 
laxitud no solamente previene cualquier 
entereza heroica; también previene cual-
quier compromiso práctico verdadero. Se 
puede encontrar la mitad entre dos puntos, 
si estos permanecen quietos. Podemos 
transigir entre dos litigantes que no pueden 
conseguir lo que realmente quieren; pero 
no lo lograremos hasta que nos revelen 
sus auténticas intenciones. El dueño de 
un restaurante desearía que sus clientes 
supieran ordenar sus platillos de manera 
clara y precisa; pero sería mejor servir 
“estofado de grulla” o “elefante al vapor” a 
contemplar a cada comensal, tirándose de 
los cabellos, calculando la cantidad exacta 
de comida que deberá disfrutar. Muchos de 
nosotros hemos padecido gracias a cierta 
clase de mujeres cuyo perverso altruismo 
ha hecho más daño que cualquier arrebato 
egoísta, las cuales claman hasta por el menú 
menos popular o corren tras el peor asiento. 
Muchos hemos oído hablar de partidos y 
expediciones cuyos miembros se sienten 
orgullosos de su bulloso autodesprecio. 
Por razones más malvadas que las de estas 
señoras, nuestros políticos se empeñan en 
conservar la confusión acerca de los ver-
daderos problemas por medio de las dudas 
de siempre. No hay nada que evite tanto 

los arreglos como los enredos provocados 
por una camarilla de desertores. Hemos 
sido domados por políticos que tratan de 
implantar la educación secular, sin que 
tengan mayores razones para confiar en 
ella; que apoyan toda prohibición, no 
queriendo imponerlas; quienes desean 
acabar con la educación obligatoria, sin 
poder desmontarla; o quienes quieren una 
reforma agraria, pero votan por alguna otra 
cosa. Este embrutecedor y boyante oportu-
nismo aparece en todas partes: si nuestros 
legisladores fueran visionarios, algo pudiera 
hacerse. Si pedimos algo en abstracto, 
podríamos conseguir algo en concreto. Si 
es así, no solo será imposible conseguir lo 
que realmente queremos: también será im-
posible conseguir una parte de ello, porque 
nadie sabe sobre el alcance de lo que quiere, 
como si fuera una frontera trazada sobre un 
mapa. Las calidades claras y distintas del 
viejo regateo se han acabado. Olvidamos 
que la palabra “compromiso” implica, entre 
otras cosas, la rígida y resonante palabra 
“promesa”. La moderación no es algo vago; 
es tan firme como la perfección. El punto 
medio está tan fijo como el extremo. 

Si soy obligado por un pirata a caminar 
sobre una plancha, sería vano de mi parte 
ofrecerme a ir, sobre ésta, hasta una distan-
cia razonable. Es sobre la distancia razona-
ble que tanto el pirata como yo diferimos. 
Y en esta exquisita discusión matemática, 
el asunto se parte en dos y la plancha 
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desaparece. Mi sentido común termina jus-
to antes de ese momento; el sentido común 
del pirata va más allá de ese instante. Pero el 
punto en sí es tan difícil de conseguir como 
en un diagrama geométrico; tan abstracto 
como cualquier dogma teológico. 
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poner la protesta de su juventud vibrante 
en la balanza desigual donde falsamente 
es pesada la suerte de los afortunados 
tanto como la de los desheredados de este 
mundo?

¿Van ustedes a afirmar la tolerancia, la 
independencia de la razón humana, a silbar 
todo sectarismo de la inteligencia, a silbar a 
los sesos estrechos que hayan querido con-
ducir sus espíritus liberados al viejo error, 
proclamando la bancarrota de la ciencia?

¿Van ustedes a gritar, bajo la ventana de todo 
huidizo e hipócrita, a gritar su fe invencible 
en el futuro, en el próximo siglo que llega 
y que debe realizar la paz del mundo, en 
nombre de la justicia y del amor?

Carta a la
juventud
(1897)1

Émile Zola

¿A dónde van, jóvenes, a dónde van, 
estudiantes, que corren en grupos por las 
calles, manifestándose en nombre de sus 
cóleras y de sus entusiasmos, poniendo a 
prueba la imperiosa necesidad de arrojar 
públicamente el grito de sus conciencias 
indignadas? 

¿Van ustedes a protestar contra todo abuso 
de poder, que haya ofendido la necesidad 
de verdad y de equidad, ardiente aún en sus 
almas nuevas, ignorantes del acomodo po-
lítico y de la cobardía de la vida cotidiana? 

¿Van ustedes a corregir un mal social, a 

1 Traducido del francés por Nicolás Alberto Duque. 
El nombre original del texto es “Lettre á la jeneusse”, 
publicado por Zolá en su célebre “J’accuse...!”. 
E-mail: duquebuitre@gmail.com
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– ¡No, no! Vamos a abuchear al hombre, 
al viejo, que después de una larga vida de 
trabajo y de fidelidad se imagina que puede, 
impunemente, sostener una causa generosa, 
que quiere que la luz se haga y que un 
error sea reparado por el honor de la patria 
francesa. 

***

Ah, cuando era joven, vi cómo temblaba el 
barrio latino por las fieras pasiones de la ju-
ventud, por el amor a la libertad, al odio por 
la fuerza bruta que abruma los cerebros y 
comprime las almas. Lo vi, bajo el Imperio, 
haciendo su valiente obra de oposición, ella 
misma injusta algunas veces, pero siempre 
en un exceso de libre emancipación hu-
mana. Silbaba a los autores que agradaban 
en las Tullerías, maltrataba a los profesores 
que en sus enseñanzas le parecían sospe-
chosos, se levantaba contra cualquiera que 
se mostrara a favor de las tinieblas y de la 
tiranía. En él brillaba el fuego sagrado de 
la bella locura de los veinte años, cuando 
todas las esperanzas son realidades y el 
mañana aparece como el triunfo seguro de 
una Ciudad perfecta. 

Si vamos aún más atrás en esta historia de 
pasiones nobles que han provocado a las 
juventudes de las universidades, siempre 
la veremos indignarse bajo la injusticia, 
estremecerse y levantarse por los humildes, 
los abandonados, los perseguidos; contra 

los feroces y los poderosos. Ella se mani-
fiesta a favor de los pueblos oprimidos, se 
ha manifestado por Polonia, por Grecia, 
ha tomado la defensa de todos los que 
sufren, de todos lo que agonizan bajo la 
brutalidad de una muchedumbre o de un 
déspota. Cuando decimos que el barrio 
latino se ilumina, podemos estar seguros 
de que había detrás alguna llamarada de 
justicia juvenil, despreocupada de cualquier 
atención, haciendo del entusiasmo una 
obra del corazón. ¡Qué espontaneidad, qué 
río desbordado y derramado por las calles!

Sé bien que todavía hoy el pretexto es la pa-
tria amenazada, Francia entregada al triun-
fante enemigo por una banda de traidores. 
Sólo me pregunto ¿dónde encontraremos 
la intuición clara de las cosas, la sensación 
instintiva de qué es cierto, de qué es justo, 
si no es en las almas nuevas de los jóvenes 
que nacen en la vía pública, en la que nada 
debería oscurecer aún la razón recta y 
buena? Que los políticos estropeados por 
los años de intrigas, que los periodistas, 
desequilibrados por todo el compromiso 
del asunto, puedan aceptar las mentiras 
más desvergonzadas y se tapen los ojos con 
enceguecida claridad, es algo que se explica 
y se comprende. Pero ella, la juventud 
¿está corrompida ya? por qué su pureza, su 
candor natural, no se reconoce de un golpe 
en medio de errores inaceptables, y no va 
directamente a lo que es evidente, a lo que 
es límpido, de una luz honesta a pleno día. 
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No es una historia simple. Un oficial ha 
sido condenado, mientras nadie se tomó el 
trabajo de sospechar sobre la buena fe de 
los jueces. Ellos lo calificaron según su con-
ciencia sobre las pruebas que habían creído 
ciertas. Después, cualquier día, resulta que 
un hombre, que muchos hombres tienen 
dudas, y terminan por ser convencidos de 
que una de las pruebas, la más importante, 
la única por lo menos sobre la que los jueces 
se habían apoyado públicamente, había 
sido atribuida falsamente al condenado, 
que aquella pieza era sin duda de mano de 
otro. Lo dicen y el otro es denunciado por 
el hermano del prisionero, haciendo uso del 
estricto deber que tenía de hacerlo; y miren 
cómo forzosamente tienen que iniciar 
un nuevo proceso mientras se prepara la 
revisión del primer proceso, si hay condena. 
¿No es esto perfectamente claro, justo y 
razonable? ¿Dónde había, en todo esto, una 
maquinación, un oscuro complot para sal-
var a un traidor? No negamos que haya un 
traidor, sólo queremos que sea un culpable 
y no un inocente quien pague el crimen. 
Tendrán su traidor de todas maneras, de lo 
que se trata es de que les den uno auténtico.

¿No sería suficiente con un poco de sentido 
común? ¿A qué móvil obedecerán entonces 
los hombres que proseguirán en la revisión 
del proceso de Dreyfus? Aparten el imbécil 
antisemitismo que por su monomanía feroz 
no ve sino un complot judío, el oro judío, 
y se esfuerza por reemplazar en una cárcel 

infame a un judío por un cristiano. Esto no 
tiene fundamento, las verosimilitudes y las 
imposibilidades se hunden las unas a las 
otras, todo el oro de la tierra no compraría 
ciertas conciencias. Se debe llegar a la 
realidad, que es la expansión natural, lenta, 
invencible de todo el error judicial. La 
historia está ahí. Un error judicial es una 
fuerza en marcha: unos hombres de con-
ciencia son sometidos, son atormentados, 
se dedican cada vez más obstinadamente, 
arriesgando su fortuna y su vida, hasta 
que la justicia se haya hecho. No hay otra 
explicación posible a esto que pasa hoy, lo 
demás no es otra cosa que abominables 
pasiones políticas y religiosas, no más que 
un torrente desbordado de calumnias y de 
injurias.

¿Pero qué excusa tendría la juventud si las 
ideas de humanidad y de justicia se encon-
traran oscurecidas en ella por un instante? 
Durante la sesión del 4 de diciembre, una 
Cámara francesa se cubrió de vergüenza, 
votando en el orden del día “censurar a 
los líderes de la campaña odiosa que pone 
en problemas la conciencia pública”. Digo 
levantando la voz –para el futuro que, 
espero, me leerá- que un voto de ese tipo 
es indigno para nuestro país generoso, que 
permanecerá como una mancha imborrable. 
“Los líderes”, esos son los hombres de con-
ciencia y de bravura que seguros de un error 
judicial han denunciado para que se hiciera 
la reparación, siguiendo la convicción 
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patriótica de que una gran nación en la que 
un inocente agonice en medio de torturas, 
será una nación condenada. “La campaña 
odiosa” es el grito de la verdad, el grito de 
la justicia que impulsan esos hombres, es 
la obstinación que ponen en querer que 
Francia continúe ante quienes la miran, 
como la Francia humana, como la Francia 
que hace la libertad y la justicia. Miren bien, 
con seguridad la Cámara ha cometido un 
crimen porque ha corrompido incluso a la 
juventud de nuestras universidades. Miren 
como está equivocada, extraviada, lanzada 
por nuestras calles manifestando –algo que 
no se había visto antes- contra lo que hay 
de más noble, de más valiente y de más 
divino en el alma humana.

***

El 7, después de la sesión del Senado, ha-
blamos de la ruina de M. Scheurer-Kestner. 
¡Ah, sí! ¡La ruina de su corazón y de su alma! 
Imagino su angustia, su tortura, cuando vea 
desmoronarse en torno suyo todo lo que 
ha querido de nuestra República, todo lo 
que ha ayudado a conquistar en su nombre 
en el buen combate de su vida. Primero la 
libertad, luego las varoniles virtudes de la 
lealtad, la franqueza y el coraje cívico.

Él es uno de los últimos de su generación 
valiente. Bajo el Imperio supo lo que era 
ser un ciudadano sumiso a la autoridad de 
uno solo, mientras se devoraba de fiebre y 

de impaciencia, con su boca brutalmente 
amordazada, delante de una justicia de-
negada. Vio nuestros defectos, el corazón 
sangrante, supo las causas, todas producto 
de la ceguera, de la imbecilidad despótica. 
Más tarde, ha sido quien ha trabajado de 
la manera más sabia y más ardiente por 
levantar al país de sus escombros y por de-
volverle su rango en Europa. Él pertenece 
a los tiempos heroicos de nuestra Francia 
republicana. Imagino que habrá podido 
creer que hizo una obra buena y sólida, 
exterminando para siempre al despotismo, 
conquistando la libertad, que es sobre todo 
–para mí- la libertad humana que permite a 
cada conciencia afirmar su deber en medio 
de la tolerancia por las otras opiniones.

¡Ah bien, sí! Todo ha podido conquistarse, 
pero todo está por tierra una vez más. 
No hay a su alrededor y en él más que 
ruinas. Haber sido presa por la necesidad 
de la verdad es un crimen. Haber querido 
la justicia es un crimen. Ha regresado el 
horrible despotismo, la más dura de las 
mordazas está de nuevo sobre las bocas. 
No es la bota de un César que aplasta la 
conciencia pública, es toda una Cámara 
que censura todo lo que ilumina la pasión 
de lo justo. ¡Prohibido hablar! Los puños 
aplastan los labios de quienes defienden 
la verdad, las multitudes se revuelven para 
reducir al silencio a los aislados. Jamás una 
opresión tan monstruosa fue organizada, 
utilizada contra la discusión libre. Reina 
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un terror vergonzoso, los más valientes se 
han convertido en unos débiles, nadie se 
atreve a decir lo que piensa por el miedo 
a ser denunciado como vendido y traidor. 
Los pocos periódicos que siguen siendo 
honestos están boca abajo frente a sus lec-
tores, que han terminado por turbarse con 
tontas historias. Creo que ningún pueblo 
ha pasado por un momento más confuso, 
más sucio y más agonizante para su razón y 
para su dignidad.

Entonces es verdad, todo el leal y gran 
pasado ha debido colapsar frente a M. 
Scheurer-Kestner. Si aún cree en la bondad 
y en la equidad de los hombres, no es sino 
por su sólido optimismo. Ha quedado 
rezagado cotidianamente en el lodo hace 
ya tres semanas, por haber comprometido 
el honor y la felicidad de su vejez, y por 
querer ser justo. No hay nada mayor que 
el doloroso desamparo, en el honor de este 
hombre, que el de sufrir el martirio de su 
honestidad. Asesinamos en este hombre la 
fe en el mañana, envenenamos su esperan-
za; y si muere dirá: “Ha terminado, no hay 
nada más, todo lo que hice de bueno se va 
conmigo, la virtud no es más que una pala-
bra, el mundo se ha vuelto oscuro y vacío”.

Para humillar al patriotismo hemos es-
cogido a este hombre, que es, entre los de 
nuestra Asamblea, el último representante 
de Alsacia-Lorena. ¡Él, un vendido, un 
traidor, un ofensor del ejército, cuando su 

nombre hubiera debido ser suficiente para 
tranquilizar las inquietudes de los más des-
confiados! Sin duda él tuvo la ingenuidad 
de creer que su calidad de alsaciano y su 
renombre de patriota ardiente era la ga-
rantía de su buena fe, en su delicado rol de 
justiciero. ¿Si él se ocupaba de este caso, no 
era para decir que la pronta solución le pa-
recía necesaria por el honor del ejército y de 
la patria? ¡Dejen pasar unas semanas más, 
traten de amortiguar la verdad, de negarse a 
la justicia, y verán si no nos han convertido 
en el hazme reír de toda Europa, si no han 
puesto a Francia en el último rango de las 
naciones!

No, no ¡las estúpidas pasiones políticas y reli-
giosas no quieren escuchar nada y la juventud 
de nuestras universidades le da al mundo 
el espectáculo de haber abucheado a M. 
Scheurer-Kestner, el traidor, el vendido quien 
insultó al ejército y comprometió a la patria!

***

Sé bien que algunos jóvenes que se mani-
fiestan no son toda la juventud, y que una 
centena de alborotadores en la calle hacen 
más ruido que diez mil trabajadores, estu-
diosamente encerrados en sus casas. Pero 
los cien alborotadores son ya demasiados. 
¡Qué sensación de aflicción hay en que 
se produzca a esta hora un movimiento 
semejante, por más restringido que sea, en 
el barrio latino!
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¿Existen, entonces, unos jóvenes antisemi-
tas? ¿Hay ya nuevos cerebros, almas nuevas 
desequilibradas por aquel veneno? ¡Qué 
tristeza y qué inquietud para el siglo veinte 
que se va a abrir! ¡Cien años después de la 
Declaración de los derechos del hombre, 
cien años después del acto supremo de tole-
rancia y de emancipación, nos devolvemos 
a las guerras de religión, al más odioso y 
más tonto de los fanatismos! Así se com-
prende cómo ciertos hombres juegan su 
papel, tienen una actitud que guardar y una 
ambición voraz para satisfacer. ¡Pero los 
jóvenes, aquellos que nacen y crecen para 
hacer florecer todos los derechos y todas las 
libertades, en quienes hemos soñado que 
resplandecerá el próximo siglo! ¡Mírenlos, 
ellos, los obreros esperados, miren cómo 
se declaran antisemitas, es decir cómo 
comienzan el siglo masacrando a todos los 
judíos, porque son los conciudadanos de 
otra raza y de otra ley! ¡Es una bella entrada 
en el goce, en la ciudad de nuestros sueños, 
en la Ciudad de la igualdad y de la fraterni-
dad! Si la juventud está verdaderamente ahí 
será para sollozar y negar toda la esperanza 
y todo el bienestar humano.

¡Oh juventud, oh juventud! Te suplico, sue-
ña con el gran trabajo que te espera. Eres la 
obrera futura, tú vas a poner los cimientos 
del siglo que viene, en el que depositamos la 
fe profunda, pues resolverá los problemas de 
verdad e igualdad, dejados por el siglo que 
termina. Nosotros, los viejos, los mayores, te 

dejamos un formidable cúmulo de nuestros 
estudios, gran cantidad de contradicciones 
y de obscuridades puede ser, pero con toda 
seguridad el esfuerzo más apasionado que 
nunca un siglo hubiera hecho por el escla-
recimiento; te dejamos los documentos más 
honestos y más sólidos, los fundamentos 
mismos de este vasto edificio de la ciencia 
que debes continuar construyendo por tu 
honor y por tu bienestar. Nos preguntamos 
ahora qué podría ser más generoso, más li-
bre de espíritu, que superarnos por tu amor 
a una vida vivida normalmente, por tu es-
fuerzo completamente puesto en el trabajo, 
en aquella fecundidad de los hombres y de 
la tierra que sabrá como es debido hacer 
avanzar la desbordante cosecha de alegría, 
bajo un sol resplandeciente. Nosotros te 
cederemos fraternalmente el lugar, muy 
felices de desaparecer y reposar de la parte 
que tuvimos en esta labor, en el buen sueño 
de la muerte, si sabemos que nos continua-
rás y que realizarás nuestros sueños.

¡Juventud, juventud! Acuérdate del sufri-
miento que tus padres soportaron, de las 
terribles batallas en las que debieron vencer, 
para conquistar la libertad que disfrutas 
ahora. Si te sientes independiente, si puedes 
ir y venir a tu antojo, decir en la prensa lo 
que piensas, tener una opinión y expresarla 
públicamente, es porque tus padres han 
dado algo de su inteligencia y de su sangre. 
No has nacido bajo la tiranía, ignoras lo 
que es despertarse cada mañana con la bota 
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del amo sobre el pecho, no has combatido 
para escapar del sablazo del dictador, de los 
pies falsos de un mal juez. Agradece a tus 
padres, y no cometas el crimen de aclamar 
la mentira, de hacer campaña con la fuerza 
bruta, la intolerancia de los fanáticos y la 
voracidad de los ambiciosos. La dictadura 
ha terminado.

¡Juventud, juventud! Debes estar siempre 
con la justicia. Si la idea de la justicia se 
oscurece en ti, irás a todos los peligros. 
Pero no te hablo de la justicia de nuestros 
códigos, que no es más que la garantía de 
los vínculos sociales. Es cierto que debemos 
respetarla, pero es una noción demasiado 
alta, la justicia, aquella que afirma que en 
principio todo juicio de los hombres es 
falible y que admite la posible inocencia 
de un condenado, sin tener que insultar a 
los jueces. ¿No es entonces una aventura 
que deba resolver tu pasión inflamada por 
lo recto? ¿Quién se levantará para exigir 
que la justicia se haga, si no eres tú que 
no estás en nuestras luchas de intereses y 
de personas, que no estás aún trabada ni 
comprometida con ningún tipo de lucha, la 
que pueda hablar alto, con toda la pureza y 
con toda la buena fe?

¡Juventud, juventud! Debes ser humana, 
debes ser generosa. Por más que nos equi-
voquemos, debes estar con nosotros, cuan-
do decimos que un inocente sufre una pena 
espantosa y que nuestro corazón rebelde se 

rompe de angustia. Cuando admitimos por 
un solo instante el error posible, en frente 
de un castigo completamente desmesurado 
y cuando el pecho se aprieta, las lágrimas 
corren por nuestros ojos. Es cierto que los 
guardianes permanecen insensibles, pero 
tú, tú, que todavía puedes lamentarte, que 
debes ser tocada por todas las miserias, y 
por todos los padecimientos ¿Cómo haces 
para no realizar el sueño caballeresco de 
defender su causa y liberar al mártir que en 
alguna parte sucumbe bajo el odio? ¿Quién 
entonces, si no tu, intentará la sublime 
aventura y se lanzará a una causa peligrosa 
y soberbia, teniendo a la cabeza a un pueblo 
en nombre del ideal de la justicia? ¿No te 
avergüenza, por último, que sean los mayo-
res, los viejos, quienes se apasionan, quienes 
hacen hoy tu trabajo de locura generosa?

***

– 	 A dónde van, jóvenes, a dónde van, es-
tudiantes, que se sacuden por la calles, 
manifestándose, tirando en medio de 
nuestras discordias la bravura y la es-
peranza de los veinte años? 

–	 ¡Vamos a la humanidad, a la verdad y a 
la justicia! 

                                                        Émile Zola
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Primera colisión 
literaria:
Gonzalo Arango

El colectivo artístico Sedimentos, en colabo-
ración con la Revista Cazamoscas, después 
de la convocatoria abierta en el mes de 
octubre del 2010, realizó el sábado 20 de 
Noviembre en el Salón de té Letra2 este 

encuentro en memoria del escritor nadaís-
ta1 Gonzalo Arango, en el cual se llevaron 
a cabo intervenciones literarias en torno a 
la palabra “Devastación”, dichas interven-
ciones fueron realizadas por estudiantes 
de la Universidad de Caldas, así como 
por los integrantes del colectivo Rayuela 
del Instituto Universitario de Caldas. A 
continuación se encuentra una selección de 
los textos compartidos en dicho encuentro. 

1 El Nadaísmo en un movimiento artístico que ya 
cumple 50 años, en el que escritores y artistas que se 
alejan de la tradición literaria y realizan una fuerte 
crítica a la condición social de nuestro país, Jota Mario 
valencia escribió “El Nadaísmo nació en medio de una 
sociedad que si no había muerto, apestaba. Apestaba a 
cachuchas sudadas de regimiento; apestaba a factorías 
que lanzaban por sus chimeneas el alma de sus obre-
ros; apestaba al pésimo aliento de los discursos (…) 
apestaba a las más sucias maquinaciones políticas; 
apestaba a cultura de Universidad, a literatura rosa, a 
genocidio, a miseria, a tortura (…) Entonces un grupo 
de jóvenes dejó su cocacola a medio tomar para gritas 
¡Basta! Basta de trampas, de suciedades, de asesinatos, 
de cultura sanforizada, de academismo sagrado” Cf. 
Arango, Gonzalo. De la Nada a Nadaismo. Bogotá: 
Ed. Tercer Mundo, 1966, p. 90. 
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Del con-curso
al sin-curso
Pedro Antonio Rojas Valencia1

E-mail: pedroantoniorojas@hotmail.com

Fundador del nadaísmo con 
diez poetas menores de edad. 
(…) Expresidiario de cuatro 
cárceles, actualmente en uso de 
libertad condicional, vagabundo, 
parasito y eterno de algún modo 
(…) Corruptor de la juventud. 
Enamorado, Casado y reinci-
dente. Aventurero sin oficio 
conocido. Vive del milagro y de 
las mujeres. Es además escritor 
de: Sexo y saxofón (Cuentos, Ed. 
Tercer mundo), La consagración 
de la nada y HK-111 (teatro), 
Prosas para leer en la silla eléctrica 
(Naditaciones), Punta de cielo 
(novela). No hace nada, pero 
existe.

1 Estudiante de la profesionalización en Filosofía y 
Letras de la Universidad de Caldas.

Consideramos que ya era dema-
siado tarde para luchar, triunfar, 
pensar, amar, trascender y ser 
formales como seminaristas, 
porque vivimos tiempos de 
terror y muerte, y las estrellas 
del cielo han sido sustituidas por 
temibles signos anunciadores de 
guerras (...) y aniquilamientos 
terrestres2. 

Gonzalo Arango 

Tal vez por error fuimos destinados a ser 
organizadores de un concurso literario, lo 
cual sin duda agradecemos, pero sabemos 
que el error es ineludible. En todo caso, 

2 Cf. Arango, Gonzalo. (1974).”Terrible 13 Manifiesto 
Nadaísta”. En: Obra Negra. Bueno Aires: Cuadernos 
Latinoamericanos. pp.28-32.
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también apareció la gratitud y nos fundó 
el deseo de evitar “salir con un chorro de 
babas”. Pero, no se preocupen, a ella (a la 
gratitud) sí pudimos evadirla, la gratitud 
no fundó en nosotros un sentido de la 
responsabilidad, ni un compromiso con 
alguna institución, ni mucho menos un pa-
triotismo ciego (ninguna de esas consignas 
de domesticación nos han tocado). 

Lo único que nos hace persistir en realizar 
esta “colisión literaria” es una lealtad (no 
una gratitud complaciente y lastimera), es 
que Sedimentos tiene una fidelidad canina 
a las palabras, una lealtad que nos exige 
perseguirlas como si estuvieran en celo (tal 
vez por eso Cortázar las llamaba las “perras 
negras”), por eso estamos aquí en contra de 
todo pronóstico, por un apetito de fecun-
didad, por una necesidad de apareamiento 
literario. 

Sabemos que para todo apareamiento, 
coito o acercamiento más o menos sexual, 
hay que estar más o menos desnudos, más o 
menos desprovistos, más o menos carentes, 
privados, huérfanos, desabrigados, hay que 
permitirse la renuncia, el despojo, la entre-
ga. Por ello nos encontramos expuestos, 
arrojados a la sinceridad, y encontramos 
que no deseábamos ser jueces de palabras, 
que nuestros juicios no desean pupilas, que 
no nos importa quién es el mejor o el peor 
con las palabras, lo que nos importa (y en 
eso tal vez consista nuestra tragedia) es 

quién se deja afectar por ellas, esa pequeña 
sinceridad es lo que podemos ofrecer, lo que 
podemos convocar en memoria de Gonzalo 
Arango (1931 – 1976), lo cual de alguna 
manera es una perversidad, una violencia, 
una “mala intensión” a la manera del poeta 
antioqueño3.
 
Entonces, no quisimos organizar un concur-
so literario, por eso escogimos realizar unas 
intervenciones a la palabra “Devastación”4, 

3 Los Nadaistas y en especial Gonzalo Arango, esta-
ban en contra de: los “intelectuales conformistas”, “los 
burócratas liberales y conservadores”, “los inspectores 
de la moral”, “los policías que no saben cómo preñan 
los poetas a las rosas”, “los críticos de arte y literatura, 
que confunden a Gonzalo Arango con un paciente de 
psicología”… etc. los llamaba la “liga de la decaden-
cia”, pero ese estar en contra para los Nadaistas no 
representaba una amenaza directa del orden burgués, 
sino una amenaza de otro tipo: “Nosotros no tenemos 
nada que ver con quienes no tienen problemas, ni 
dudas, ellos están salvados, pero queremos confesarles 
una malvada intención a la burguesía. Señores bur-
gueses: el nadaísmo se fundó para pervertir a vuestros 
hijos, vamos a interrumpir vuestro sueño y a despertar 
en vuestras alcobas inquietantes y terribles gérmenes 
de zozobra. Vuestros hijos regresaran una noche 
a pediros cuentas, ebrios y poseídos de una terrible 
cólera.” Cf. Arango, Gonzalo. (1974). “La malvada 
intención”. En: Obra Negra. Bueno Aires: Cuadernos 
Latinoamericanos. pp.28-32.
4 La palabra que encontramos para realizar este 
evento es “devastación”, de alguna manera, no fue 
accidental que surgiera entre millones de palabras; 
necesitábamos una palabra que no reprimiera tinta, 
que no condicionara, que no fuera un limitante. 
Devastación es una palabra particular; nuestro tiempo 
la ha encontrado en todas partes, aquella noche la 
encontramos intranquila, se sostenía entre la palabra 
“devanar” y la palabra “devenir”, el diccionario no 
abrió más sus páginas, esas tres palabras nos arranca-
ron el aliento, medio asfixiados, arremetimos contra 
ella, nos tejimos de posibilidades, de murmullos, 
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esto se debe seguramente a que preferimos 
des-ajuiciar a enjuiciar, des-organizar a 
organizar, en pocas palabras, preferimos 
un sin-curso a un con-curso, y cuando 
tantas palabras van sin curso, chocan, se 
colisionan, eso es lo que preferimos, unos 
sonidos, unos ecos, unas palabras perdidas, 
un estruendo, entonces, hoy estamos aquí 
para presenciar una Colisión, un choque, 
para escuchar palabras hasta el aturdimien-
to o el cansancio, hasta la demencia o el 
silencio, no deseamos más… sonidos tan 
aturdidores que nos revoten en la cara… 
babas… y babas.. babas a chorros… chorros 
de babas…5

devanamos este encuentro y devenimos en nadaistas. 
Fue azaroso encontrarla, una suerte, una coincidencia, 
aunque en el fondo sólo pudo ser esa palabra, esa y no 
otra, porque ella contiene nuestras lagrimas y espera 
impaciente nuestras sonrisas.
5 La caricatura de Gonzalo Arango, que funge como 
presentación de la sección, fue dibuja por Jorge 
Valencia Z.



Revista Cazamoscas. Año 5 N° 6.5, Julio-Diciembre de 2011. pp. 169-170 169

Triste, extraño motor

Triste, extraño 
motor
Juan Diego Castillo1

E-mail: juandnofuturo@hotmail.com

Tristeza, cogitabunda taciturnidad y fan-
tasía… palabras que fueron marcando su 
vida desde el principio de sus días, imper-
ceptibles, implacables. Certeras, cual fatuo 
destino se adhieren a los ademanes, a los 
gustos, a las costumbres. Siempre anclado a 
él ese sentimiento de mediocridad y pereza, 
que los día a día siempre se encargan de 
atenuar. Así, un día despertó sin saber ya 
quién era. Ese hombre joven que aparece 
en los espejos no podría nunca ser él. A 
aquel hombre del espejo no le pesan sus 
días ni se diezman sus fuerzas, el tiempo no 
le resbala entre los dedos como la arena de 
los ríos ante su mirada impávida y su alma 
desesperada. Aquel hombre gris del amor 
y las muertes de obispo no podía ser su fiel 
copia aunque -dicen- un poco al revés.
1 Estudiante de la profesionalización en Filosofía y 
Letras de la Universidad de Caldas.

En la pesquisa natural que todo hombre 
que no se encuentra debe emprender, ya 
sin la ayuda de sus amigos a los que ya no 
conocía, su mundo comenzó a vibrar, los 
estertores de su alma que pugnaban por 
salir se hicieron cada vez más evidentes. 
Todos ellos trataban de salir, de reclamar 
su lugar natural en la luz, como un míster 
Hyde cansado ya de sus viejas cadenas.

- Tengo dentro de mí este extraño motor 
que predice, que me advierte de estas letras 
que trepan hirvientes por mi garganta, se 
disfrazan de palabras en mi boca para que 
nadie pueda reconocerlas y salen a patear a 
la gente, o a prender flores de sus ojos, o a 
intercambiar sus pies por abanicos cuando 
nadie mira, mi motor vibra loco de risa 
cuando al fin las ve a todas enloquecidas 



170

Juan Diego Castillo

trepando por la falda de alguna o escupien-
do en el café de otra. Ellas se burlan de mi, 
ya me conocen hace tiempo y saben que 
nunca cobro fuerza suficiente para dete-
nerlas, para hilarlas en un bello poema que 
grite la verdad, en un cuento que moje el 
calzoncito rosa de una niña o sonroje a los 
respetables caballeros. Ellas saben que no 
puedo, que mis fuerzas se agotan y el motor 
me consume, saben que estoy perdido, que 
no puedo ya decir nada y que debo decirlo 
todo. Puta, abro entonces las ventanas para 
respirar un poco más, para ver si puedo 
escapar de mí, de esta mediocridad que se 
me pega como alquitrán a las plumas y no 
las deja volar. 

Pero vibro, comienzo a temblar, y letra a 
letra las palabras se encargan de retenerme, 
de hacer tan leve mi pensamiento, ellas 
saben que ya no puedo pensar más sólo con 
imágenes, que necesito cada letra para anu-
dar en mí esa especie de cable a tierra que 
resulta del pensamiento después de cavilar 
y cavilar; ahora únicamente atar, débiles, 
unas cuantas palabras rebeldes que luchan 
por no ser tejidas, y esperar que el cable 
no se rompa, que las palabras sigan aun el 
pobre hilo que va construyendo mi razón, 
el último, el que otorga todavía una pizca 
de potestad sobre los otros que también 
quieren decir y tejer, el que impide que me 
pierda en esta multitud. Comienzo enton-
ces a espantar letras y palabras insurrectas 
que como un enjambre de moscas viciadas 

de podredumbre muerden y remuerden 
el cable deshilachado. El motor entonces 
amenaza con la muerte, con detenerse del 
todo y nunca recomenzar, o marchar, más 
que nunca, mucho más rápido y jamás 
parar. Ellas sienten ese viejo tremor que au-
gura su libertad, se amangualan y así, lento 
y mediocre, veo cómo cualquier voluntad 
imaginaria o imaginativa me abandona y 
me deja a solas con estos decires que rumian 
viejos pensamientos y roen lento, intentan-
do hundirme bien dentro, mientras pienso 
en este amargo animal que se aferra cuando 
puede de hilachas de razón. Entonces 
todo ríe y yo me muerdo los labios por no 
poder salir, para no dejar salir las palabras 
del tedio y la muerte, de la contradicción 
y de mi vergüenza, de la perversión que 
lame mi panza, dulce como la última vida. 
Luego despierto confuso, y no muy seguro 
de estar todavía a mi lado, entonces debo 
correr al espejo más cercano a corroborar, 
a corroborarme, pero ese hombre joven no 
soy yo, y recuerdo hace cuánto me inunda 
esta sensación y por qué nunca me gustaron 
los espejos, pero intento reponerme a la 
histeria, pienso que la próxima vez sí me 
podre librar, aunque dentro, los tremores 
maquínicos predigan y atemoricen; ya 
saben que tienen una mordaza bien atada 
y que solo puedo ofrecer otra triste batalla.
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Hoy, julio, 1925
Felipe Agudelo Hernández1

E-mail: meminher@hotmail.com

y el alma con las hordas del calor 
templóse y contemplóse crepitar.

Oscar Hahn

1

Se imaginaron un día, se desearon y em-
pezaron a buscarse sin conocerse. Mientras 
se buscaban iban creciendo; pasaban los 
quioscos, las mesas, las sillas, los árboles… 
la madera, los libros, los periódicos, las 
hojas secas y las telas, las antorchas, las 
flechas, los cuerpos muertos… las ciudades 
vencidas. Se encontraron en una ciudad sin 
sol donde las nubes siempre estaban bajas. 

1 Estudiante de la profesionalización en Filosofía y 
Letras de la Universidad de Caldas.

Una vestía de azul con un sombrero amari-
llo, tenía un cuerpo robusto y su voz sonaba 
como dos piedras chocándose; la otra vestía 
totalmente de amarillo y presumía de una 
mascada gris que movía por todo su cuerpo 
como una serpiente. 

Las dos saltaban, danzaban desde sus 
vientres, latían, se ondeaban como bande-
ras en manos victoriosas… se cortejaban. 
Enamoradas al sentirse, se aproximaron 
entre sí lentamente, como si una fuera 
para la otra una ducha de agua fría en la 
madrugada. Se abrazaron, una enredó con 
su mascada gris al otro cuerpo trémolo. Se 
convirtieron en una masa amorfa consu-
miéndolo todo, creciendo, alimentándose, 
como fieras insaciables, de todo lo que 
estuviera a su alrededor… Sin embargo, 
ninguna llegó a saber cuál contenía a la otra.
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2

Empezaron en la biblioteca de una casa sin 
habitantes. Bajaron al primer nivel y saca-
ron los alimentos de las alacenas. Siguieron 
en los muebles y cayeron a una alfombra 
persa. Enceguecidas, derribaron la puerta 
y salieron. Se metieron a las casas vecinas 
para hacerlo al frente de los hijos de los 
cristianos del barrio; irrumpieron alcobas, 
se metieron en algunos cuerpos dormidos 
y en otros viejos, y allí también fornicaron 
hasta matarlos de pudor o de asco, hasta 
dejarlos en huesos.

Crecía el amor mientras andaba, mientras 
morían las cosas. Fueron a la iglesia y allí 
encontraron un ícono sagrado con un co-
razón ardiente y fuera del pecho, entonces 
también quisieron ser el corazón de fuego 
de una construcción que caía por pedazos. 
Fueron a las oficinas del centro de la ciudad 
y obligaron a los ejecutivos a cumplir el 
deseo diario de sus subconscientes: volar 
desde una ventana de sus impetuosos ras-
cacielos y morir en el aire. Acabaron con 
toda la ropa y toda la comida.

Toda la ciudad salió a verles pasar. Eran 
temidas como cualquier amor verdadero. 
Causaron escándalos, meditaciones, arre-
pentimientos, susurros de rezos, oraciones, 
gritos y alaridos religiosos: este acto reco-
rriendo las calles podría ser un indicio del 
fin del mundo. 

Los valientes intentaron acabar con ellas, 
o por lo menos con su desenfreno; pero 
ni el agua fría que le funciona a los que 
desean un sexo inoportuno, ni las mantas 
que protegen los ojos ajenos de la propia 
vergüenza, aplacaron el afán, la fuerza y la 
ternura para consumirse. Por el contrario, 
esto les fortalecía, aumentaba su gozo.

Después de más de dos horas de recorrido 
impúdico, una turbamulta se congregó 
en la plaza. No era cuestión de apoyo; se 
reunieron porque el sufrimiento es menor 
cuando se ve sufrir a otros, cuando todos 
sufren. Se ubicaron rodeando el pilar que 
sostenía el monumento más importante 
de la ciudad, el de la independencia: un 
hombre-cóndor que, con las alas abiertas 
y los cuádriceps tensionados para dar el 
salto del vuelo, daba la idea del inicio de la 
libertad. Pero ni el alado de piedra escapó a 
este amor. Entraron a la plaza incendiando 
los pequeños árboles, la gente, los papeles 
de basura, y subieron por la columna firme 
a robarse las alas de un pueblo para poder 
convertirse en humo y separarse2. 

2 En memoria de la devastación que produjo el incen-
dio del 3 de Julio de 1925 en la ciudad de Manizales, 
el incendio duró 24 horas.
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Gorgona1

Carlos Andrés Colorado Franco2

E-mail: mithril_08@hotmail.com

El que aquí entra no sale, lo sabías 
al llegar. Ves las sombras pasar y las 
oyes follar como animales.

Nacho Vegas

Ahí se ve Restrepo con un machete colgado 
de su cintura, sentado, envuelto en humo 
de cigarrillo en la barra de la cantina que 
antaño fue un garaje. Ahí suelen llegar 
los foráneos de las fincas, en la entrada se 
mantienen caballos soportando el alcoho-
lismo piadoso de sus amos, mientras una 
prostituta con gonorrea busca jóvenes para 
maldecirlos con ese néctar de Gorgona 
1 Este texto fue seleccionado para la primera Colisión 
Literaria: Gonzalo Arango. Presenta a nuestros 
campesinos y nuestras “malas” mujeres (nuestras 
Gorgonas), Quienes no pueden otra cosa más que 
devastar y ser devastados
2 Estudiante de la Licenciatura en Lenguas Modernas 
de la Universidad de Caldas.

podrida. Hay cuatro mesas cojas con bote-
llas de cerveza, colores grises en las paredes, 
un baño estrecho como para orinar de lado 
y siempre huele a malta mezclada con orín.
La reina Gorgona muestra su ropa interior, 
juega con semióticas prohibidas pero 
Restrepo permanece quieto con los ojos 
cerrados frente a las botellas de cerveza que 
tiene en la barra. Ella se acerca, se sienta en 
sus piernas tratando de sentir el sexo erecto 
del campesino, mas lo único que logra es 
empegotar el pantalón gris con fluidos 
apestosos que traspasan la tela del pantalón. 
Restrepo la quita con un codazo desdeñoso 
y asqueado, “¿Es que no le gustan las mu-
jeres o qué?”, grita la Gorgona enfurecida, 
al tiempo que los borrachos miran al pobre 
hombre confuso y excitado.
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Se para, paga diez cervezas y una botella 
que quebró. Va directo a la Gorgona, le mete 
dos billetes de cinco mil entre esos senos 
colosales y gelatinosos. Ella se adelanta un 
poco y Restrepo con las manos manchadas 
de trabajo busca el trasero oculto bajo una 
minifalda de jean. La Gorgona responde 
excitada tocando su sexo (por fin erecto) 
y le sonríe maliciosa. Carros, perros y más 
putas cruzan por el frente. Llueve.
Abren la puerta, las tablillas de la habitación 
traquean y las cucarachas corren paranoicas 
a los rincones oscuros. La cama está sin 
tender, sábanas amarillosas y un póster de 
Pamela Anderson decoran el palacio que 
ahora la Gorgona contempla maravillada. 
La puta sonríe, se quita la blusa, el sostén 
y caen sin ley esos senos salvajes mientras 
Restrepo se fuma un cigarrillo.

“Tengo tanto apetito que hasta babeo, mi 
amor”, dice ella en un gesto de seducción 
que Restrepo no comprendió. Él en silen-
cio, se despojó de sus andrajos empegotados 
y olorosos a alcohol y la penetró con tanta 
fuerza que la protesta no se hizo esperar, 
“Si va a seguir así, me va a tener que pagar 
el doble, papito”. Él respira como un toro, 
denso, espeso y profundo, “Tan amplias que 
son las putas pero más amplio soy yo”, decía 
ese pobre hombre jadeante y sudoroso.

Las manos de Restrepo tienden a ser 
gruesas y un poco anchas, y en afán de 
encontrarles asidero, las pone en el cuello 

de la Gorgona que jadea uniforme como 
si ese fuera su libreto. La presión es más 
intensa, las manos del desdichado siguen 
con firmeza rodeando el cuello caliente de 
la ricahembra. El aire le falta, el desespero 
reina, su cuerpo se intenta retorcer pero el 
de Restrepo no la ha dejado moverse y la 
penetración profunda sigue. Restrepo no 
para. Ella intenta hablar, gritar, pero lo 
único que sale de su garganta son vocablos 
frustrados, ruidos mudos que rompen con 
la ceremonia a la que ella decidió asistir con 
los ojos cerrados y un sexo dispuesto. Ella 
ya no respira, y si no respira no envejece, 
si no respira no trabaja, Restrepo no quiere 
que ella trabaje más.

Restrepo es simple, alcanza sus harapos 
sucios, vuelve a enfundarse en el pantalón 
gris y sin pensarlo toma el machete y va a 
la cama. Con piedad, empieza a trozar por 
las articulaciones de la Gorgona, “Tal vez 
era mejor ser carnicero”, dice sintiendo las 
gotas salpicar la cara. 

Con mucha paciencia, asistiendo a otro 
rito, empaca las partes de la ricahembra, 
en el colchón relleno de telas y espuma, 
“Me cogió la noche”, dice como un susurro 
y termina de acomodar el colchón en la 
cama para que los bultos de las partes no se 
noten. Sale. Aún llueve.

La habitación queda sola, nadie le preguntó 
por la Gorgona cuando salió del lugar. De 
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frente viene otra pareja igual de vulgar, él 
tiene los brazos tatuados y una barba que 
apenas sale. Ella sí llega a los 18 años. Se 
dirigen a la habitación, abren la puerta, 
las tablillas crujen y las cucarachas corren 
paranoicas, unas van atrás del póster de 
Pamela Anderson.

Firma. Punto y Fecha.
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