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"No nace ya así, sino que primero es 
una larva, surgida de los cadáveres 
de hombres o animales"

Luciano de Samósata



Esteban Caviedes Alfonso
Universidad Nacional de Colombia
esteban.caviedes@gmail.com  

Resumen

El objetivo de este escrito consiste en exponer 
el concepto “acción”, propuesto por Hannah 
Arendt; esto es con el fin de comprender su tesis 
de la ‘banalidad del mal’. Para ello, después de 
la exposición del primero de estos conceptos, se 
examinará el caso de Adolf Eichmann, tomando 
como referencia los análisis hechos por Arendt y 
Todd Calder. Por último, con el fin de mostrar otro 
rasgo de la acción, se intenta conectar –de manera 
breve– este concepto con el de “pensamiento”. 

Palabras Clave: acción, banalidad del mal, 
pensar, actuar, totalitarismo, maldad.

Abstract

This paper aims to comprehend Hannh Arendt’s 
thesis of “banality of Evil” by means of giving an 
account of her concept “action.” In order to do 
that, and after explaining this concept, it will be 
examined the case of Adolf Eichmann, under the 
point of view of the analysis made by Arendt and 
Todd Calder. Finally, with the purpose of indicate 
another feature of “action,” it will be attempted a 
connection, although briefly, between this concept 
and that of “thougth.” 

Keywords: action, banality of evil, thinking, 
acting, totalitarianism, evilness. 

¿Qué significa
‘actuar 

banalmente’?
Acerca de la relación entre "acción" y "mal banal"
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La polémica a que dio lugar 
Eichmann en Jerusalén puso al 

descubierto que, con el surgimiento 
de los Estados totalitarios, el 

fenómeno del mal no podía seguir 
siendo entendido de la misma 

manera en que tradicionalmente lo 
había sido: como la más desastrosa 

consecuencia del egoísmo.

Introducción

L
a polémica a que dio lugar Eichmann en Jerusalén puso al descubierto 
que, con el surgimiento de los Estados totalitarios, el fenómeno 
del mal no podía seguir siendo entendido de la misma manera 
en que tradicionalmente lo había sido: como la más desastrosa 
consecuencia del egoísmo. Sin embargo, aun cuando tal idea ya 
estuviera presente en el pensamiento de Hannah Arendt desde 

Los orígenes del totalitarismo, fue la expresión “mal banal” que Arendt utilizó en 
Eichmann en Jerusalén la que puso a su autora en el ojo del huracán. No podía 
ser, fue la reacción general en aquel momento, que la magnitud de los crímenes 
perpetrados por un nazi no tuvieran su origen en un fanático antisemitismo, sino 
que fueran producto de una simple irreflexión1. Más aún, no parecía lógico pensar 
que personas como Adolf Eichmann –cuyo papel como encargado principal 
del sistema de transportes que llevaba a judíos a los campos de exterminio lo 
convertía en uno de los mayores responsables del Holocausto– fuera, no un 
monstruo demoníaco, sino una persona común y corriente que simplemente no se 
dio cuenta de lo que hacía (Cf. Arendt, 2006, p. 418). Asimismo, Eichmann en 
Jerusalén es el ejemplo más claro de la idea, rastreable hasta Platón, según la cual la 
inteligencia y el pensamiento no son lo mismo y que, por ello, no siempre van de 

la mano; así, que el que una persona sea inteligente 
no tiene porqué ser garantía de que también sea 
una persona capaz de pensar. 

En este escrito quiero analizar brevemente el 
concepto de acción, tal como Arendt lo entiende. 
Para ello, i) esbozaré brevemente la exposición 
de Arendt del concepto de acción; ii) analizaré el 
caso de Adolf Eichmann con el fin de mostrar la 
independencia existente entre aquellos conceptos. 
En otras palabras, trataré de mostrar por qué 
el pensamiento no es condición necesaria de la 
acción, aunque podría jugar un papel en ésta. En 
una tercera parte mostraré el análisis de Arendt 
sobre Eichmann y, en una cuarta parte, expondré 
una explicación distinta a la de Arendt, hecha por 
Todd Calder. Por último, en una quinta parte, y a 
partir de una muy breve exposición sobre lo que 

1. No quiero indicar con esto que todos los criminales nazis fueran irreflexivos. Es claro que el 
antisemitismo fue, de hecho, una de las principales razones ideológicas de la gran mayoría 
de crímenes ejecutados por los nazis. Sin embargo, uno de los puntos de la controversia gira 
precisamente sobre la motivación que tenían quienes –como Eichmann– no eran acérrimos 
defensores del antisemitismo y del nazismo.

Arendt entiende por pensamiento, trato de mostrar la 
relación entre el pensar y la acción, de manera que 
se pueda ver qué fue lo que falló en Eichmann y por 
qué, a pesar de ser ‘común y corriente’, fue capaz de 
actuar de la manera en que lo hizo.

I. La sustitución del 
“hacer” por el “actuar”  

Cuando Arendt afirma que una de las 
características de la acción es que ésta hace frágil la 
trama de las acciones humanas (Cf. Arendt, 1998, 
pp. 207–208) quiere decir que, al surgir la acción en 
un espacio de aparición en el cual el poder depende 
de todos los hombres que actúan en dicho espacio, 
la trama resultante no es –ni puede ser– eterna: ella 
varía de acuerdo a las circunstancias propias de la 
sociedad en que se produce. Ahora bien, cada actor 
de la trama es a la vez agente y paciente, ya que una 
de las consecuencias de su acción es la de crear una 
reacción en cadena. Es decir, dado que la acción 
repercute en otros agentes, igualmente facultados 
para actuar, la acción de un agente conlleva a que 
otro agente inicie una propia2. Alser la acción la causa 
de otras accionesque entramadas, que hacen de la 
vida humana una relación de carácter contingente, 
hizo que un modelo político como el platónico 
que se basara en la búsqueda de una mejor manera 
mediante la cual fuera posible asegurar una cierta 
predictibilidad de los asuntos humanos, con el fin de 

2. En palabras de Arendt, “[…] Hacer y sufrir son como las dos 
caras de la misma moneda, y la historia que un actor comienza 
está formada de sus consecuentes hechos y sufrimientos. Dichas 
consecuencias son ilimitadas debido a que la acción, aunque no 
proceda de ningún sitio, por decirlo así, actúa en un medio donde 
toda reacción se convierte en una reacción en cadena y donde 
todo proceso es causa de nuevos procesos. Puesto que la acción 
actúa sobre seres que son capaces de sus propias acciones, la 
reacción, aparte de ser una respuesta, siempre es una nueva 
acción que toma su resolución y afecta a los demás.” (Arendt, 
1998, p. 213).

que la organización de la polis fuera la organización 
de la vida misma. En otras palabras, frente al carácter 
impredecible de la acción, Platón –y más adelante 
Aristóteles– creyeron necesario buscar una manera 
en la que la acción pudiera ser controlada, con lo que 
se sustituyeron el actuar por el hacer, de modo que 
los asuntos políticos se terminaron convirtiendo en 
producto de una técnica para producirlos y regularlos, 
con lo que la política misma se convirtieron en un 
mero instrumento de legislación, encuadrándose así 
la política en el marco categorial correspondiente al 
de medios–fines.

Ahora bien, Arendt aclara que esta sustitución “(…) 
nunca ha logrado eliminar la acción, impedir que sea 
una de las decisivas experiencias humanas, o destruir 
por completo la esfera de los asuntos humanos.” 
(Arendt, 1998, p. 250). Con esto Arendt indica 
que no es posible suprimir la acción sin suprimir, 
asimismo, a los hombres. Sin embargo, la influencia 
de la sustitución dio como resultado una canalización 
de la acción hacia la naturaleza, de manera que los 
seres humanos pasaron de observar la naturaleza, y de 
fabricar cosas a partir de ella, a actuar en la naturaleza, 
llevando a cabo acciones con efecto irreversibles 
(cf. Arendt, 1998, pp. 250–251). De este modo la 
acción ha ampliado su radio de acción, abarcando 
ya no sólo los asuntos humanos sino a la naturaleza 
misma. Como prueba de esto, Arendt hace una clara 
referencia al hecho de que los hombres hayan podido 
producir energía atómica, a través de los procesos de 
fisión y fusión nuclear, procesos que hasta entonces 
sólo se habían dado por fuera de la Tierra (cf. Arendt, 
1998, p.251). Por esto, Arendt observa que es ahora 
la inseguridad, más que la fragilidad, el carácter 
decisivo de los asuntos humanos (cf. Arendt, 1998, 
p.252). Esta inseguridad, al igual que la fragilidad, 
pone de relieve por qué la acción ha sido y será 
siempre indeterminada y, por lo tanto, el carácter que 
confirma que la acción no encaja dentro del marco de 
medios y fines. De ahí que Arendt afirme que: “(…) 
El proceso de un acto puede literalmente perdurar 
a través del tiempo hasta que la humanidad acabe.” 
(Arendt, 1998, p. 253); si esto es así, la inseguridad 
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a que da lugar la acción es insoportable para los 
hombres –tanto en su aspecto de agentes como de 
pacientes–, por lo que estos consideran necesario 
alejarse de la esfera de los asuntos humanos y tratan 
de limitar su libertad (cf. Arendt, 1998, p. 253), que se 
hace patente en el actuar, debido a que su soberanía 
e integridad personal se ven amenazadas. Ante esto, 
Arendt ve la necesidad de introducir una distinción 
entre soberanía y libertad, según la cual, ser soberano 
no es lo mismo que ser libre porque: “(…) Si fuera 
verdad que soberanía y libertad son lo mismo, ningún 
hombre sería libre, ya que la soberanía, el ideal de 
intransigente autosuficiencia y superioridad, es 
contradictoria a la propia condición de pluralidad.” 
(Arendt, 1998, p. 254)3. Ahora bien, dado que 
libertad y no-soberanía –“(…) ser capaz de producir 
algo nuevo y no poder controlar o incluso predecir 
sus consecuencias (…)” (Arendt, 1998, p. 255)–, 
parecen ser las notas distintivas, pero excluyentes 
entre sí, del actuar humano; surge la pregunta acerca 
de las limitaciones que la no-soberanía imprime a la 
libertad, es decir, la pregunta por si es posible que la 
acción, por sí misma, pueda imponerse, de alguna 
manera, a la no–soberanía4. Para aclarar esta cuestión 
examinaré el caso de Adolf Eichmann.

3. Por esto, sistemas tales como el estoicismo, cuyo “[…] error 
básico parece radicar en la identificación de la soberanía con la 
libertad […]”  (Arendt, 1998, p.254), acarrearían una sustitución 
de mundos, llevando a cada hombre a un mundo en el que sólo 
él existiera, eliminando la condición de pluralidad y, con ella, toda 
posibilidad de acción.	

4. Dicho por Arendt, “[…] La cuestión que surge entonces es la 
de si nuestra noción de que la libertad y la no-soberanía son 
mutuamente exclusivas, no queda derrotada por la realidad o, 
para decirlo de otra manera, si la capacidad para la acción no 
alberga en sí ciertas potencialidades que la hacen sobrevivir a las 
incapacidades de la no-soberanía.” (Arendt, 1998, p.255). 	

II. Adolf Eichmann: 
el empleado ejemplar5 

  En 1934 Eichmann entra al servicio de la SD o 
Sicherheitsdienst, es decir, el Servicio de Seguridad 
del jefe de las SS (Reichsführer), organización que 
en ese momento dirigía Heinrich Himmler. Pero, 
aunque la SD fue creada con el fin de espiar 
a los miembros del partido, paulatinamente 
“(…) se convirtió en el centro de información e 
investigación de la Policía Secreta del Estado o 
Gestapo.”  (Arendt, 2006, p.60), llevando así a la 
fusión de la SS con la policía6. En la SD, Eichmann 
comenzó archivando información sobre los 
francmasones y colaborando con la creación de 
un museo sobre la francmasonería; pero en 1938, 
después de que Austria fuera anexada al Reich –
proceso denominado Anschluss–, y, después de 
su nombramiento como director del centro de 
Emigración de Judíos Austriacos, le fue designado 
organizar la emigración de los judíos de ese país: 
ésta era, en realidad, una expulsión, lo que, sin 
embargo, no carecía de inconvenientes. En primer 
lugar, “(…) El problema no era lograr que se fueran 
los judíos ricos, sino librarse de la chusma judía.”  
(Arendt, 2006, pp.72–73); en otras palabras, 
no todos los judíos tenían el suficiente dinero 
para salir de Austria, pero tampoco podían ser 
expulsados sin dinero porque, de ser así, ningún 
país los hubiera recibido. En segundo lugar, la 
cantidad de papeles que se necesitaba para salir 
del país era tan grande, que la    validez de los 
documentos conseguidos al inicio del proceso 
frecuentemente expiraba para cuando se había 
conseguido el último de ellos.

5. Para esta sección y la siguiente, ver los capítulos El acusado  
y Especialista en asuntos judíos. (Arendt, 2006, pp.39-59; Arendt, 
2006, pp. 60-86, respectivamente).

6. La SS –o Schutzstaffeln, ‘escuadrón de defensa’–, reaparecieron 
en 1925 como guardia personal de Hitler –habían sido fundadas en 
1923, pero prohibidas después del golpe de Estado de este mismo 
año–; sin embargo, bajo la administración de Himmler, se dividieron 
en dos ramas, una de las cuales evolucionó hasta convertirse en un 
cuerpo militar de clase élite: las temidas Waffen-SS.

Eichmann no resolvió el primer problema, pero 
sí el segundo7. La solución de éste consistió en 
solicitar fondos a grandes organizaciones judías, 
por medio de intermediarios judíos enviados al 
extranjero, que eran vendidos a muy alto precio a 
los emigrantes8. En cuanto a los papeles, Eichmann 
ideó una línea de montaje en cuyo principio se 
ponía el primer documento y sucesivamente 
se iban agregando los demás, de manera que 
la persona que fuera a emigrar pasaba por los 
sucesivos mostradores de un mismo edificio para 
que, en el último, estuviera listo su pasaporte, en 
el cual se explicitaba: “(…) Usted debe abandonar 
el país antes de quince días. De lo contrario irá 
a un campo de concentración.” (Arendt, 2006, 
p.74). Ambas soluciones fueron tan exitosas, que 
“(…) en ocho meses, cuarenta y cinco mil judíos 
salieron de Austria, mientras en el mismo periodo 
solo partían de Alemania unos diecinueve mil 
(…)” (Arendt, 2006, p.72)9.

7. “Hasta después de terminado el juicio no se supo a través del 
Instituto Estatal Holandés de documentación de Guerra que Erich 
Rajakowitsch, abogado brillante […], había inventado la idea de 
los ‘fondos de emigración.’” (Arendt, 2006, p.73).  

8. “[…] para obtener su visado y pasar los controles de 
inmigración del país que los recibía.” (Arendt, 2006, p.74-75), los 
judíos necesitaban una suma de dinero (Vorzeigegeld) que se 
les daba. Sin embargo, tal cantidad tenía que ser en moneda 
extranjera, “[…] que el Reich no tenía intención de desperdiciar en 
sus judíos.” (Arendt, 2006, p. 75). Hay que notar que, al venderse 
un dólar a 10 o 20 marcos, cuando su valor en el mercado era de 
4.20, el marco alemán se devaluaba, por lo que Eichmann tuvo 
oposición por parte de las autoridades financieras de Alemania 
(cf. Arendt, 2006, p.75). 

9. Sólo tomaré como ejemplo, del proceder de Eichmann, el caso 
de la expulsión de los judíos de Austria, anteriormente señalado; 
considero que, para los objetivos de este escrito, tal ejemplo es lo 
suficientemente representativo.  

III. La personalidad de 
Eichmann

Tal diligencia en el cumplimiento del deber 
parecería ser propia de una persona que, o fuera 
fanática del régimen y estuviera totalmente 
de acuerdo con la ideología del partido; o 
bien, que su trabajo fuera tan importante 
que naturalmente sintiera que era su deber 
hacer todo lo posible por conservarlo –dada la 
posición social que dicho puesto significaba–, 
sin importar si estaba de acuerdo o no con tal 
ideología. En cada caso los motivos para actuar 
son diferentes, ya que en el primero se actúa 
de acuerdo a un fin político –no obstante 
alegar razones biológicas–, como lo fue la idea 
del Lebensraum; en tanto que en el segundo se 
actúa por mor del interés personal. 

Ahora bien, cuando como producto de 
una política de gobierno específica se da 
como consecuencia la guerra, ésta es regulada 
mediante ciertos acuerdos o normas. En el caso 
de los acontecimientos que desembocaron en 
la Segunda Guerra Mundial, la Convención 
de Ginebra de 1929 estaba en vigor, por lo que 
quienes fueran responsables de incumplirlas 
podían ser juzgados como criminales. Por otro 
lado, cuando se actúa de la segunda manera –en 
pro del interés personal– no puede considerarse, 
en principio, como criminal a una persona 
que así procede, ya que es perfectamente 
comprensible que desee asegurarse los mejores 
medios para su subsistencia, así como el 
reconocimiento social. El caso de Eichmann, 
si bien corresponde con esta segunda manera 
de actuar, posee la particularidad de que no 
consideró el mal que le hacía a los judíos al 
perseguir su provecho personal. Esto resulta de 
capital importancia, pues es difícil creer que 
no tuviera conciencia de que con su actuar 
estuviera obrando malvadamente, es decir, 
haciendo daño consciente y deliberadamente 
a otros. Es extraño, por lo tanto, que el 
examen de Eichmann llevado a cabo por seis 
psiquiatras concluyera que él era una persona 
normal, incluso ejemplar (cf. Arendt, 2006, 
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(...) a pesar de declarar solemnemente 
que no creía en el cristianismo, ni en la 
vida después de la muerte, Eichmann 
expresó: “ (...) ‘ Dentro de muy poco 
caballeros, volveremos a encontrarnos. Tal 
es el destino de todos los hombres. Viva 
Alemania! Viva Argentina! Viva Austria! 
Nunca las olvidaré.’ ” 

p. 46); más aún, durante su juicio, 
Eichmann declaró que no albergaba 
odio contra los judíos o cualquier otro 
grupo étnico –inclusive, parece que 
en Viena tenía una amante judía (cf. 
Arendt, 2006, p. 52)–, por lo cual no 
hay razón ideológica alguna para su 
proceder. Así, cabe preguntarse: ¿era 
tan poca la personalidad de Eichmann 
que no distinguía entre lo que era 
correcto hacer y lo que no?, ¿se debía su celo a 
cumplir órdenes de las cuales no tenía la iniciativa 
de cuestionar ni confrontar con sus principios 
morales?

Arendt hace hincapié en que antes de entrar 
en la SD Eichmann era una persona sin dotes 
para el estudio, que no terminó ni el bachillerato 
académico ni el técnico, y que la profesión de 
ingeniero que aparecía en sus documentos oficiales 
no era más que un invento (cf. Arendt, 2006,p. 50). 
Igualmente, Eichmann mintió sobre las razones 
de su despido en la Vacuum Oil Company y, más 
aún, hacía correr el rumor de que sabía hebreo y 
yiddish, cuando en realidad era muy poco lo que 
sabía del primero10. Así pues, no puede decirse 
que Eichmann fuera una persona medianamente 
preparada –y, muchos menos, culta–, razón 
por la cual tuvo que ocultar sus frustraciones y 
limitaciones personales mintiendo en cada ocasión 
que tuviera para ello11, habitualmente soportando 
sus mentiras con el recurso a clichés12. Esto lleva a 

10. Al leer Der Judenstaadt, de Theodor Herzl, Eichmann se 
convirtió al sionismo“[…] doctrina de que jamás se apartaría.” 
(Arendt, 2006, p.67, cursiva mía). Debido a esto, empezó a 
interesarse de una manera más o menos académica en la 
cuestión judía, ya que daba conferencias y escribía folletos; llegó 
incluso a leer otro libro, History of Zionism, de Adolf Böhm“[…] 
cuyo contenido confundió constantemente, durante el juicio de 
Jerusalén, con la obra de Herzl […]” (Arendt, 2006, p. 68). Ahora 
bien, de acuerdo a Arendt, “[…] quizá tales lecturas representaran 
un enorme logro, para un hombre que siempre sintió repugnancia 
a leer cuanto no fueran periódicos, y que, ante la desesperación 
de su padre, nunca utilizó la biblioteca familiar.” (Arendt, 2006, 
p.68).  

11. “[…] Evidentemente, mentir siempre fue unos de los 
principales vicios de Eichmann.”  (Arendt, 2006, p.50).

 12.  En el caso de Eichmann –cuyo uso del cliché era tan frecuente–, 

considerar las contradicciones en que caía durante 
el juicio, siendo sus últimas palabras de las más 
memorables; a pesar de declarar solemnemente que 
no creía en el cristianismo, ni en la vida después 
de la muerte, Eichmann expresó: “(…) ‘Dentro 
de muy poco caballeros, volveremos a encontrarnos. 
Tal es el destino de todos los hombres. ¡Viva 
Alemania! ¡Viva Argentina! ¡Viva Austria! Nunca 
las olvidaré.’” (Arendt, 2006, pp.368, cursivas del 
original). A partir de lo anterior, Arendt concluye 
que Eichmann “[…] sencillamente, no supo jamás 
lo que hacía.”  (Arendt, 2006, p.418, cursivas del 
original), y que esa falta de reflexión sobre sus 
acciones fue la causante de su conducta criminal. 
A la categoría bajo la cual caen este tipo de malas 
acciones, surgidas de este proceder irreflexivo, 
que conlleva enormes consecuencias, Arendt la 
denomina: banalidad del mal.

cuando el interlocutor no le entendía él era incapaz de expresar 
lo que quería decir con otras palabras: más aún, durante el juicio 
se disculpaba diciendo que su único lenguaje era el burocrático. 
“[…] Pero la cuestión es que su lenguaje llegó a ser burocrático 
porque Eichmann era verdaderamente incapaz de expresar una 
sola frase que no fuera una frase hecha.”  (Arendt, 2006, p.78). De 
ahí que Arendt considerara que Eichmann era incapaz de pensar 
y, particularmente, de ponerse desde el punto de vista de otra 
persona (cf. Arendt, 2006, p.79) –lo que comúnmente se expresa 
con el dicho: ponerse en los zapatos de otro–. En efecto, al utilizar 
sólo frases hechas, quien habla cree que el interlocutor entiende 
lo que el hablante dice, por lo que no hay necesidad de esforzarse 
por encontrar otros términos, es decir, de pensar; con el tiempo, 
como lo demuestra el caso de Eichmann, esa falta de necesidad 
se convierte en una incapacidad. Para un análisis detallado sobre 
la relación entre el uso de clichés, el conocimiento científico y el 
sentido común, (cf. Calderón, 2011, pp. 25-36).      	

IV. ¿Son los actos malvados exclusivos 
de un carácter malvado?  

Quisiera pasar ahora a un análisis diferente al 
de Arendt, con el fin de hacer más claro por qué es 
posible imputar responsabilidad a personas como 
Eichmann. Así, para su explicación de la relación 
entre el carácter malvado de una persona y los actos 
malvados que ésta comete, Todd Calder parte de 
un conjunto básico de deseos –los deseos–e [e–
desire sets]– que una persona malvada posee, deseos 
de los cuales surgen las acciones malvadas13: 

i) El deseo de que a las víctimas no les sea 
evitado un daño significativo. Dicho de otra 
forma, “es suficiente que el deseo de que a nuestra 
víctima le sea ahorrado un daño significativo sea 
tan débil, (…) que nuestro deseo de su mal es un 
deseo efectivo” (Calder, 2003, p. 366). 

ii)	 “El motivo o razón de nuestro deseo para 
causarle un daño significativo a nuestra víctima 
debe ser despreciable, dada la seriedad del daño” 
(Calder, 2003, p. 366)14. 

iii)	 “En los casos en los cuales el deseo no va 
dirigido a causar el daño de otra persona, pero sí 
hacia algo que es inconsistente con que a ella le sea 
ahorrado un daño serio, el acto es malvado sólo si 
el daño es muy serio y el objeto, o estado de cosas 
deseado por quien actúa, agrega, en comparación 
con el daño hecho a la víctima, poco al bienestar 
de quien actúa, o de alguien más” (Calder, 2003, 
p. 366).

13. La explicación de Calder está inspirada en la teoría del vicio 
de W.D. Ross; según la cual, los “carácteres viciosos son aquellos 
de los cuales surgen las acciones viciosas, y éstas son las que se 
realizan debido a un cierto tipo de deseos” (Calder, 2003, p.364). 
Calder compara la teoría de Ross con las reflexiones de John 
Kekes, Lawrence Thomas y Colin McGinn, comparación mediante 
la cual elabora su propia explicación.   

14. Hay una excepción a este caso: por ejemplo, si alguien que 
se encuentra en una situación en la que debe escoger entre 
causarle un daño significativo a una persona o causárselo a 
muchos. escoge lo primero, su deseo de dañar significativamente 
a alguien más no corresponde a este segundo tipo de deseos, ya 
que a su deseo de salvar muchas personas no puede calificársele 
de despreciable (cf. Calder, 2003,p.366).

En su análisis de este conjunto de deseos, 
Calder explica que, si bien éstos son necesarios 
para calificar una acción como malvada, no son 
suficientes para ello. Cuando una persona es 
demasiado cobarde, por ejemplo, un primer 
punto a analizar es que aún si accidentalmente le 
causa un serio daño a otra persona, su acto no es 
malvado, ya que no tenía la intención de hacerlo: 
“para ser malvado, un acto tiene que ser la acción 
intencional de un agente moral” (Calder, 2003, 
p.367). En segundo lugar, aún cuando tal persona 
tenga una o varias intenciones malvadas, si no las 
lleva a cabo en realidad no está haciendo –o siendo 
testigo de– daño alguno. En palabras de Calder: 
“el mal no ha sido hecho hasta que a alguien le ha 
sido hecho un daño” (Calder, 2003, p. 367).

Ahora bien, en cuanto a un carácter malvado, 
Calder explica que, si bien “(…) los carácteres 
malvados pueden frecuentemente sentir placer del 
dolor de sus víctimas, dolor de su placer, así como 
hostilidad hacia ellas [tal como piensan McGinn 
y Thomas], ninguno de estos sentimientos (o 
cualquier otro, para el caso) es necesario para 
el mal” (Calder, 2003, p. 368). Calder piensa 
que es la consideración del estatus moral de un 
agente la que determina si su acción es malvada 
o no. Este estatus moral se define al considerar 
el conjunto de deseos-e. De esta manera, “parece 
que todo lo que se necesita para la maldad de un 
carácter es una propensión consistente” (Calder, 
2003, p. 369) con el conjunto de deseos-e. Cabe 
preguntarse: ¿son sólo las personas que poseen un 
carácter malvado las que actúan malvadamente, o 
es posible que la gente ordinaria también pueda 
actuar así? (cf. Calder, 2003, p. 369). De acuerdo 
con lo anterior, la respuesta es sí: en efecto, no 
hace falta tener un carácter malvado para cometer 
actos de este tipo, ya que es muy probable que una 
persona haya actuado malvadamente alguna vez 
en su vida, debido a diferentes circunstancias. Sin 
embargo hay autores –por ejemplo, Arendt, Katz y 
Milgram– que sostienen que la gente ordinaria no 
sólo puede actuar malvadamente de vez en cuando, 
sino hacerlo usualmente. Como se ve, esta postura 
contradice la explicación de Calder, puesto que 
ejecutar actos malvados frecuentemente parecería 
llevar a pensar que la persona que actúa así tiene 
un carácter malvado. 
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No obstante, es posible otra explicación de éste 
fenómeno, que es tenida en cuenta por Calder: 
el mal banal. Sobre este punto, Calder expone la 
distinción que John Kekes hace entre dos tipos de 
carácter malvado; él clasifica al tipo de personas 
que autónomamente ejecutan acciones malvadas, 
como monstruos morales, y como idiotas morales a 
quienes no actúan autónomamente debido a que 
no comprenden el significado de sus acciones: 
i.e., porque no evaluaron razonablemente sus 
acciones con otras que tenían –y podían utilizar– 
como punto de comparación (cf. Calder, 2003, p. 
370). Ahora bien, al contrario de Kekes, Calder 
cree que cierto tipo de idiotas morales no posee 
un carácter malvado, por lo que son un caso 
especial de esta clasificación. En efecto, Calder 
argumenta que hay que distinguir entre los idiotas 
morales que sustentan sus actos malvados con 
la creencia de que el daño que producen está 
justificado por el fin que persiguen15; y los que, 
creyendo que sus acciones están justificadas, 
deberían darse cuenta de que no lo están, cuando 
les es presentada suficiente evidencia –de tipo 
sociológico y científico, principalmente– que es 
contraria a sus creencias (cf. Calder, 2003, pp. 
370–372). El caso de Eichmann corresponde 
precisamente a este segundo caso. Como se ha 
visto, en las secciones II y III, Eichmann no tenía 
ninguna razón de carácter ideológico o doctrinal 
para justificar sus acciones, más aún, tuvo 
experiencias contrarias a la ideología imperante de 
su tiempo como para contrastarlas y haber tomado 
mejores decisiones. Por esto, no resulta defendible 
alegar que pudo haber cumplido un mero papel 
instrumental, limitándose a cumplir órdenes. Así 
pues, se puede concluir que Eichmann sí tenía un 
carácter malvado, aunque fue un caso especial: era 
banalmente malvado16.

15. Por ejemplo, los alemanes que desde su más tierna infancia 
fueron educados bajo la ideología nazi.

16.  Calder no califica como banal a Eichmann, por el contrario, 
afirma que “[a]unque sea posible que el mal sea banal, el de 
Eichmann no era de este tipo” (Calder, 2003, p.371). Esto me 
parece extraño, puesto que su argumento me parece que prueba, 
justamente, que sí lo es.

V. A manera de conclusión:
acción y pensamiento
 He mostrado las características principales de la 
acción, así como los rasgos más relevantes del actuar 
de Eichmann durante su cargo como coronel de las 
SS. A partir de ello, cabe ahora preguntarse por el 
papel que, según Arendt, juega el pensamiento en 
la acción, que es el tema de esta última sección.  

En La vida del espíritu, Arendt señala que “(…) 
[e]l pensamiento, la voluntad y el juicio son las 
tres actividades mentales básicas; no pueden 
derivarse unas de otras y, aunque comparten 
algunas características, no se dejan reducir a un 
denominador común” (Arendt, 2002, p. 91). 
Una confusión habitual es creer que el pensar y 
el conocer son lo mismo; sin embargo, Arendt 
considera que no lo son, de manera que resulta 
necesario distinguir conocer de pensar. Esta 
distinción se corresponde con la división kantiana 
entre razón e intelecto17: mientras que a través del 
intelecto nos preguntamos por la verdad, con la 
razón buscamos sentido a todo aquello que se nos 
presenta (cf. Arendt, 2002, p. 82). Así, con una 
pregunta como: ¿la vida tiene sentido?, nos vemos 
llevados a buscar una respuesta cuya importancia 
no radica en que pueda ser verdadera o falsa, 
sino en que nos haga esforzarnos por dar una 
respuesta al hecho mismo de hacernos este tipo 
de preguntas. Por otra parte, con preguntas como: 
¿la causa de tal hecho “x” es tal otro “y”?, o ¿por 
qué se da “x” fenómeno?, estamos buscando saber 
qué grado de verdad se halla en las proposiciones 
que constituyen la respuesta a tales preguntas. Esto 
implica que al pensar nos retiramos del mundo, 
puesto que no efectuamos acción alguna –en el 
sentido en que Arendt toma esta palabra–, sino 
que nos sumergimos en la quietud propia de la vita 
contemplativa, de ahí que el pensar sea caracterizado 
como una unidad en la pluralidad, esto es, una 
especie de  ‘dos–en–uno’, en el que el sujeto que 

17. En alemán, Vernufnt y Verstand, respectivamente. Sobre las 
razones que Arendt aduce para traducir Verstand por ‘intelecto’ y 
no por ‘entendimiento’, cf. Arendt, 2002, p.40.  	

piensa dialoga consigo mismo. En este diálogo no 
se busca la verdad, sino una posición propia acerca 
de algo –es decir, se propende establecer una doxa 
propia. Para ello, es necesario que el pensamiento 
se active lo que sólo es posible gracias al asombro 
(Thaumadzein). Esta es la razón por la que Arendt 
afirma que “(…) [l]a generalidad específica de las 
afirmaciones filosóficas, que las distingue de las 
afirmaciones científicas, surge de esta experiencia 
[el asombro]. La filosofía, como disciplina especial, 
en la medida en que siga siéndolo, se basa en ella” 
(Arendt, 2008, p. 70). 

Así pues, que una persona –p.ej., Eichmann– 
sea incapaz de pensar quiere decir que tal persona 
no es capaz de comprender por qué es responsable 
de sus acciones. Por otra parte, el problema de 
fondo que hay en quien es incapaz de pensar, se 
revela cuando se considera que tal incapacidad, no 
es, simplemente, no ser capaz de evaluar las propias 
acciones y considerar el propio punto de vista en 
conjunto con el de los demás –con independencia 
de la situación histórica en que tal persona se 
halle–, sino que, también, quien 
no piensa ha perdido toda 
capacidad de asombro, lo cual es 
un rasgo esencial de la vita activa. (...) el problema de fondo que hay en quien 

es incapaz de pensar, se revela cuando 
se considera que tal incapacidad, no es, 
simplemente, no ser capaz de evaluar las 
propias acciones y considerar el propio 
punto de vista en conjunto con el de los 
demás con independencia de la situación 
histórica en que tal persona se halle−, sino 
que, también, quien no piensa ha perdido 
toda capacidad de asombro, lo cual es un 
rasgo esencial de la vita activa.
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Los derechos
ilegítimos

de Descartés
La crítica de Wittgenstein al lenguaje privado

Resumen 
Descartes se da el derecho de un lenguaje privado 

que le permite proceder en sus meditaciones. 
Wittgenstein elimina la posibilidad de ese lenguaje 
dejando a Descartes sin una herramienta que le 
permita meditar. Por esta razón, el proceder que 
Descartes utiliza en las meditaciones es un derecho 
ilegítimo y se debe rechazar. 

Palabras clave: Descartes, Wittgenstein, lenguaje 
privado. 

Abstract
Descartes allows himself a private language 

that permits him to proceed in his meditations. 
Wittgenstein eliminates the possibility of such 
a language leaving Descartes without a tool for 
meditating. For this reason, I claim that Descartes’ 
procedure in the Meditations is an illegitimate 
right and should be rejected. 

Keyword: Descartes, Wittgenstein, private language.
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Introducción
Este escrito es producto de la lectura 

del texto de Garrett Thomson Las 
dudas de Descartes y el Lenguaje Privado. 
En el texto de Thomson se pretende 

mostrar que la crítica de Wittgenstein al lenguaje 
privado desvirtúa el trabajo de la duda metódica 
de Descartes, en especial, el trabajo de las dos 
primeras meditaciones. Después de considerar 
los argumentos de Thomson puede tratar de 
mostrarse que su conclusión es débil. 

En la primera parte de su texto Thompson hace 
una excelente exposición de la duda cartesiana. 
En la segunda parte, en donde pretende exponer 
el argumento de Wittgenstein que desestimará el 
trabajo de Descartes, apenas sugiere lo que tiene 
que ver con la duda (Thomson, 1997). Y en la 
conclusión no se muestra qué ha ocurrido con 
ella (Cf. Thompson, 1997). Por lo tanto, no se ve 
de manera clara cómo alcanza el propósito de su 
artículo.

I. La duda metódica

La primera meditación cartesiana comienza así:

Ya me percaté hace algunos años de cuántas opiniones 
falsas admití como verdaderas en la primera edad de mi 
vida y de cuán dudosas eran las que después construí 
sobre aquéllas, de modo que era preciso destruirlas de 
raíz para comenzar de nuevo desde los cimientos si quería 
establecer alguna vez un sistema firme y permanente. 
(Descartes, 1641, p.12)

Estas palabras muestran la incertidumbre a la 
que propende el conocimiento, además de mostrar 
el interés por cimentarlo de una nueva manera; 
una estable. Antes de comenzar a construir el 
sistema estable que pretende, Descartes propone 
destruir de manera sistemática las opiniones falsas 
–no todas y cada una de ellas– sino las que están 
en la base del conocimiento. Si de una de estas 
opiniones puedo dudar, razona, la rechazaré como 
falsa y junto con ella desecharé todas las que soporta; 
este es el criterio para la eliminación sistemática. 

La eliminación pretende probar una por una las 
bases, utilizando el criterio de eliminación; por 
eso se dice que es sistemática. En la sinopsis de 
las Meditaciones, Descartes aclara que el objetivo 
de la duda metódica es liberarse de todo tipo de 
prejuicios para construir un conocimiento estable.  
En este punto no se habla de la posibilidad lógica 
de dudar, sino, de cuándo es razonable hacerlo. 

En primer lugar, Descartes ataca el conocimiento 
que proviene de los sentidos. Según el razonamiento 
de Descartes ellos nos han engañado, prueba de 
eso son las innumerables ilusiones ópticas en lo 
pequeño y lo lejano. Pero en algunos casos parece 
muy difícil dudar de ellos. Por ejemplo, el lugar en 
donde me encuentro, o el hecho de que este cuerpo 
sea mío constituye información que recibimos por 
medio de los sentidos, que no podemos poner en 
duda de manera razonable. Descartes anota que 
pareceríamos locos si lo hiciéramos (Descartes, 
1641, p.13).

¿Cómo hacer razonable el dudar de ejemplos 
como los anteriores? Aquí se introduce la difusa 
distinción entre sueño y vigilia. Algunos sueños 
son muy vívidos, tanto que no se sabe que se está 
soñando. El hecho de que no haya una forma segura 
de distinguir el sueño de la vigilia hace plausible la 
duda sobre la información de los sentidos, ya que 
es razonable dudar de los sentidos, entonces, según 
el criterio de eliminación, debemos rechazarlos 
como fuente de conocimiento. Siguiendo este 
argumento debemos rechazar la idea de la 
existencia de un mudo externo a nosotros; al estar 
soñando nos estamos imaginando un mundo en 
nuestro sueño independientemente de nosotros, 
y dado que no podemos distinguir entre sueño y 
vigilia, no podemos saber si el mundo existe o si es 
sólo un sueño. 

Por otro lado, se resalta que algunos de los 
elementos que componen el sueño (la figura de 
las cosas extensas, la cantidad, la magnitud, el 
número de éstas) deben ser verdaderos. Estas 
ideas no dependen de tener un correlato en la 
naturaleza, por lo que no se ven afectadas por 
el rechazo del mundo. Lo anterior nos lleva a 

rechazar las ‘ciencias compuestas’ como la física, la 
medicina, la astronomía etc., y a quedarnos con las 
‘ciencia simples’ como la aritmética y la geometría. 
Dormido o despierto dos más dos serán siempre 
cuatro (Cf. Descartes,1641, p.14).

Pero tenemos la idea de un Dios todo poderoso. 
Descartes se pregunta por lo que ocurriría si ese 
Dios no fuera más que un ‘genio maligno’ que 
estuviera empeñado en que nos equivocáramos 
siempre, hasta en la suma de dos más dos. Esta es 
la etapa más radical de la duda metódica: dudar de 
las ciencias simples. Esta hipótesis hace plausible 
dudar de conocimientos de los cuales comúnmente 
no dudaríamos. Cualquier conocimiento que 
escape a las tres anteriores etapas de duda puede 
considerarse como seguro. Por otro lado, es 
claro que si el genio maligno puede engañar el 
razonamiento, también puede engañar nuestra 
percepción. Al no existir información que nos 
permita rechazar esta hipótesis, podemos decir 
que es un caso razonable.

Descartes tiene dos teorías del conocimiento 
como trasfondo de su análisis. La primera 
propone que nuestras ideas son causadas por 
objetos físicos que existen independientemente 
de nosotros (opción eliminada en el rechazo al 
mundo exterior). La segunda dice que existe un 
genio maligno que nos da la información de la 
cual obtenemos nuestras ideas. Hay dos fuentes 
posibles para explicar de dónde provienen las ideas 
que tenemos el mundo físico y las inspiraciones 
genio maligno. Dado que en el primer paso de la 
duda rechazó el mundo externo, nos quedamos 
con la hipótesis del genio maligno. 

En la segunda meditación Descartes llega al 
principio estable que estaba buscando:

(…) Pero hay un no sé quién engañador sumamente 
poderoso, sumamente listo, que me hace errar siempre 
a propósito. Sin duda alguna, pues, existo yo también, 
si me engaña a mí; y por más que me engañe, no podrá 
nunca conseguir que yo no exista mientras yo siga 
pensando que soy algo. (Descartes, 1641, p. 16)

El famoso Pienso, luego existo cartesiano es el fruto 
de la aplicación de la duda metódica a todo menos 
al lenguaje. El tercer paso de la duda deja a Descartes 
solo, con las ideas que le impone el genio maligno, 
después de haber rechazado el mundo externo. 

Pero ¿El lenguaje se puede utilizar estando solo? 
¿Podemos hablar sólo para nosotros de una forma 
coherente? Un filósofo como el vienés Ludwig 
Wittgenstein diría que no y por esa razón valdría la 
pena reconstruir sus argumentos al respecto. 

II. Critica al lenguaje privado

En las investigaciones filosóficas, Wittgenstein 
da una definición del lenguaje privado: “(…) Las 
palabras de este lenguaje deben referirse a lo que 
sólo puede ser conocido por el hablante, a sus 
sensaciones inmediatas, privadas. Otro no puede, 
por tanto, entender este lenguaje.” (Cf. IF §243). 
Vemos que i) esta caracterización del lenguaje 
privado solamente se refiere a sensaciones 
inmediatas y, ii) este tipo de lenguaje tiene la 
característica de ser exclusivo de un único usuario. 
Para entender la caracterización de Wittgenstein 
abordaré cada uno de los elementos mencionados.

i) Sensaciones inmediatas
Para explicar este punto utilicemos el ejemplo del 

dolor en un niño que está aprendiendo a hablar. 
El niño, al sentir dolor (al sentir la sensación en el 
momento actual) grita (el grito sucede enseguida de 
la sensación). A medida que comienza a aprender 
un lenguaje, remplazará la acción de gritar por la 
acción de decir “siento dolor”. El niño, gracias al 
lenguaje, sofistica su forma de manifestar el dolor 
que siente. De esta manera la implicación “siento 
dolor, entonces, grito” se transforma en “siento 
dolor, entonces digo ‘siento dolor’ ”. Vemos que 
la expresión “siento dolor” no está dando una 
descripción de lo que siente el niño, sino que está 
remplazando el grito. 

Hasta ahora solo hemos hablado de sensaciones 
en el ámbito público, pero si queremos tratar al 
lenguaje privado, debemos hablar de sensaciones 
en sentido privado. Cuando se habla de las 
sensaciones en este sentido se está hablando de que 
el dolor que siento es algo a lo cual tengo acceso 
exclusivo. Nadie, excepto yo, puede saber qué siento 
cuando digo “tengo dolor”. La pregunta ahora es: 
¿cómo se referirán las palabras a las sensaciones en 
tanto sensaciones privadas? En la oración “(…) sólo 
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yo puedo saber que tengo dolor; el otro sólo puede presumirlo” (IF §246) se 
puede apreciar que quien la pronuncia está convencido de que: i) hay algo 
que es tener dolor y que ii) el que siente dolor es el único capaz de saber si lo 
está sintiendo o no. Wittgenstein dice que la palabra “saber” en la anterior 
oración está: o bien usada, de manera que la oración es un sinsentido, o por 
otro lado, usada de modo que la oración es falsa.

Para argumentar que es un sinsentido se acude a la idea de duda. Cuando 
decimos: “yo sé que este cuerpo tiene extensión”, eliminamos la posibilidad 
de dudar, ya que es necesario que todo cuerpo tenga extensión. Nadie se 
pregunta: ¿será que este cuerpo tiene extensión? Es imposible no saber 
que un cuerpo tenga extensión, de la misma manera que es imposible no 
saber cuándo tenemos dolor. En la frase, “sé que estoy sintiendo dolor”, la 
palabra “sé” está sobrando, no tiene sentido ponerla ahí, porque el dolor 
simplemente se siente. Uno no sabe que siente dolor, uno siente dolor. De 
la misma manera que uno no sabe que un cuerpo tiene extensión, sólo ve 
que la tiene. Por otro lado es falso, si se está usando la palabra “saber” en su 
acepción normal. Para mostrarlo se apela a la experiencia. Cuando a uno le 
duele algo, cambia su manera de comportarse de tal forma que las personas a 
su alrededor le preguntan “¿qué te duele?” Por tanto, uno no es el único que 
sabe cuándo le duele algo.

ii) El lenguaje privado es exclusivo de un único usuario
En el parágrafo 253 de las Investigaciones filosóficas Wittgenstein resalta que 

la oración “otro no puede entender mis dolores” depende de que exista un 
criterio de identidad para individualizar los dolores de los que se está hablando. 
Se necesita un criterio para poder hablar de un dolor en específico sin 
confundirlo con otro. Dado que estamos hablando en el ámbito del lenguaje 
privado, debemos suponer que este criterio debe ser subjetivo. Si encontramos 
un criterio de individuación podemos, gracias a él, nombrar las sensaciones 
con palabras y así construir un lenguaje privado para nuestras sensaciones 

privadas. El primer problema es que las sensaciones 
no son privadas sino públicas. Como notamos en 
la anterior sección, cada vez que nos duele algo lo 
manifestamos de alguna manera. Si hubiera algún 
dolor que no se manifestara en nosotros con gestos, 
gemidos, etc., no habría forma de identificarlo 
como dolor. Para aprender que a una sensación se 
le llama dolorosa hemos tenido que ver y padecer 
el dolor. Sólo en la medida en que utilizamos la 
palabra “dolor” asociada a una conducta es que la 
palabra tiene sentido. La expresión “tengo dolor” 
remplaza al grito, si no hay algo como un grito, 
la palabra no podría remplazar nada; la expresión 
lingüística “dolor” depende de la manifestación 
externa del dolor. La manifestación externa sería 
el criterio objetivo que utilizan los hablantes de un 
idioma para reconocer una sensación. Un lenguaje 

privado que utilice palabras como “dolor”, utiliza 
las manifestaciones para identificar la sensación, 
como se hace en el lenguaje público, en donde 
esas palabras cobran sentido. Por lo que no sería 
relevante hacer la diferencia entre lenguaje público–
privado.

Para poder pensar un lenguaje privado debemos 
utilizar palabras nuevas que no tengan la carga 
pública que tienen las que pertenecen a nuestro 
lenguaje. Además, las sensaciones que queremos 
describir no deben tener manifestaciones públicas, 
porque caerían bajo el lenguaje público. La 
condición de posibilidad del lenguaje privado está 
dada por la existencia de una sensación que no 
tenga una manifestación pública. 

Volvamos a la idea del criterio de individualización. 
Éste será aplicado al tipo particular de sensaciones 
que no se manifiesten externamente. Tendrá como 
objetivo que las palabras se asocien a la 
sensación a la cual las reglas del lenguaje 
privado determinan que se asocie, y no a 
otra sensación. Este criterio garantiza que 
las reglas del juego del lenguaje1 privado 
se apliquen a los elementos correctos, 
permitiendo que el juego funcione. La 
idea de un criterio de individuación en un 
lenguaje privado tendrá que ser subjetiva 
y por lo tanto infalible. Los criterios de 
individuación están dados por la persona 
que construye el lenguaje privado. Lo 
que conlleva a decir que para asociar “x” 
sensación con la palabra “y”, se tiene 
que aplicar el criterio de individuación 
a la sensación para identificarla como la 
correspondiente a la palabra determinada. 
Pero, ¿y si se equivoca el hablante privado 
en la aplicación del criterio? La posibilidad 
de equivocarse es inexistente al no haber 

1. Por juego del lenguaje entiendo un sistema de comunicación 
más primitivo que el nuestro. Al ser un sistema, el juego del 
lenguaje tiene reglas que determinan lo que es lícito y lo que 
no. Por otro lado, se puede señalar que un juego del lenguaje 
es una actividad completa e individualizable. Completa en el 
sentido según el cual tiene todos los elementos que necesita 
para funcionar. Además, es individualizable en tanto se puede 
diferenciar de otros juegos del lenguaje (cf. IF §2, 8, y 21).	

un criterio superior, o de contraste, para que el 
hablante del lenguaje privado identifique una 
asociación palabra–sensación errada. El hablante 
de este lenguaje será infalible en sus juicios sobre la 
individuación de las sensaciones.

Wittgenstein expone el problema de la 
infalibilidad mediante un ejemplo. Un hombre 
lleva un diario sobre los momentos en que se le 
presenta cierta sensación. Cada vez que tiene la 
sensación escribe “s” en el diario (cf. IF §258). 
Para que el signo tenga correspondencia con la 
sensación, el hombre se concentra en ella cada vez 
que la tiene y al mismo tiempo escribe el signo. La 
definición de “s” será ostensiva en tanto el hombre 
‘señala internamente’ la sensación cada vez que 
escribe el símbolo. Es necesario que la definición 
sea ostensiva debido a que el símbolo “s” no 
está describiendo al objeto, sino que solamente 

hace las veces del objeto en la hoja de papel del 
diario. Ahora bien, al ser el hombre quien tiene la 
sensación es el único juez que puede decir cuándo 
la tiene, no existe un criterio que permita verificar 
si sus anotaciones en el diario corresponden a la 
sensación que quiere identificar con el símbolo 
“s”, o no corresponden. En este punto se da la 
infalibilidad del juicio.

"Si hubiera  algún dolor que no 
se manifestara en nosotros con 
gestos, gemidos, etc., no habría 

forma de identificarlo como dolor. 
Para aprender que a una sensación 

se le llama dolorosa hemos tenido 
que ver  y padecer el dolor. Sólo 
en la medida en que utilizamos 

la palabra “dolor” asociada a una 
conducta es que la palabra tiene 

sentido."

"¿por qué la infalibilidad del juicio 
del usuario del lenguaje privado es 
problemática? Porque al no poder 
equivocarse no puede hablarse de 
uso correcto o incorrecto de una 
palabra. Por tanto, no se podría 
decir que la relación “x sensación 
se asocia con y palabra” está 
sustentada en un uso correcto 
del criterio de individuación de 
sensaciones. Y si no se puede hablar 
de un uso “correcto” del criterio, no 
se puede utilizar."
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Ahora bien, ¿por qué la infalibilidad del juicio del usuario del lenguaje 
privado es problemática? Porque al no poder equivocarse no puede hablarse 
de uso correcto o incorrecto de una palabra. Por tanto, no se podría decir 
que la relación “x sensación se asocia con y palabra” está sustentada en un uso 
correcto del criterio de individuación de sensaciones. Y si no se puede hablar 
de un uso “correcto” del criterio, no se puede utilizar.

III. El lenguaje privado de Descartes, 
un derecho ilegítimo

El argumento de Wittgenstein tiene su fuerza en los criterios de 
individuación, dado que si se quiere tener un lenguaje privado se necesita 
una manera de asignar a una sensación una palabra. Pero el lenguaje privado 
niega esa posibilidad. 

Ahora bien, en el análisis presentado en la primera sección de este texto 
mostré el proceder de Descartes en las primeras meditaciones. La verdad 
segura a la cual llega Descartes, “pienso, luego existo”, indica que mientras 
se esté pensando se sabrá que se está existiendo. Antes de llegar a esta 
conclusión se ha desechado todo lo que es externo a él. Pero la palabra 
“pienso” pertenece al lenguaje público y dependiendo del juego del lenguaje 
en donde se use existirán criterios objetivos para verificar si se está usando 
correctamente o no. El problema está que Descartes rechazó estos criterios al 
negar todo lo externo a él. ¿Cómo podrá relacionar el acto de pensar con la 
palabra “pienso”? Tendría que utilizar criterios subjetivos de individuación, 
pero estos no sirven como criterios por el problema de la infalibilidad. Por 
otro lado, pensar parece ser algo a lo que él tiene acceso privilegiado; caso 
análogo al dolor.

Descartes criticó todo en su duda menos el uso del lenguaje. Al rechazar 
el mundo externo, rechaza los criterios objetivos de individuación y por 
tanto hace imposible el uso del lenguaje. Ahora bien, si no puede utilizar el 
lenguaje: ¿cómo llega a la conclusión, “pienso, luego existo”? Es imposible 
que pueda identificar cuándo y cómo utilizar la palabra “pienso”, dado que 
no tiene criterios que determinen el uso de la palabra. 

Por otro lado, la duda metódica utiliza el lenguaje para proceder después 
de eliminado el mundo natural. Pero una consecuencia de eliminar el mundo 
natural es eliminar el lenguaje. Si no podemos utilizar el lenguaje, entonces 
no podemos concluir verdades que dependen de él. Y la afirmación “pienso, 
luego existo” depende del lenguaje en tanto es una proposición que, en este 
caso, pertenece al español. Por lo tanto, la duda metódica y la conclusión que 
gracias a ella se alcanza no son legítimas.

Descartes se da el derecho de un lenguaje privado que le permite proceder 
en sus meditaciones. Wittgenstein elimina la posibilidad de ese lenguaje 
dejando a la filosofía cartesiana sin una herramienta que le permita meditar. 
Por esta razón, el lenguaje que Descartes utiliza en las meditaciones, después 
de haber rechazado la existencia del mundo, es un derecho ilegítimo y se 
debe rechazar. 
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El concepto hombre 
superior (Junzi) en 
el confucianismo1.

Resumen
El presente escrito pretende abordar la concepción de 

“hombre superior” (Junzi) en el confucianismo antiguo, a 
fin de presentarla como derivada de una visión religiosa del 
mundo e implicada en los ámbitos moral y social. Se trata de 
una cosmovisión centrada en la “Armonía Universal” (He), 
donde cada aspecto particular se asocia a un “Todo” general. 
El hombre (micro–cosmos) en su acción debe coincidir con 
el orden universal (macro–cosmos) en cuanto orden moral. 
Esta concepción se presenta desde un enfoque basado en 
el concepto de Li (Principio, norma, ley, ritual, costumbre) 
identificado con el Fundamento metafísico y moral (Tianli). Se 
hace referencia a una visión que, si bien parte de lo religioso, 
se enfoca en lo humano y lo dignifica racionalizándolo. 

Palabras clave: Ley moral, mandato, introspección, gobierno, 
orden moral, armonía, autogobierno, Junzi, educación, virtud.

Abstract 
This paper attempts to deal with the conception “superior 

man” (Junzi) in ancient Confucianism. It aims to present 
that this conception is derived from a religious vision of the 
world, and is implied in moral and social fields. It is about 
a world view focused on “Universal  Harmony” (He), where 
every particular aspect is related to a general “Whole.”  Man 
(micro–cosmos) in his action should coincide with universal 
order (macro–cosmos) with regard to moral order. This 
conception is presented from a standpoint based on the 
concept Li (principle, norm, law, ritual, custom) identified 
with the metaphysical and moral ground (Tianli). It refers to 
a vision that, although religious, it focuses in the human and 
dignifies it making it rational1. 

Keywords: Moral law, mandate, introspection, government, 
moral order, harmony, self–government, Junzi, education, virtue.

 

1. En el desarrollo de esta investigación se ha enfatizado en los comentarios 
de Zhingzhong Yao, en torno al confucianismo y la interpretación del 
Camino como Ley moral y los de Lin Yutang, en cuanto al confucianismo 
como una filosofía de la conducta, aplicada al plano social y político.	
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en las virtudes de benevolencia (ren) y rectitud (yi) consideradas la esencia del 
Cielo en su aspecto material y formal. Esta escuela relaciona la virtud, el saber 
y la educación. 

El confucianismo toma los libros, en particular los Libros Clásicos y los 
Cuatro Libros5 como la fuente de valores e ideales para la formación de 
los individuos en cuanto a la vida religiosa, y por extensión, a la ética y la 
política6. Se valoran por su importancia como registros de la cultura antigua. 
Las costumbres y los acontecimientos del pasado sirven como ejemplo para el 
presente y guía para el futuro, de ahí la necesidad de conservar estos escritos 
y llevar a la práctica sus enseñanzas. Los Clásicos aparecen, además, como 
formas de escritura reveladas por los principios celestiales y se considera que 
gracias a su estudio se puede llegar a comprender y seguir el Camino del Cielo 
o ley moral y, aún más, como meta definitiva, aplicándolos a la vida humana, 
se  logra el ideal del  Junzi (modelo del hombre virtuoso confuciano).

Visión religiosa del mundo

Según la tradición religiosa en la antigua China, incluyendo a Confucio, 
el ideal del  orden universal estaba relacionado con la armonía entre los tres 
principios cósmicos: Cielo, Tierra y Humanidad7,  que pueden interpretarse como 
conceptos abstractos. Estos tres poderes, idealmente, se mantienen en armonía, 
garantizando la estabilidad cósmica, natural, social e individual. El Cielo como el 
Fundamento Supremo, la Tierra como fuente de crecimiento y fructificación de la 
naturaleza y como posibilitadora de la relación temporal entre los seres humanos 
y la Humanidad como factor de desarrollo del potencial del Cielo y la Tierra. El 
hombre, según esta cosmovisión, posee una gran responsabilidad consistente en 
consolidar y llevar a plenitud la acción del Cielo y la Tierra.

En el confucianismo, el Cielo es el Fundamento Supremo. Posee conocimiento 
y conciencia pero no es antropomórfico. Es un ente impersonal, racional y 
moral, que rige el orden del cosmos en consonancia con su propia esencia. Da 
vida y confiere su naturaleza (genera la capacidad moral), regula la senda de los 
humanos, dotándolos de un corazón del Camino o ley moral y les da la norma 
de conducta. De este modo, el Cielo es interpretado, a la vez, como Fundamento 
Supremo y como Principio Moral. Es descrito como yili zhi tian. Doble aspecto 

5. Los Clásicos son una colección de libros que sirven de base canónica en la enseñanza confuciana. 
Se trata de seis libros antiguos, a saber: El Libro de las Mutaciones (Yi Jing), El Libro de las Odas (Shi 
Jing), El Libro de la Historia o de los Documentos (Shu Jing), El Libro de los Ritos (Li Jing), El Libro de la 
Música (Yue Jing), Los Anales de Primaveras y Otoños (Chun Qiu). Además del Clásico de la Piedad filial 
(Xiao Jing).  Por otro lado, se tienen los Cuatro Libros que incluyen las Analectas de Confucio (Lunyu), 
el Libro de Mencio (segundo sabio del confucianismo, de la línea idealista) y dos capítulos del Libro 
de los Ritos (Li Jing): La Doctrina del justo Medio (Zhong Yong) y La Gran Enseñanza (Da Xue).

6. El confucianismo como sistema de pensamiento engloba en armoniosa unidad perspectivas 
religiosas, éticas y políticas que, generalmente, el pensamiento occidental toma por separado.

7. Esta idea parece tomada fundamentalmente de la cosmología presente en el Yi Jing. De ahí se 
desprenderá la necesidad de relacionar al hombre moral ( junzi) con el cosmos u universo moral, en 
este caso.

Para Confucio, la divinidad, en este caso identificada con el Cielo 
(Tian), se halla fundamentalmente relacionada con el corazón del 
hombre en cuanto ley objetiva tanto material (benevolencia: “ren”, 
fuente de las relaciones humanas basadas en la simpatía, la cortesía 

y el amor benevolente) como formalmente (rectitud: “yi”,  fuente del sentido 
del deber en cuanto a la elección de la actitud y la acción correctas). El Cielo 
posee un doble aspecto: un fundamento Supremo y un principio Moral. Puede 
decirse que el Cielo se racionaliza pero sin desacralizarse. 

Confucio y  Ru Jia

Confucio (551-479 a. de. C)2 preservaba las tradiciones Shang (tradiciones 
antiguas conservadoras en lo referente a los ritos y el culto a los antepasados) 
en las cuales se había formado y cuyos antiguos gobernantes (los emperadores 
Shun, Yao y el duque de Zhou) tomaba como ideales de reyes–sabios 
virtuosos3. Nombrado gobernador en 501 a. de C. trata de recuperarlas para 
su Estado, Lu4. Más tarde ejerce como ministro hacia los cincuenta años de 
edad. Una intriga política provoca su salida de la ciudad. Así comienza a 

errar durante trece años, de corte en corte, con 
la esperanza frustrada de encontrar un príncipe 
capaz de realizar las condiciones del Estado ideal. 
Luego de este período de viajes regresa a su patria 
donde inicia la Escuela de los Letrados (Ru Jia) con 
el fin de enseñar a los hombres a desarrollar 
su virtud y su verdadera naturaleza para, en lo 
posible, aplicarlas al plano político. El propósito 
fundamental era instruir a los hombres en el 
cultivo de la naturaleza moral, haciendo hincapié 

2. Confucio, al igual que cualquier otro pensador, es un hijo de su tiempo y las circunstancias 
sociales, políticas y económicas necesariamente han de condicionar tanto su visión del mundo 
como su evaluación de la situación humana y, por lo mismo, su propuesta para salir de la crisis. Se 
había iniciado un proceso de decadencia no sólo del gobierno monárquico sino, especialmente, 
del sistema de valores, la inmoralidad y la falta de humanidad lo dominaban todo. Era entonces 
necesario dar alguna solución frente al caos que se veía por todos lados y que iba en contra del ideal 
de orden y armonía.

3. Estos antiguos gobernantes eran considerados ejemplares por su aplicación del ritual basado 
en unas normas de corrección (Li) al gobierno. La aplicación de las normas de corrección llevaba al 
gobernante a actuar siempre de manera justa en el otorgamiento de beneficios y responsabilidades 
al pueblo.

4. En principio se cree que Confucio aceptó este cargo, a pesar de los conflictos y el mal gobierno de 
ese entonces, con el propósito de llevar a la práctica lo que teorizaba en sus doctrinas. Cuidó que 
los jóvenes y los ancianos recibiesen la alimentación más adecuada a sus edades, controló el peso 
máximo que debían cargar los obreros y los esclavos, estableció las distancias que mantenían en 
las calles las mujeres y los hombres (costumbre antigua de la que, al parecer, él estaba abusando), 
modificó los ritos funerarios, recomendó la honradez en las prácticas cotidianas y buscó salidas 
pacificas a los conflictos políticos que estaban a su alcance. Intentó, a su modo, llevar a cabo un 
gobierno más justo.

"El propósito fundamental era 
instruir a los hombres en el cultivo 

de la naturaleza moral, haciendo 
hincapié en las virtudes de 

benevolencia (ren) y rectitud (yi) 
consideradas la esencia del Cielo 
en su aspecto material y formal." 
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entre el Cielo y la humanidad por medio del hijo 
del Cielo (gobernante) quien recibía el Mandato 
celeste (Tianming) para ejercer su cargo siendo 
dotado de la virtud o poder para gobernar (De). 
Sin embargo, el sacrificio al Cielo estaba siendo 
utilizado para fortalecer el poder del régimen 
político de turno que se tiranizaba cada día más en 
contra de los súbditos. Surge entonces la necesidad 
de un cambio en su interpretación. La finalidad 
del culto al Cielo dentro de la interpretación de la 
metafísica confuciana consiste en garantizar una 
plena relación entre el Cielo y el hombre partiendo 
de las bases morales. Obedeciendo el Mandato 
celeste (mandato de la Ley moral) el hombre imita 
el modelo del Cielo en la práctica de las virtudes 
ren y yi. De esta manera es el Cielo el que engendra 
la virtud (De) en el hombre cuando éste escucha 
y lleva a cabo el Mandato (ming) que descubre en 
su interior y que realiza racionalmente, sin perder 
de vista la sacralización de su vida con miras a la 
unión con el Fundamento.

En segundo lugar, mediante el culto a los 
antepasados era posible unir espiritualmente el 
pasado y el presente y, de esta manera, los vivos 
y los muertos podían ayudarse mutuamente. El 
sacrifico en nombre de los difuntos habría de 
proporcionarles sustento; los objetos materiales 
ofrecidos durante el sacrificio permitirían que los 
antepasados vivieran en el más allá del modo al 
que estaban acostumbrados aquí8. Para los vivos 
que ofrecían el sacrificio traía consigo bendiciones 
y ayuda, lo cual permitiría que los descendientes 
superaran las dificultades que se les presentaran 
y pudiesen hacer frente a los desastres si estos 
llegaban a suceder9. El culto a los antepasados era, 
además, una cuestión política y religiosa10. Para 

8. Confucio criticó la forma cruenta del sacrificio a los antepasados 
que requería el sacrificio humano, el sacrificio de los esclavos 
y sirvientes del noble, básicamente. A partir de la época tardía 
de la dinastía Zhou, gracias a la influencia del maestro Kong, es 
eliminada esta práctica.	

9. El hecho de no celebrar los sacrificios o no hacerlo correctamente 
(con la piedad sincera suficiente) separaría a los seres humanos de 
sus antepasados y vendría, como consecuencia, el enojo de unos 
ancestros insatisfechos que maldecirían al clan y/o a la familia.

10. El templo de los antepasados regios era el sitio más importante 

Confucio, hay una interpretación diferente del culto a los antepasados. Éstos 
no existen sólo en el pasado sino también en el presente. De esta manera, 
los deberes que se tiene para con los padres son los mismos, o quizá aún más 
importantes que los que se tiene para con los antepasados. Hay un cambio 
del centro de atención de los muertos a los vivos. La virtud fundamental a 
cultivar ha de ser la piedad filial (xiao), amor benevolente hacia los padres11. 
Para Confucio la familia es reproducción del orden cósmico12. 

En la esfera humana, según el confucianismo, Li abarca la estructura religiosa, 
social y moral englobando en sí todos estos campos y tornándolos, a su vez, en un 
sólo ámbito, armonizándolos. El hombre virtuoso se distingue por una conducta 
piadosa y de respeto por el orden moral universal y este orden implica, en lo 
micro, el orden individual, familiar, social y político. Ahora bien, el sacrificio 
no se impone desde afuera sino que viene del interior, del corazón, que es 
donde se funda el Camino (Dao) del Cielo (senda moral) y donde comienza su 
cumplimiento y realización. El ejemplo paradigmático del hombre virtuoso 
que participa de Li es el mismo Confucio, quien da a entender en un pasaje 
cuál es el verdadero sentido y alcances de la acción ritual.

Estando Confucio muy enfermo, alguien le recuerda la necesidad de 
dirigirse en oración a los espíritus. Confucio primero pregunta si acaso existía 
tal oración y luego añade: “Llevo mucho tiempo ofreciendo mis plegarias.”13 Es 
claro que Confucio ha llevado su vida en correspondencia con el Camino del 
Cielo y ha obedecido su Mandato. Su búsqueda de la benevolencia y práctica de 

del Estado, considerado como símbolo político de soberanía. Aquí se llevaban a cabo los sacrificios 
en honor a éstos, se entronizaba al nuevo rey y se anunciaban los matrimonios imperiales. El templo 
era, asimismo, una especie de almacén donde se guardaban todos los objetos de valor y las armas. 
Allí mismo se celebraban audiencias en las que se decidían asuntos de índole civil y militar. Además, 
en el templo se concedían recompensas a funcionarios meritorios.

11. Mediante el cumplimiento de sus obligaciones en la familia, los jóvenes han de lograr un sentido 
de responsabilidad moral, los mayores habrán de obtener respeto, los muertos vivirán en el corazón 
de sus descendientes y los recién nacidos recibirán su misión. De modo que, la veneración a los 
antepasados no sólo es un deber sino que está relacionado con el honor personal. Cuando se 
muestra piedad filial (xiao) hacia los antepasados vivos, el culto a éstos se convierte en algo más 
que una tradición o mera costumbre y, cuando el culto a los antepasados se considera como una 
prolongación de lo que corresponde a la vida familiar, la piedad filial se torna algo más que una 
actitud secular, se ha convertido entonces en parte del ritual religioso y en un elemento constitutivo 
de la espiritualidad humana. 
En el Liji Jijie la piedad filial se considera como un servicio a los padres que ha de durar toda la 
vida, y se ha de aplicar en tres niveles: Primero, en el honrar y glorificar a los padres con los logros 
obtenidos en el cultivo moral y en el servicio al pueblo y al Estado. Segundo, no traer desgracia a 
los padres por el propio fracaso (deshonra a los padres). Tercero, servir a los padres con veneración 
y garantizarles una vida decorosa. En la aplicación a la vida moral y la vida práctica, un buen hijo 
será un buen súbdito y un buen miembro de la sociedad ya que dará a cada quien el lugar y el honor 
que les corresponde. No será, pues, en el caso de la relación con los gobernantes y los superiores, 
un mero sometimiento ya que tiene en cuenta el mérito y aplica la rectificación de los nombres (la 
aplicación correcta de un nombre implica que la denominación se corresponda a sus acciones. 
Debe haber referente).

12. En la familia cada quien ocupa el lugar que le corresponde y actúa conforme a él. Se ha de ver 
manifestada la piedad filial en la lealtad y corrección en las cinco clases de relaciones humanas 
(padre-hijo, gobernante-súbdito, esposos, hermano mayor-hermano menor y amigos).	

13. Analectas VII, xxxiv. En Confucius. Los Cuatro Libros. España, Paidós Ibérica, 2002

del Principio: trascendencia y moralidad, uniendo 
y armonizando el individuo, la sociedad, el mundo 
natural y el cosmos a través del mismo hombre.

La concepción de Li

En cuanto a Principio de Moralidad, en el 
confucianismo, el Cielo es denominado Tianli y 
cada acción humana debe poseer el carácter de Li. 
En la antigua China, Li era entendido en relación 
a la norma o prescripción que debía ser seguida 
para la aplicación correcta del  sacrificio. La 
estricta celebración del ritual se consideraba como 
necesaria para asegurar y mantener la armonía y la 
prosperidad para el Estado, el pueblo y la Tierra. 
Además, según las prescripciones de Li, se tenían 
los principios fundamentales para tributar al 
Cielo, adorar a los espíritus, alimentar a los vivos 
y honrar a los muertos. Todo desde los aspectos 
externos de la práctica ritual.

Aunque las normas de la ceremonia (li) tienen su 
origen en el Cielo, su movimiento llega a la tierra. Su 
distribución se extiende a todos los asuntos (de la vida). 
Cambian con las estaciones; coinciden en referencia a 
(la variación de) suerte y condición. Por lo que atañe al 
hombre, sirven para nutrir (su naturaleza). Se practican 
mediante ofrendas, actos de fuerza, palabras y posturas 
de cortesía, comida y bebida, en las observaciones de 
la coronación, el matrimonio, el duelo, los sacrificios, 
el tiro al arco, la conducción de carruaje, las audiencias 
y misiones amistosas. (Legge citado por Xinzhong Yao, 
1968. P. 388). 

El confucianismo se da a la tarea de transformar 
las prácticas religiosas que habían dominado a lo 
largo de las dinastías Shang y Zhou, renovando 
el significado del ritual y aplicándolo desde el 
concepto religioso hacia la aplicación moral. A 
fin de participar de Li, se propugnó el ritual en 
honor al Cielo (entendiéndolo ahora como norma 
de conducta moral) y el culto a los antepasados 
(norma de la piedad filial de donde parten las 
demás virtudes) con unos propósitos específicos 
de moldear el carácter de los seres humanos.

En primer lugar, antes de Confucio, el sacrificio 
al Cielo era un asunto oficial y quien poseía el 
privilegio de llevarlo a cabo era el soberano. La 
idea era consumar una comunicación efectiva 
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la rectitud, además de la enseñanza de la virtud a 
los otros hombres, es la forma más reverente de 
oración y sacrificio al Cielo y a los antepasados. 
Para el maestro Kong la oración y el ritual no son 
modos o momentos de expiación, sino que abarcan, 
ante todo, el significado y la dirección dados a la 
existencia.

El componente novedoso en el pensamiento de 
Confucio está en la pretensión de racionalizar Li, 
aquella concepción y práctica religiosa que ordena 
la sociedad y la conducta individual. Ahora el 
individuo debe estar plenamente consciente de su 
función autotransformadora en tanto que parte 
de su interior y, a su vez, implica una relación de 
plena comprensión del Camino (Dao) o ley moral que 
se le impone y le sirve de guía en su búsqueda y 
obtención de la armonía en sí mismo, a nivel social 
y cósmico.

El camino (Dao)

El Camino (Dao) hace referencia  a la senda 
que debe seguir el hombre para alcanzar la 
armonía universal. El Dao encierra tres aspectos 
fundamentales para su realización. Teniendo en 
cuenta la consonancia de la voluntad del Cielo y 
la humanidad se explica desde los ámbitos del 
Fundamento, el hombre y la Armonía de los primeros. 
Se tiene entonces, el Camino del Cielo, el Camino de 
la Humanidad y el Camino de la Armonía.

El Camino del Cielo en el confucianismo se refiere 
a la senda o ley moral. Se trata de cultivar los 
principios celestiales (benevolencia–ren y rectitud–yi). 
El Cielo enseña la expresión del amor compasivo a 
los seres humanos a fin de garantizar las relaciones 
sociales pero también les manda a actuar siguiendo 
el modelo de lo correcto a fin de que desarrollen 
su naturaleza escondida. Dice cómo comportarse 
con arreglo a las relaciones apropiadas en el hogar 
y fuera de él14. 

14. Las normas de conducta con base en lo correcto se 
caracterizan por ser objetivas en cuanto a que, al tratarse de un 
mandato que se halla implícito en el corazón de todo hombre, 
tales normas poseen carácter de universales e iguales para todos 
los individuos. Pero principalmente se les puede considerar como 

de música (Yue) para presentar el sacrificio propiciatorio. Ahora para Confucio, 
en el plano humano, el ritual y la música actúan juntos para garantizar la 
Armonía (He). La música une y los rituales diferencian. Por la unión, se logra la 
benevolencia mutua y, por la diferenciación, se aprende el respeto. La música 
expresa la armonía universal y los rituales el orden cósmico. He es el principio de 
amor hacia los demás en tanto que Tianli es el principio de moralidad. 

Quien cultiva el Camino logra la trascendencia. 
Trascender, en términos confucianos, es transformarse 
y cultivarse en la vida cotidiana. La búsqueda de lo 
moralmente perfecto es también la búsqueda de un 
gran paso que supere las limitaciones del individuo 
en cuanto a su modo de actuar. En el concepto de 
trascendencia no hay llamamiento a una huida del 
mundo ni a un estilo de vida extraordinario, todo 
parte de la condición actual de existencia secular. Las 
posibilidades de alcanzar la virtud y la armonía con 
el Cielo desde esta vida no exigen un abandono como en el caso del budismo 
y el taoísmo quienes propugnan la vida retirada. Se identifica, así mismo, la 
inmortalidad con la sabiduría. En la inmortalidad perduran la virtud, las palabras 
y las obras. La vida es un proceso de evolución cuya meta es convertirse en sabio.

El mandato celeste  (Tianming)

En cuanto al Mandato celeste (Tianming), en épocas anteriores a Confucio, 
éste era entendido como el mandato o poder para gobernar con el que 
contaba el soberano y que le era otorgado por el Cielo, aunque, realmente, 
era heredado por razón a su pertenencia a la nobleza imperial.  A partir de 
Confucio, habrá de entenderse en términos de obligación moral práctica dictada 
por el Cielo y manifestada en el Camino. Fundamentalmente, el Mandato del Cielo 
(Tianming) consiste en que el junzi ejerza el gobierno de sí mismo (ming) partiendo 
de su obediencia al principio moral (Tianli), el cual se manifiesta en el Camino 
y se desarrolla en el cultivo del carácter por el aprendizaje y la introspección, 
dando como resultado, la expresión de las virtudes celestes en el ser humano. 
El concepto de gobierno (ming) como realización del Mandato en el individuo 
consiste en hacer correctamente las cosas o ponerlas en sus debidos sitios, 
ahora aplicado al cuidado de sí mismo en torno a  la evaluación continua de 
lo que motiva a actuar (sinceridad–cheng), teniendo como punto de partida la 
autorreflexión y la auto-valoración de la motivación y de la acción misma, no 
requiriéndose así leyes coercitivas externas.

Quien ha comprendido su verdadera naturaleza puede hacer extensiva su 
virtud a la humanidad entera. Quien ha comprendido su verdadero yo, se 
esfuerza por llegar a la expresión de su naturaleza en la vida cívica, entendida 
su vida moral en su actuar como influencia que transforma y tiende a restituir 
el orden. El junzi ha seguido la ley moral, lo cual se ha convertido para él en 
seguir la ley de su propio ser. Cada paso dado por el hombre moral ha de ser 
tomado como claro e inconfundible ejemplo para las generaciones futuras, 

El Camino de la Humanidad es el camino de la vida 
moral, donde se manifiestan las cualidades esenciales 
del Cielo (ren y yi) en el hombre en obediencia al 
imperativo (ming). La educación y el cultivo de sí mismo 
están en el centro del Camino de la Humanidad, 
pues llevan a hacerse plenamente humano. Además, 
involucran un sentido de responsabilidad frente 
al deber de transmitir la cultura y la tradición. El 
Camino de Cielo no puede realizarse a menos que los 
individuos lo hayan entendido como el y lo hayan 
realizado conscientemente en la vida cotidiana: “A 
menos que el hombre cultive plenamente el camino 
del hombre, no podrá acceder a la coexistencia con 
el Cielo y la Tierra.” (Jiunyuan citado por Xinzhong, 
2001, p. 194).

Mediante la Armonía, el Camino del Cielo y el 
Camino de la Humanidad se cumplen uno en el otro. 
La  interpretación de la Armonía está relacionada 
principalmente con la música (Yue). La música refleja 
la armonía, además de crearla. A partir de ella la 
armonía se amplía para significar una combinación 
ordenada de elementos diferentes. De manifiesto en el 
carácter humano, la armonía es un estado interior 
en el cual todos los sentimientos y emociones se 
expresan como es debido. La Armonía como el 
ideal supremo está relacionada con la naturaleza, 
la política, la ética y la vida cotidiana. Denota una 
correspondencia moral entre los seres humanos y 
el Fundamento. La Armonía se consigue al seguir el 
Mandato del Cielo, pero para gozar de ella primero se 
ha de cultivar la propia virtud a fin de mantenerse 
en el estado de equilibrio como lo enseña el Libro 
del Justo Medio (Zhong Yong)15.   

En el culto antiguo el ritual (Li) iba acompañado 

objetivas, en la medida de que expresan la verdad sobre cómo 
el hombre debe comportarse. La moral en Confucio se interpreta 
entonces, en términos de la  obediencia interna a lo impuesto por 
el Cielo en su caracterización de ley universal.

15. La Armonía se torna en solución del conflicto. En la 
esfera humana, la resolución del conflicto se centra en tres 
tipos de relación: Primero, la paz y armonía entre el yo y los 
demás, actuando sobre la propia naturaleza y cultivando 
conscientemente sus virtudes. . En segundo lugar, armonizar las 
relaciones familiares, en el sentido de cumplir con las mutuas 
responsabilidades. Y, por último, disminuir las posibilidades del 
conflicto violento, estableciendo un gobierno humano en el que 
las virtudes superen las disputas egoístas.

"La música une y los rituales 
diferencian. Por la unión, se logra 
la benevolencia mutua y, por 
la diferenciación, se aprende el 
respeto. La música expresa la 
armonía universal y los rituales el 
orden cósmico."
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cada acto se convierte en un modelo y cada palabra 
se torna en guía. El hombre superior manifiesta en su 
vida y en sus costumbres la esencia del Cielo, su 
Ley fundamental. 

El Mandato del Cielo es, ante todo, una ley 
moral individual, sin embargo, también abarca 
el campo político, e idealmente, es el junzi quien 
se halla en plena capacidad de gobernar porque 
ha comprendido la armonía que rige el cosmos y 
puede aplicarla al terreno humano, extendiendo 
su virtud a los demás hombres enseñándoles en 
qué consiste lo correcto y cómo aplicarlo a fin de 
lograr, en últimas, el ideal  supremo de la supresión 
del gobierno humano por el gobierno del Cielo.

El Junzi y su virtud: 
Benevolencia-Rectitud, 
Aprendizaje-Introspección

Hombre superior o junzi significaba originalmente 
noble o caballero. En un principio, el concepto 
de hombre superior hacía referencia a la nobleza 
heredada de sangre y clase jerárquica, es decir, el 
gobernante, considerado hijo del Cielo y dotado 
por éste de la virtud o poder (de) para gobernar. 
Este poder le era otorgado a través del Mandato 
celeste (como se mencionó anteriormente). Ahora, 
para Confucio, el hombre superior o junzi se debe 
entender en términos de superioridad moral. Ya no 
hace referencia a la aristocracia sino a un letrado 
virtuoso ideal quien sigue en su vida el Mandato 
celeste (Tianming) o ley moral en búsqueda de la 
armonía y la unidad con el Cielo.

El hombre superior es un ser integral, quien lleva 
a la práctica las virtudes del Cielo (benevolencia 
y rectitud), cultiva su carácter a fin de revelar su 
verdadera naturaleza mediante el aprendizaje de 
los Clásicos y la introspección y, finalmente, es 
consciente de su responsabilidad para restablecer 
la armonía universal perdida, pues toda acción 
que parta de él afectará a la totalidad. El junzi es 
aquel que se caracteriza no sólo porque conoce 
la ley del Cielo sino porque la sigue y la respeta. 
No seguir el Mandato del Cielo no es, de ninguna 
manera, la afirmación de la libertad, sino un signo 

Se mencionan en las Analectas los cuatro 
“no” para llegar a ser virtuoso en relación con el 
Aprendizaje: No mirar, no escuchar, no hablar y 
no actuar a menos que fuese de acuerdo a Li. Este 
consejo por sí mismo encierra un modo específico 
de pensar, hablar y actuar conforme a lo que ha 
sido dicho como Mandato celeste a través de los 
antiguos sabios.

El Aprendizaje comienza con el yo, sin embargo, 
no termina con la propia satisfacción, sino que se 
deben extender el conocimiento y la virtud hacia 
los demás, con el fin de que ayuden, a su vez, a traer 
la paz y armonía. El Aprendizaje correctamente 
llevado a cabo hace que el individuo esté en la 
capacidad de cultivar su disposición y ejercer 
dominio sobre ella, le hace capaz de manifestar 
su naturaleza. El manifestar la naturaleza humana 
hace que las consideradas como las cinco virtudes 
constantes de la humanidad (humanidad, rectitud, 
decoro, sabiduría y lealtad) pasen en su desarrollo 
de lo natural (sentimientos humanos) a lo ideal 
(virtudes morales).

En cuanto a la introspección, el junzi sabe 
examinarse a sí mismo, y en esa medida, practica la 
sinceridad (cheng), siendo consciente de sus propios 
errores, los cuales toma como ejemplo para no 
recaer en ellos. Podría describirse como una especie 
de satisfacción de la propia conciencia consigo 
misma en la corrección del proceder y el querer. 
El hombre superior se vigila constantemente a sí 
mismo, posee autorrestricción en su vida privada. 
Así, lo que es verdadero en el corazón de un 
hombre en su interior se revelará en su aspecto 
exterior.

El mejor medio de comprensión de la naturaleza 
humana es la introspección. A menudo el hombre 
fracasa en sus acciones o lo que desea no se 
cumple con la prontitud deseada. Muy fácilmente 
el hombre mira en torno tratando de descubrir las 
causas externas de su fracaso sin darse cuenta de 
que éste reside en su propio interior. Por eso, debe 
hacer como el tirador de arco. Si yerra el tiro no se 

el tono del caos moral predominante, podemos estar seguros de 
que se halla absorto en el estudio de Primavera y Otoño.” (Li Jing, 
cap.XXVI).

de necedad e, incluso, de actuar contra la propia 
naturaleza humana, sería algo así como ser hombre 
y no comportarse como tal.  Para Confucio, quien 
conoce lo justo y no lo practica es un cobarde.

A continuación se hará mención la virtud (De) 
del junzi en cuanto a: ren, yi, ru,y cheng:

La virtud (de), es comprendida en el sentido 
de poder o potencialidad, partiendo de una idea 
política donde quien gobierna tiene el poder sobre 
sus súbditos y el deber de garantizar la armonía 
social y universal. Ahora se daba el cambio respecto 
a que, quien se gobierna a sí mismo, tiene el poder 
sobre su individualidad y el deber de ser virtuoso 
e influir positivamente sobre sus semejantes para 
garantizar la unidad y armonía celestes.

Las virtudes de benevolencia (ren) y rectitud (yi) 
son consideradas como las más importantes a ser 
cultivadas en tanto que expresan la esencia del 
Cielo como Fundamento supremo de la moralidad. 
Estas virtudes revelan el aspecto material y el 
formal del Principio. El junzi, al cultivarlas en su 
vida cotidiana, se hace uno con el Cielo.

La benevolencia (ren), inspira todas las 
acciones del hombre superior y va más allá del 
mero cumplimiento del deber. Consiste en la 
preocupación auténtica por el bienestar de los 
demás, es el amor hacia el prójimo pero fundado 
en una jerarquía, la del trato o cercanía. La 
benevolencia no se dirige de modo idéntico e 
indiscriminado sino que se gradúa y acomoda 
según su posición y la relación que se mantenga. 
No es posible experimentar el mismo amor por 
todos los seres humanos a un mismo grado. La 
benevolencia encuentra su brújula en el altruismo 
o compasión. El hombre se toma a sí mismo como 
analogía o punto de comparación que indica cómo 
comportarse con los demás. La benevolencia, 
además, no es algo meramente intelectual, es lo 
que se podría llamar una buena voluntad actuante. 

La rectitud (yi) consiste en hacer en cada situación 
lo que es correcto, justo u obligatorio, en cumplir 
siempre con el deber. Es, en estos términos, una 
virtud formal. En una situación dada, no cabe 
preguntar por lo que conviene o verse llevado por 
un mero interés sino actuar siempre por el deber, 
por lo que es justo o correcto moralmente. Hay que 
hacer lo que hay que hacer porque es lo correcto, por 

sí mismo, porque es lo que decreta la ley del Cielo, 
que es el Principio de orden moral y corrección en 
la acción. No hay que pensar en las consecuencias 
ni en el posible provecho.

El Aprendizaje (ru) se entiende como senda 
espiritual, la senda que lleva al pleno desarrollo 
de la propia naturaleza. Se trata de aprender a 
ser humano. Además, se toma como un modo 
de equilibrar el carácter y las acciones. Mediante 
el Aprendizaje se puede desarrollar una especie 
de fuerza moral en dirección a la virtud. Esta 
formación abarca, por demás, todos los aspectos 
de la vida y requiere del individuo que éste sea 
filial, sincero, con sentido de la reverencia o 
piedad (ching), fiel, amistoso y, además, que estudie 
Literatura, a fin de que conozca, memorice, medite 
y aplique los Clásicos.

Confucio subraya la importancia del aprendizaje 
para lograr el objetivo último de hacerse uno con 
el Cielo:

Amar la humanidad (ren) sin amar el aprendizaje puede 
conducir a la necedad. Amar la inteligencia (zhi) sin 
amar el aprendizaje puede conducir a una desviación 
del camino recto. Amar la fidelidad (xin) sin amar  el 
aprendizaje puede conducir a una conducta dañina. Amar 
la sinceridad  (zhi) sin amar  el aprendizaje puede conducir 
a la intolerancia. Amar la valentía (yong) sin amar el 
aprendizaje puede conducir a la insubordinación. Amar la 
fuerza indomable (gang) sin amar el conocimiento puede 
conducir a la indisciplina. (Confucius, 2002,  Analectas 
XVII, viii) 

En cada caso, el Aprendizaje tendrá la misión 
de dar a conocer a la mente y corazón humanos el 
término justo de la acción16.  

16. “Cuando un hombre es bueno, gentil e ingenuo sin ser 
ignorante, podemos estar seguros de que se halla concentrado 
en el estudio de la Historia. Cuando un hombre es generoso y 
muestra buena disposición, y si embargo no es extravagante 
en sus hábitos personales, podemos estar seguros de que 
se halla concentrado en el estudio de la Música. Cuando un 
hombre es callado y pensativo y muestra una aguda facultad 
de observación, y sin embargo no es avieso, podemos estar 
seguros de que se halla concentrado en el estudio de la Filosofía. 
Cuando un hombre es humilde, amable y frugal en sus hábitos 
personales, y sin embargo no está lleno de ceremonias formales, 
podemos estar seguros de que se halla concentrado en el estudio 
del Li. Y cuando un hombre es culto en su lenguaje, amante de 
las expresiones y analogías, y sin embargo no está influido por 
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pregunta qué es lo que falla en la diana sino que 
se vuelve hacia sí mismo rectificando la posición y 
el tiro. Teniendo en orden el corazón el mundo se 
ordena por sí mismo17. 

En torno a la importancia del cultivo de la 
sinceridad (cheng), como virtud, aquellos que son 
absolutamente leales a sí mismos pueden ejercer 
en el mundo una influencia efectiva. Porque 
cuando alguien se comprende a sí mismo puede 
expresarse libremente transformando dicha 
expresión en evidencia. La evidencia proporciona 
claridad de juicio lo que proporciona a su vez un 
conocimiento activo. Y el conocimiento activo 
otorga el poder de actuación necesario para que 
su influencia se extienda por todo el mundo a 
pesar de no haber salido de la habitación. Pues 
como también Confucio dice en el Yi Jing, “el 
sabio permanece en su cuarto y sin embargo su 
influencia se extiende a mil millas”.

Vigencia del confusianismo

Para terminar se ofrece una mirada al 
confucianismo en la modernidad. Los filósofos 
siguen vivos si sus ideas están vivas y, ciertamente, 
las ideas de Confucio no sólo han conformado el 
pensamiento chino durante milenios sino que, 
en palabras de  Lin Yutang: “El centralismo y la 
atracción esencial de su humanismo poseen una 
extraña fuerza propia”. Confucio al hacer al hombre 
“medida del hombre” anticipó un humanismo que, 
en muchos aspectos, es semejante al que aún busca, 
en medio de la desesperación de hallarse solo en el 
mudo, cual Prometeo, el hombre moderno.

Para el confucianismo, el hombre es capaz, al ser 
consciente del Camino, de guiar su vida y estructurar 
su propio destino y el de la humanidad entera. A 

17. Para cultivar el propio interior son precisas tres cualidades 
morales: sabiduría, compasión y valor. Cuando el hombre superior 
tiene amor al conocimiento alcanzará la sabiduría. Una vez en 
posesión de ella será capaz de comprender a los demás y a sí mismo 
y de actuar correctamente. La actuación correcta engendrará en 
él el valor para influir sobre naciones e imperios. Por medio de la 
posesión de estas tres cualidades el hombre llegará a ser él mismo 
y permanecerá siempre fiel a sus propios principios sin que éxitos 
o fracasos exteriores influyan en su acción.

primera vista esta pretensión nos aparece como 
bastante salida de la realidad y de las posibilidades 
de un hombre que lleva sobre sus hombros el peso 
del mundo con más deseos de tirar la toalla que de 
otra cosa. Al echar un vistazo a la realidad actual el 
panorama es bastante desolador y, en verdad, si el 
confucianismo brindara una salida se la tendría de 
inmediato en cuenta. Pero, siendo realistas, las cosas 
no son tan fáciles. Por un lado, están las aparentes 
barreras culturales impuestas al pensamiento; por 
otro, los prejuicios y el temor ante lo que es poco 
conocido frente a las posibles consecuencias de 
adoptarlo.

Resulta curioso descubrir en algunos 
acontecimientos tal vez  poco conocidos, o más bien, 
poco tenidos en cuenta, que algunas de las raíces más 
profundas de la Ilustración europea se encuentran 
en el contacto cultural que hubo entre China y 
Europa a lo largo de los siglos XVII-XVIII. Llegaron 
a Beijing en el año 1601 dos jesuitas europeos, el 
italiano Matteo Ricci y el español Diego de Pantoja. 
La tolerancia cultural practicada en aquella época por 
el Imperio chino les permitió actuar libremente. La 
presencia de los jesuitas en Beijing abrió las puertas 
para un intercambio cultural de suma importancia 
entre China y Europa, pero su presencia, tolerada por 
el Imperio chino y la eficacia del puente intercultural 
que iban construyendo, fueron trastornadas un siglo 
más tarde por la misma intolerancia que en Europa 
había quemado a Bruno y callado a Galileo.

Los jesuitas tradujeron al latín las obras 
canónicas del confucianismo y las difundieron en 
Europa. Además, mantuvieron correspondencia 
con algunos de los pensadores más importantes 
de lo que se convertiría, posteriormente, en la 
Ilustración europea. Leibniz y Voltaire mantuvieron 
intercambios de correspondencia con jesuitas 
en Beijing. Montesquieu se entrevistó en varias 
ocasiones con Arcadio Huang, un chino que llegó 
a París a través de los misioneros y se convirtió en 
bibliotecario de la colección asiática del rey francés. 
Estas entrevistas influyeron en su obra L’Esprit des 
lois. Voltaire se inspiró en las descripciones que 
recibió de los jesuitas del sistema político de un 
mandarinato basado en los méritos propios de las 
personas, demostrados a través de un sistema de 
exámenes públicos (iniciado por la dinastía Han), 

"Leibniz y Voltaire mantuvieron 
intercambios de correspondencia con 
jesuitas en Beijing. Montesquieu se 
entrevistó en varias ocasiones con 
Arcadio Huang, un chino que llegó 
a París a través de los misioneros 
y se convirtió en bibliotecario de la 
colección asiática del rey francés. 
Estas entrevistas influyeron en su 
obra L’Esprit des lois.Voltaire se 
inspiró en las descripciones que recibió 
de los jesuitas del sistema político de 
un mandarinato basado en los méritos 
propios de las personas, demostrados 
a través de un sistema de exámenes 
públicos (iniciado por la dinastía Han), 
para inventar el concepto de la función 
pública."

para inventar el concepto de la función pública. Tuvo en cuenta, además, las 
descripciones del emperador chino para estructurar el concepto del déspota 
ilustrado. Se inspiró, finalmente, en el confucianismo secular para justificar el 
concepto de una religión natural.

El contraste entre la política lingüístico-cultural de los jesuitas demuestra 
la gran diferencia entre una iniciativa de acercarse, motivada por el deseo de 
conocer las valoraciones de otra cultura 
y otra, movida por el simple deseo de 
explotar aquella. Fue el caso del envío 
en el año 1792, por parte del gobierno 
británico a Lord McCartney en misión 
diplomática a China para negociar la 
disminución de las restricciones sobre 
el comercio. Se había interrumpido la 
fluida transferencia intercultural que 
facilitaron los jesuitas y en su remplazo 
surgieron los criterios del beneficio 
propio que caracterizaron el trance 
hacia el capitalismo imperialista, hacia 
la denominada “modernidad”. Una 
consecuencia muy significativa de 
este contraste fue la inversión total 
de la imagen de China en Europa. 
Lejos de ser el gran modelo que había 
sido para Voltaire, se le aplicó la 
metáfora de “hombre enfermo de Asia”, 
y para los grandes pensadores de la 
tardo-Ilustración, como Hegel, Kant 
o Marx, China se había convertido 
en un modelo del todo negativo. Ya 
había comenzado el proceso de la 
construcción social de una realidad 
que justificaría la agresión militar y la colonización parcial de China por parte 
de los poderes imperialistas de Europa, de los EEUU y (más tarde) de Japón.

En los años posteriores a los 70’s el auge económico de Asia oriental había 
a quienes les preocupaba, no sólo porque este éxito pusiera en peligro el 
dominio occidental, sino también porque, en términos ideológicos, hubiera 
reavivado formas autocráticas de gobierno. Esta preocupación y el incidente 
de Tiananmén en 1989 desencadenaron una corriente crítica que acusó a los 
sistemas políticos asiáticos de autocráticos y de ocultar violaciones de derechos 
humanos. Todo esto en una interpretación de la amalgama confucianismo–
legalismo.

Hay otras razones, tal vez más convincentes, que explican la importancia 
que se ha dado a los valores confucianos como base de los valores asiáticos. A 
mediados de los noventa, algunas partes del Sudeste y el Este Asiático sufrieron 
un revés económico. La única potencia cuya economía siguió prosperando fue 
la República Popular de China. En parte gracias a las reformas emprendidas 
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por Deng Xiaoping a principios de los ochenta. Dado que la civilización 
china se fundamentaba en el confucianismo y que tras la Revolución Cultural 
los dirigentes chinos animaron a los intelectuales a promover los valores 
confucianos, se alabaron estos valores por considerar que habían contribuido 
al progreso económico. Desde el punto de vista crítico, lo que se hizo fue 
tergiversar la doctrina de Confucio, aplicándola al desarrollo capitalista en 
Asia. La tendencia a mostrar a Confucio como a un visionario de los negocios 
obedeció al cambio de las prioridades en China y constituyó una falsación de 
la imagen del maestro Kong y sus enseñanzas morales.

Ahora, en cuanto a los factores políticos, países emergentes como Singapur 
y Corea del norte vieron necesario promover los valores asiáticos para 
contrarrestar la influencia, maligna según su punto de vista, de los valores 
occidentales, aunque deformando en tiranías. Por otro lado, cuando se 
fundó la República Popular de China en 1949, la cultura y el pensamiento 
autóctonos se sustituyeron por una ideología extranjera, el marxismo. Muchos 
intelectuales estuvieron de acuerdo y contribuyeron a ello con su trabajo. Sin 
embargo, tanto los dirigentes políticos como los académicos pusieron especial 
esfuerzo en buscar una fórmula que permitiera utilizar la cultura tradicional 
en la nueva China.

El comentario de Mao Zedong de que China debería heredar lo mejor de 
su tradición, desde Confucio a Sun Yat–sen, fue repetido por los interesados 
en preservar estas ideas tradicionales. El más persuasivo fue el neoconfuciano 
Feng Youlan, uno de los pensadores más influyentes de China incluso antes 
de 1949. Feng concibió el “método de la herencia abstracta”, cuyo objetivo era 
garantizar la continuidad de los elementos esenciales del confucianismo en 
China. En general, Feng Youlan sostenía que en el pensamiento tradicional 
regían varios principios generales (principios abstractos) que podrían ser bastante 
convenientes a una sociedad socialista. A pesar de que esos principios y 
conceptos generales se remontaran a la época feudal, en esencia se aplicaban 
a la nueva estructura socialista.

A pesar de estas malas interpretaciones, el confucianismo se ha revitalizado, 
no sólo en China y el Sudeste Asiático, sino en algunas regiones occidentales 
como Norteamérica, donde se han fundado agrupaciones como la Sociedad 
de Investigación para la Regeneración y la Cultura de Canadá, que cada trimestre 
publica Cultural China (Wenhua Zhongguo), cuyo objetivo es reavivar la cultura 
tradicional china en el nuevo orden mundial. A lo largo de los años noventa 
se escribieron numerosos artículos bien documentados  que culminaron con 
la publicación de libros como Human Rights and Asian Values y The East Asian 
Challenge for Human Rights. En esencia, lo que se dijo tenía que ver con el hecho 
de que valores como el comunitarismo eran importantes para la formación de 
la identidad nacional y que respetaban la universalidad. Estas asociaciones 
aspiran a que el mundo vea la cultura tradicional china como algo deseable 
y compatible con la modernidad. En su opinión, la ética tradicional china 
podría contrarrestar la avaricia materialista y la superficialidad de la cultura 
moderna. En este sentido, los nuevos confucianos sostienen las mismas tesis 
defendidas actualmente por los escritores chinos conservadores de la China 
continental.

Es verdad que los valores asiáticos son un arma de doble filo que puede 
diluir ciertos valores occidentales, como el respeto a la libertad individual, 
pero al mismo tiempo, plantean las grandes cuestiones filosóficas de una 
manera alternativa, llegando a conclusiones distintas en algunos casos, o 
a conclusiones parecidas sobre bases diferentes. Además, promueven la 
solidaridad y la convivencia del grupo como gran valor social.  Se presenta, 
por ejemplo, partiendo de los valores de la línea confuciana una inquietud 
hacia ciertos “valores occidentales”, relacionados con un excesivo énfasis en el 
individuo a costa de la comunidad, una falta de disciplina social y un exceso 
de tolerancia de la excentricidad y la anormalidad en el comportamiento 
social. La aplicación del confucianismo tal y como este se presentó en sus 
orígenes, es decir, en tanto, actitud que engloba en armoniosa unidad los 
aspectos religiosos, moral y políticos 
en nuestros días no es más que una 
utopía, pero, en todo caso, pensando 
en la armonía, es necesaria la tensión 
entre realidad e idealidad a fin de 
despertar del letargo materialista–
capitalista e instrumentalista que hace 
a los individuos cada vez más egoístas 
e indolentes.

"Es verdad que los valores asiáticos son 
un arma de doble filo que puede diluir 
ciertos valores occidentales, como el 
respeto a la libertad individual, pero 
al mismo tiempo, plantean las grandes 
cuestiones filosóficas de una manera 
alternativa, llegando a conclusiones 
distintas en algunos casos, o a 
conclusiones parecidas sobre bases 
diferentes."
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¿Puede el
cómic

ser arte?

Resumen
En el presente artículo pongo en relación los 

comentarios sobre el Cómic del psicoanalista 
Oscar Massota con dos posturas referentes a la 
categorización de obra de arte contemporánea, 
una de ellas propiciada por Arthur Danto con 
su teoría del Fin del Arte y la otra por, Nicolas 
Bourriaud con su teoría de la Estética relacional. 
De igual forma, vislumbro la crisis ontológica que 
surgió en las vanguardias y cómo éstas al romper 
con el canon clásico nos dejaron una delimitación 
poco clara, en la filosofía del arte, la estética y la 
crítica artística contemporánea, sobre lo que es el 
arte, teniendo como resultado que no se pueda no 
aceptar que una mera cosa, en este caso el cómic, 
sea una obra de arte. Lo cual nos permite concluir 
que la definición de arte que se ha heredado del 
pasado ya no es conveniente para referirse a las 
obras de arte contemporáneas. 

Palabras Claves: Cómic, Fin del arte, Estética 
Relacional, Mera cosa, Definición Filosófica del 
arte, Arte Contemporáneo.

Abstract: 
In this article I attempt to relate the psychoanalyst 

Oscar Massota’s comments on Cómic with two 
other postures with regard to the categorization of 
contemporary art, namely, that of the philosopher 
and critic of art, Arthur Danto, with his theory of 
the end of art, and that of the curator and theorist 
of art, Nicolas Bourriaud, with his theory of an 
Relational Aesthetics. 

Palabras Claves: Cómic, Fin del arte, Estética 
Relacional, Mera cosa, Definición Filosófica del 
arte, Arte Contemporáneo.
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I. Breve historia del cómic

La historieta o cómic es una producción de carácter narrativo y 
gráfico que se reconoce gracias a la secuencialidad de viñetas, que 
puesta unas luego de las otras presentan un relato. Su aparición se 
dio, tanto en Europa como en Estados Unidos, a finales del siglo 

XIX. Es erróneo creer que el cómic es de origen americano (creencia que se 
debe a la diferencia en el manejo de la distribución al público y el contenido 
del cómic en sí) y más equivocado aún suponer que su origen se dio con los 
grandes superhéroes de las casas D.C y Marvel, en la década de los 40’s y 50’s, 
respectivamente.

El cómic norteamericano es reconocido a 
nivel mundial por su distribución masiva que 
empezó con tiras cómicas en los periódicos 
dominicales y que fue ascendiendo hasta 
obtener planchas en los diarios, las revistas 
y por último los books1. A medida que se 
presentaban estas transformaciones en el nivel 
de materialidad –que no fueron realizadas 
en un corto periodo de tiempo sino que se 
tomaron décadas–, se iban desarrollando, a 
su vez, cambios en el interior del cómic. Estos 
cambios, obviamente, fueron producto de los 
guionistas e ilustradores que se dieron cuenta 
del gran papel comunicativo que desempeñaba 
la publicación e introdujeron además de 
diferentes técnicas, en cuanto a estilos, nuevas 
ideologías o temas que se encontraban lejos de 
la atmósfera cómica de sus inicios:

(…) la historieta es moderna. Nacida hace ya setenta 
años, se halla profundamente relacionada con el 
nacimiento y evolución de los grandes periódicos 
masivos, con la evolución de las técnicas de 
impresión, con los cambios de las formas gráficas, y 
en el centro mismo, tal vez, del entrecruzamiento y 
la influencia múltiple y recíproca de los modernos 
medios de comunicación (…) (Masotta, 1970, p.11).

1. Término empleado por el psicoanalista Oscar Masotta.

"La historieta o cómic es 
una producción de carácter 
narrativo y gráfico que 
se reconoce gracias a la 
secuencialidad de viñetas, 
que puesta unas luego de las 
otras presentan un relato. 
Su aparición se dio, tanto 
en Europa como en Estados 
Unidos, a finales del siglo XIX. 
Es erróneo creer que el cómic es 
de origen americano (creencia 
que se debe a la diferencia en 
el manejo de la distribución al 
público y el contenido del cómic 
en sí) y más equivocado aún 
suponer que su origen se dio 
con los grandes superhéroes 
de las casas D.C y Marvel, en 
la década de los 40’s y 50’s, 
respectivamente."

II. ¿Es el cómic arte?

No pretendo hacer una introducción sobre la his-
toria del cómic, sino plantear una pregunta onto-
lógica: ¿Es el cómic arte? Sin embargo, y por sim-
ple pretensión de claridad, habrá que decir que la 
historia del cómic no es breve y que, además de 
lo presentado anteriormente, viene acompañada 
por eventos históricos y culturales que, de ser ex-
plicados, se alejarían de la intención de mí trabajo. 
De todas formas, el desarrollo de este escrito se 
da bajo el peso de la historicidad del cómic nor-
teamericano del siglo pasado, que de una forma u 
otra es el que más conocemos. Por otra parte, para 
referirme a cómics contemporáneos no  tengo en 
cuenta estas barreras de separaciones: geográficas, 
estilísticas e ideológicas, pues el cómic se ha con-
vertido en una manifestación cultural mundial.

Si uno se pregunta “¿es el cómic arte?”2, se puede 
contestar, rápidamente sin mucha premeditación, 
que no lo es, respuesta concedida tanto en un nivel 
de desconocimiento teórico del arte como en uno 
de gran conocimiento. Pero, ¿es realmente así?, 
esta respuesta puede ser dada por la visión clásica 
que tenemos del arte. Grandes obras enmarcadas, 
con muestras en dominio estilístico que logran 
provocar en los espectadores la sublevación de 
los sentidos por la capacidad comunicativa de sí 
mismas, que, además, se exponen en las paredes 
de importantes museos de la institución artística.

 

III. Crisis teórica en el mundo del arte:
 
Arthur Danto, filósofo y crítico de arte, ya 

para la década de los 60, presenta su tesis más 
importante y controversial con respecto al arte al 
afirmar que se produjo un Fin del arte. En muchas 
ocasiones la tesis de Danto ha sido malentendida 
y refutada, pero su posición no expresa el fin de 
la producción artística, por el contrario, afirma 

2. Deseo explicitar que cuando me refiero a “cómic”, no estoy 
hablando de él en la categoría de universal, sino que, me refiero 
a un particular, algún cómic en concreto (también abarca las 
novelas gráficas). Así como todo cuadro no es una pintura, no 
todo cómic podría ser una obra de arte.

que la crítica artística debe cambiar, al igual que 
la definición filosófica del arte, pues el paradigma 
representacional y, en últimas, mimético, que 
imperó en el periodo clásico, se transformó en el 
siglo XIX, con el surgimiento de las vanguardias; 
este nuevo periodo del arte, fue nombrado por el 
filósofo: Arte posthistórico.  

Los acontecimientos históricos se ven reflejados 
en las producciones culturales y el arte es una de 
ellas. No sólo Arthur Danto da muestra de ello, ya 
en su momento el pintor de arte abstracto Vasily 
Kandinsky decía que toda obra de arte era hija de 
su época. No es de extrañarse que para los teóricos 
y críticos sea de gran dificultad aceptar y definir 
una obra de arte contemporánea, ya que, desde la 
época de los movimientos, con una filosofía propia, 
expresada en manifiestos –el abstraccionismo, que 
toma a las figuras geométricas como base para 
la composición de las obras; el expresionismo 
abstracto que se aleja de la representación figurativa 
y el Dadá, que presenta en las antípodas de 
cualquier paradigma mimético y de pretensiones 
intrínsecas de belleza, sus obras–, el mundo del 
arte se ve envuelto en una metamorfosis constante; 
se empiezan a verlas dificultades ontológicas para 
las que la búsqueda de una definición filosófica del 
arte resulta más importante, no solamente para los 
críticos sino también para los artistas, que alcanzan, 
conjuntamente, una consciencia del impacto social 
y relacional que ocasionan sus obras.  

Si esto es así y el mundo del arte, de las 
vanguardias, está en una crisis ontológica, que a su 
vez sigue avanzando y produciendo obras y teorías 
críticas que son aceptadas institucionalmente, 
¿de qué manera podemos denominar a lo que 
sucede en el arte a finales del siglo XX? ¿Cómo 
podemos otorgarle a un objeto contemporáneo el 
status de obra artística? Si para ese entonces era 
complicado proporcionarle un status ontológico 
de obra de arte a un Ready Made de Duchamp, qué 
se puede decir de los happenings o Performances del 
Fluxus. Nicolás Bourriaud, crítico de arte también 
muestra, como Danto, que la producción artística 
abandonó definitivamente su apego por el canon 
clásico y que arte, en nuestro tiempo, puede ser 
cualquier cosa.
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IV. Abandono de los parámetros clásicos

La belleza se ha dejado atrás y se reconoce, siguiendo a Kant, como algo que 
no es intrínseco ni exclusivo de la obra de arte, sino más bien una reacción del 
sujeto (lo que no implica que no hayan obras bellas en el arte contemporáneo). 
La representación mimética ha dejado de cumplir protagonismo a la hora de la 
creación de una obra. No se pinta a Baco para sentirlo presente en la bacanal, 
Baco puede, en este sentido, representar lo que el artista quiera. En cuanto a 
la materialidad, se sabe, gracias a las instalaciones, los performances y los ready 
mades, por mencionar algunos ejemplos, que no es necesario un lienzo con 
características determinadas y pintado con una técnica específica, para que 
se considere a una obra como arte. Entonces, si han sido transgredidos estos 
tres aspectos tan importantes para la obra clásica podemos, en gran medida, 
prescindir de ellos para considerar que un objeto, en este caso el cómic, no 
cumple con los parámetros necesarios para ser un objeto de contemplación 
artística.

Por una parte, si se tiene la intención de hacer una consideración con 
respecto al cómic –en tantas ocasiones deslegitimado por las generalizaciones 
de un público con conocimientos superficiales o nulos que lo califican 
de irrelevante, lo reducen al aspecto humorístico o incluso lo consideran 
infantilismo de fanáticos de súper héroes– para hacerlo objeto de una 
investigación teórica que pueda calificarlo o no como obra de arte, pienso 
que bajo el espectro de las teorías sobre el arte contemporáneo de Danto 
y Bourriaud, se podría siquiera tener una duda al respecto y no contestar, 
como lo hice al principio del texto, con un rotundo y apresurado no. Por 

otro lado, aunque fuera el caso de necesitar 
aplicar las tres condiciones básicas que 
mencioné anteriormente, a saber: belleza, 
representación mimética y materialidad, 
para hacer del cómic una obra de arte, es 
preciso afirmar que el cómic reúne dichas 
condiciones.
• En cuanto a la belleza, otorgada por la técnica, 
la historieta o cómic, pariente cercana de los 
grabados, presenta un desarrollo estilístico 
que varía según el ilustrador y se basa, en 
técnicas utilizadas en la pintura misma. 

• En cuanto a la representación mimética, el ilustrador puede fielmente 
representar la realidad, si es su objetivo hacerlo. Según Oscar Masotta 
(1970): “Aparentemente cercana a la pintura, entonces, es su parienta 
lejana” (p.10) 
• En cuanto a la materialidad, podría surgir el inconveniente de que se 
encuentra, por la calidad difusiva del cómic, impreso en papel, pero de 
igual forma se puede, si es necesario para el caso, llevar a un lienzo y ser 
colgado en una pared. Al igual que Roy Lichtenstein, el artista pop, cuando 
representó una viñeta en su obra Forget it, forget me. 

V. El cómic con un status 
ontológico de obra de arte

Habiendo mostrado la oportunidad que tiene el 
cómic de ser estudiado como posible obra de arte, 
según requerimientos del arte clásico que pueden 
ser considerablemente importantes –por una 
institución, crítico o filósofo del arte x– hoy para 
la calificación de un objeto que aspira a objeto 
contemplativo, me concentraré de nuevo en las 
condiciones que Danto y Bourriaud consideran 
importantes.

Para Danto, el arte posthistórico debe cumplir 
con el requerimiento de encarnar un significado 
y, además, de ser reconocido por una institución 
del mundo del arte. Tal como decía Bourriaud, 
al respecto de la posición “institucionalista” de 
Danto: “(…) Arthur Danto –para quien el arte 
existe cuando la institución ‘reconoce’” (p.76). Para 
éste último, la obra o manifestación artística se da, 
cuando responde a nociones interactivas, sociales 
y relacionales, pues para él la práctica artística, sus 
modalidades y funciones, evolucionan según las 
épocas y los contextos sociales, por ende el arte no 
tiene una esencia inmutable. Además de esto, da 
como definición a su teoría: “Teoría estética que 
consiste en juzgar las obras de arte en función de 
las relaciones humanas que figuran, producen o 
suscitan” (p.142). Procedo a realizar, nuevamente, 
el anterior ejercicio bajo los paradigmas de éstos 
dos teóricos.

1. Los requerimientos de Danto
• En cuanto a la presencia o el encarnamiento 
de un significado en la obra, el cómic, gracias 
a su función comunicativa, siempre estará 
diciendo algo. Y no solamente, al nivel del 
relato, dado por su combinación entre dibujo 
y palabra, sino también en el sentido de que 
otorga a sus signos una función simbólica 
o es capaz de utilizar figuras literarias para 
presentar, ingeniosamente, temáticas que 
requieren un análisis a profundidad. Por su 
parte Oscar Masotta (1970) afirma que: “(…) 
la historieta nos cuenta siempre una historia 
concreta, una significación terminada.” (p.10).

"(...) aunque fuera el caso de 
necesitar aplicar las tres condiciones 
básicas que mencioné anteriormente, 

a saber: belleza, representación 
mimética y materialidad, para 

hacer del cómic una obra de arte, es 
preciso afirmar que el cómic reúne 

dichas condiciones."

• En cuanto al reconocimiento institucional, 
no hay claridad o afirmación certera de que el 
cómic sea reconocido ontológicamente como 
una obra de arte.

2. Los requerimientos para Bourriaud:
• En cuanto a las nociones de interactivo, 
relacional y social, el cómic necesariamente 
presenta estas características, ya sea, en un 
periódico, en una revista o en un book. El cómic 
siempre está disponible para la contemplación 
y para la lectura de algún espectador. Masotta 
(1970) afirma: 

En primer lugar la historieta en el interior del “book” 
transforma radicalmente la definición misma de la 
audiencia a la que se dirige. Ella define aquí a su 
público; mientras que para el caso que va desde el New 
York Journal hasta el Daily News, es el periódico el que 
determina el público virtual y real al que se dirige. (p.79)

Vale agregar que una de las facilidades del 
cómic es que, al igual que la literatura, puede ser 
encontrado en un estante de librería o de una 
biblioteca y puede, a diferencia de las obras de arte, 
ser prestada, regalada o vendida entre personas, en 
una cantidad, si se quiere, infinita de veces.

VI. Preguntas que se abren 
y complicaciones que surgen

Haciendo un estudio, con base a características 
esenciales, uno bajo el paradigma clásico y otro 
bajo teorías contemporáneas de la obra de arte, se 
observa que el cómic tiene la capacidad de reunir 
dichas características esenciales, que suponen de 
algo una obra artística y no una mera cosa3. Aun 
así, esto no es suficiente para categorizar al cómic 
como  arte, pues quedan pendientes aspectos 
como el contenido, la venta y distribución, la 
institucionalización y exhibición y la consideración 
de los historietistas con respecto a si lo que hacen 
es o no es arte.

3. Termino acuñado por Arthur Danto para designar los objetos 
que, pudiendo ser obras de arte, no son obras de arte.
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Bien se sabe que la materialidad dejó de cumplir un rol imperante en el 
siglo XIX para darle paso al significado, en este sentido, es más importante 
lo que nos comunica la obra y no en dónde y cómo nos lo comunica. En 
palabras de Nicolás Bourriaud (1970): “La forma de la obra contemporánea 
se extiende más allá de su forma material: es una amalgama, un principio 
aglutinante dinámico.” (p.21). Ya no importa si la obra es experimentada 
como bella porque representa la realidad, lo verdaderamente importante 

es la invitación que hace la obra de 
ser apreciada en un rol activo y no 
puramente contemplativo. Siendo 
el contenido lo verdaderamente 
importante de la obra, se puede decir 
que el cómic, en muchas ocasiones, no 
se realiza con fines estrictamente de 
entretenimiento, en realidad pueden 
abarcar temáticas variadas, que si 
bien son agradables al leer, nos dejan 
consigo una denuncia y una reflexión.

Es el caso, por ejemplo, de Los 
Combates Cotidianos del historietista 
francés Manu Larcenet. En esta 
obra, entregada en cuatro tomos, el 
historietista nos presenta los cambios 
que experimenta Francia durante el 
periodo de  elecciones presidenciales 
en el que Nicolas Sarkozy queda 
electo, los profundos cambios sociales, 
económicos y culturales que esto 
representa, tanto para los proletarios 
como para trabajadores de mejores 
oportunidades o artistas como lo es 

Marco, el fotógrafo, protagonista de la historia. Marco es una metáfora de 
un país lleno de hombres que sufren de graves crisis de pánico que no se 
ven en ninguna medida mejoradas por las visitas al psicólogo o la ayuda 
de los fármacos, y que, además, pretenden olvidar, por cuestiones de dolor 
existencial y sin tener un gran resultado, sus raíces familiares y culturales; es 
una historia de hombres que tienen miedo a los compromisos y a la agitación 
que se vive en la urbe.

Así, muchos ejemplos más, como Maus, cómic en el que Art Spiegelman 
devela las atrocidades cometidas durante la segunda guerra mundial por los 
nazis, remitiéndose así a denunciar hechos históricos y políticos, o también 
obras como, Pagando por ello de Chester Brown, cómic autobiográfico que relata 
las experiencias del historietista con prostitutas y que sirve para polemizar y 
abrir un debate moral, político y económico acerca de la profesión de estas 
mujeres. Esto, de una forma u otra, nos muestra que: “En la historieta todo 
significa, o bien, todo es social y moral.” (p.9)

La venta y la distribución de los cómics es diferente a la de las obras de 
arte ya categorizadas como tal, ya que la venta de esos se hace por medio de 
casas editoriales de reconocimiento o independientes, la autopublicación o 
la inclusión esporádica en periódicos y revistas, que venden al mismo tiempo 
otro tipo de mensajes. Uno de los grandes problemas que caber resaltar es 
que si bien en el mismo mercado del cómic hay distinción entre los que 
son producidos a pequeña y gran escala, en el mundo artístico sólo hay un 
original por obra y éste es el que se vende, los otros son reconocidos como 
reproducciones.

Con respecto a la institucionalización y la exhibición, si no hay un 
reconocimiento institucional hacia el cómic como arte, es muy complicado 
que pueda exhibirse como tal en un museo de arte contemporáneo. De todas 
formas, en nuestro país, en el Museo de Arte Contemporáneo de Medellín 
el historietista colombiano Truchafrita tiene una sala en la que se exponen 
todas las ediciones de su publicación de cómic Gacetilla Robot, ¿serán en este 
sentido consideradas como obras de arte, pues comparten un lugar con otras 
que sí lo son? No lo sé, pero si los grafitis de Bansky y de Mr. Brain wash 
pueden trasladarse a exhibiciones de museos y ser reconocidas como obras, 
¿por qué los cómics de Truchafrita no? 

Por último, la visión que tienen los historietistas acerca de si lo que 
hacen es arte a muchos los tiene sin cuidado aunque otros consideren que 
es un objeto de preocupación. Sin embargo, la discusión adquiere un nivel 
filosófico marcadamente ontológico. Considero, y digo esto siguiendo la 
propuesta de Danto, que la filosofía debe buscar una nueva definición de 
arte, que sea sostenible y compatible con el arte que sea, sin importar en que 
formas materiales se presenten en un futuro.

VII. Conclusión

No estoy afirmando que el cómic pueda ser arte, tal vez habrán ciertas 
publicaciones que puedan ser postuladas y alcancen el status ontológico de 
obra de arte, otras no creo que puedan lograrlo. Pero sí considero que con 
base en la sintomatología teórica del mundo del arte de nuestra época, en el 
que no hay restricciones internas acerca de lo que puede ser arte, un estudio 
de este tipo, en el cual el cómic es objeto de cuestionamiento teórico, puede 
ser fructífero y puede terminar por mostrarnos que en sí, el cómic puede ser 
una obra de arte.

"Ya no importa si la obra es 
experimentada como bella 

porque representa la realidad, lo 
verdaderamente importante es la 
invitación que hace la obra de ser 

apreciada en un rol activo y no 
puramente contemplativo. Siendo 

el contenido lo verdaderamente 
importante de la obra, se puede 

decir que el cómic, en muchas 
ocasiones, no se realiza con fines 

estrictamente de entretenimiento, 
en realidad pueden abarcar 

temáticas variadas, que si bien son 
agradables al leer, nos dejan consigo 

una denuncia y una reflexión."
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Estructura
intencional
de la acción

humana

Resumen
A continuación se expone un concepto que, 

indudablemente, da pie a una serie extensa de 
cuestionamientos, en distintas áreas del saber: 
la acción o conducta humana. Intentando dar 
respuesta a, por lo menos, algunos de dichos 
cuestionamientos en el ámbito de la filosofía de 
la acción, en este documento se intenta explicar 
lo correspondiente a las acciones, tomando como 
marco la teoría lógica Intencionalidad, desarrollada 
por el filósofo norteamericano John Searle. De 
esta forma, se muestra el análisis de las clases de 
acciones, sus componentes, nociones lógicas y 
relaciones, entrelazándolo con otros conceptos 
clave de la teoría mencionada.

Palabras clave: Acción, Intencionalidad, Causalidad 
intencional, Determinismo causal, Libre albedrío.

Abstract:  
In the following article, it is exposed a concept 

that, doubtlessly, causes an extensive series of 
questions in different fields of knowledge: human 
action or behavior. In order to give some answers 
to at least some of those questions in the ambit of 
action philosophy, this article aims to explain what 
is related to human actions, taking as a standpoint 
the logic theory of Intentionality developed by 
the North American philosopher John Searle. 
As a result, it is exposed the analysis of kinds 
of actions, its components, logical notions and 
relations, relating them to other key concepts of 
the mentioned theory.

Keywords: Action, intentionality, intentional 
causality, causal determinism, free will. 
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[Dice la naturaleza]: “Entrégate a tu pasión por la ciencia, pero haz que tu 
ciencia sea humana y que tenga una referencia directa a la acción y la sociedad. 
Prohíbo el pensamiento abstracto y las investigaciones profundas y las castigaré 
severamente con la melancolía pensativa que provocan, con la interminable 
incertidumbre en que le envuelve a uno y con la fría recepción con que se 
acogerán tus pretendidos descubrimientos cuando los comuniques. Sé filósofo, 
pero en medio de toda tu filosofía continúa siendo un hombre”.

David Hume. Tratado de la Naturaleza Humana.

La acción humana, entendida como una conducta causada por ciertos 
factores, realizada por agentes con características particulares y que 
tiene una serie de consecuencias o efectos en el mundo, ha sido causa 
de un sinnúmero de discusiones. Desde una perspectiva denominada 

Determinismo causal, las acciones humanas deben ser vistas de la misma forma que 
los eventos del mundo natural, en los que se evidencia una relación intrínseca 
entre causas y efectos, de tal suerte que dada la causa, se da el efecto. 

Sin embargo, para filósofos como John Searle, no hay una conexión 
necesaria entre los estados mentales y las acciones que lleva a cabo un 
agente, sino una causalidad Intencional, debido a que, Grosso modo, si bien hay 
aspectos que pueden considerarse razones para la acción (como es el caso de 
los estados mentales), no por ello se les debe adjudicar el status de “causa”. 
Es decir, a pesar de que los estados Intencionales como creencias, deseos e 
intenciones juegan un papel causal (causas psicológicas) en las acciones, no 
son suficientes para que se efectúen y sean llevadas a cabo.

Para explicar la Acción en términos de Intencionalidad –o Acción intencional– 
es necesario destacar la estrecha relación que ésta guarda con la intención. 
Una primera definición podría ser que una acción intencional es parte de las 
condiciones de satisfacción de una intención; en la relación entre intención y 
acción, es fundamental la manera en que ocurren los hechos –o se actúa– para 
que la acción represente, efectivamente, las condiciones de satisfacción de la 
intención: dadas una intención y una acción representada por el contenido 
Intencional de la primera, debe ser el caso que la acción sea producto de la 
intención, exclusivamente, y no el resultado de una casualidad o del azar, 
para que pueda decirse que la intención fue satisfecha (e.g., si “x” tiene la 
intención de golpear a “y”, no basta con que esto suceda accidentalmente, 
ni con que “y” se golpee al tropezar en la calle, para que la intención de 
“x” sea satisfecha; sino que, para que esto suceda, “y” debe recibir un golpe, 
intencionalmente, por parte de “x”). 

Ahora bien, las intenciones que preceden o causan la acción pueden 
ser de dos tipos y, aunque ambas pueden presentarse, no necesariamente 
deben aparecer juntas como antecedentes de la acción. La intención previa 
se experimenta cuando, antes de realizar una acción, se tiene predispuesto 
lo que se va a hacer (la acción) y la forma en la que se va a hacer (medios 
utilizados para llevarla a cabo); pero no siempre que se realiza una acción 
hay una intención previa, sea porque se realiza en circunstancias en las que 
se requiere una reacción rápida frente a un hecho (e.g., evitar un accidente) o 
porque simplemente no se ha puesto en consideración qué se quiere o debe 
hacer. La intención en la acción es la intención de hacer algo, presente en la 
realización misma de la acción: surge en la realización de la acción, no antes 
de esto, como sí es el caso de la intención previa. 

Aunque es posible realizar acciones sin que haya una intención previa 
a ello, debido a que no se ha formado –consciente ni inconscientemente– 
dicha intención, no se puede decir lo mismo de la intención en la acción, 
pues es ésta la que ocasiona el movimiento corporal –componente de la 
acción– y es, por tanto, inseparable de la acción misma; además, es en esta 
inseparabilidad que reside el que la acción sea parte de las condiciones de 
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satisfacción de la intención (autorreferencialidad 
causal) y si se desligan intención y acción se anula la 
autorreferencialidad causal porque, por una parte, 
no podrían establecerse las intenciones como 
causa de las acciones ni éstas como parte de las 
condiciones de satisfacción de las primeras; y, por 
otra parte,  porque las condiciones de satisfacción 
no se volverían sobre aquello que las causa, i.e., 
las intenciones. En palabras de Searle: “(…) si 
rompemos la conexión causal entre la intención y 
la acción ya no tendremos un caso de llevar a cabo 
la intención” (Searle, 1992, p. 97). 

En analogía con las experiencias perceptivas,  así 
como el contenido Intencional de la percepción 
puede proporcionar una experiencia perceptiva, el 
contenido Intencional de la acción puede ofrecer 
una experiencia de actuar, de la cual depende 
que el hecho sea una acción o, solamente, un 
acontecimiento. Las experiencias de actuar 
también tienen dirección de ajuste y dirección de 
causación, pero en sentidos diferentes a los de las 
experiencias perceptivas, pues en las experiencias 
de actuar la dirección de ajuste es mundo a mente, 
ya que es responsabilidad de los hechos del 
mundo el ajustarse al contenido Intencional de 
las experiencias o no; la dirección de causación 
es  mente a mundo, porque es a partir de un estado 
mental –intención previa, intención en la acción, 
o ambas– que se producen o causan cambios o 
alteraciones en el mundo. 

Además, las experiencias de actuar tienen 
un contenido Intencional que determina sus 
condiciones de satisfacción y presenta un estado 
de cosas, un objeto Intencional; es decir, al igual 
que en el caso de las experiencias perceptivas, se 
habla de que, más que una representación, son 
una presentación de estados de cosas, pues son 
una operación causal e Intencional entre la mente 
y el mundo. Así pues, de la misma forma que la 
percepción tiene un componente Intencional 
(la experiencia perceptiva) y sus condiciones 
de satisfacción (objeto Intencional o estado de 
cosas percibido), la acción está constituida por la 
experiencia de actuar (componente intencional) y 
el movimiento corporal causado por la intención 
previa y/o la intención en la acción. 

Como es posible separar las experiencias perceptivas 
de la percepción, y viceversa, es acertado decir 

que pueden darse experiencias de actuar sin que, 
efectivamente, se realice movimiento corporal: es 
factible que hayan movimientos corporales sin que 
se presenten sus correspondientes experiencias de 
actuar (e.g., mediante la manipulación de algunas 
zonas cerebrales, ocasionar que alguien mueva 
órganos de su cuerpo sin que aquél tenga la intención 
de hacerlo y, por ende, no lo reconozca como una 
acción propia, sino como un movimiento que 
alguien –diferente a sí mismo– causó). Pero también 
es válido decir que es posible hacer movimientos 
sin su correspondiente experiencia de actuar, como 
sucede con algunos movimientos involuntarios en 
casos de trastorno mental. 

De lo anteriormente dicho, se sigue que la 
experiencia consciente no es una propiedad 
esencial del movimiento corporal, aunque sí lo 
es de la acción; la experiencia de actuar recoge 
características fenoménicas que se manifiestan en 
el agente que realiza una acción, necesarias para 
catalogar un acontecimiento como una acción.

“El contenido Intencional de la intención en la 
acción y la experiencia de actuar son idénticos.  De 
hecho, por lo que respecta a la Intencionalidad, la 
experiencia de actuar es precisamente la intención 
en la acción” (Searle, 1992, p. 103). A pesar de ser 
idénticas, la experiencia de actuar y la intención en 
la acción no son una sola noción, ni pueden serlo, 
dadas la laxitud de la relación entre experiencia 
de actuar y el movimiento corporal, y la estricta 
conexión que guardan la intención en la acción 
y el movimiento corporal; se requiere de las dos, 
debido a que la primera, i.e., la experiencia de 
actuar, no guarda una relación esencial con el 
movimiento corporal y, por ello, como se dijo 
anteriormente, puede darse éste sin aquella; 
mientras que, dada la acción, inmediatamente 
se infiere que hubo intención en la acción y, de 
manera contraria, si hay intención en la acción, 
se da por sentado que se realiza una acción. Se 
reconocen pues dos componentes de la acción: la 
experiencia de actuar y/o la intención en la acción 
(elemento Intencional), y el movimiento o, más 
generalmente hablando, el evento (componente 
físico).

Continuando con el análisis de las relaciones 
que guardan todas las nociones lógicas adjudicadas 
a la acción intencional, y después de haber 

agotado la conexión entre experiencia de actuar 
e intención en la acción, Searle afirma que tanto 
la intención previa como la intención en la acción 
son autorreferenciales causalmente, porque sus 
contenidos Intencionales se satisfacen, sí y sólo sí, 
sus condiciones de satisfacción son causadas por 
la intención –previa o la intención en la acción–; 
pero estas nociones difieren en que el contenido 
Intencional de la intención previa presenta la 
acción completa o, sea, el compuesto formado por 
la experiencia de actuar y el movimiento corporal 
o evento causado por la intención, mientras que el 
contenido Intencional de la intención en la acción 
sólo abarca el movimiento corporal, eso sí, con 
mayor determinación al especificar de qué forma 
debe darse dicho movimiento. 

Así, la intención en la acción causa el 
movimiento corporal y la intención previa causa la 
acción –en todo el sentido de la expresión–, esto 
es,  la intención en la acción que, a su vez, causa el 
movimiento corporal. Esto se evidencia al observar 
los contenidos Intencionales de la intención previa 
y de la intención en la acción, respectivamente: 
“Esta intención previa causa una intención en 
la acción la cual es una presentación de que mi 
brazo suba, y que causa que mi brazo suba” (Searle, 
1992, p. 106) (se trata del contenido Intencional 
de la intención previa);  “Mi brazo sube como 
resultado de esta intención en la acción” (Searle, 
1992, p. 105) (se trata del contenido Intencional 
de la intención en la acción). Cabe anotar que 
la causalidad de la que aquí se habla no incluye 
ni implica determinismo, porque se admite que 
siempre es posible que se dé la intención previa 
y que, a pesar de ello, no sea sucedida por la 
intención en la acción ni, por ende, por la acción; 
pero esto se aclarará más adelante, cuando sea 
expuesta la estructura de la acción.

Hasta aquí lo referente a las nociones lógicas 
conferidas a la acción Intencional. Ahora el 
análisis se transfiere a los diferentes tipos de 
acciones, pues, aunque sólo se ha hablado de 
acciones básicas –que simplemente refieren la 
realización de una acción por parte de un agente, 
a partir de una intención simple, teniendo en 
cuenta su contenido Intencional y las capacidades 
y posibilidades de las cuales dispone dicho agente 

para realizarlas–, no por ello puede decirse que 
son la única clase de acciones. 

Hay intenciones y acciones complejas, acciones 
in–intencionales, acciones negativas y acciones 
mentales. Las intenciones y acciones complejas 
no sólo incluyen movimientos corporales; las 
intenciones complejas incluyen el prever las 
consecuencias de la acción y hacerlas parte de las 
condiciones de satisfacción; por tanto, las acciones 
complejas son más que un simple movimiento 
que satisface una intención: su realización debe 
implicar las consecuencias consideradas en la 
intención compleja, para que ésta sea satisfecha. 
Las acciones in-intencionales se efectúan como 
consecuencia de una acción intencional, pero no 
están dentro de las condiciones de satisfacción de 
ésta y su realización es accidental, no intencional; 
dicho lo anterior, podría pensarse que al carecer de 
una intención para realizar la acción, las acciones 
in–intencionales deberían catalogarse como un 
suceso; pero lo que es necesario observar es que 
este tipo de acciones tienen intención en la acción, 
en la medida en que la acción de la cual se deriva 
una de estas acciones tiene como causa un agente 
actuando intencionalmente. Las acciones negativas 
son el cese o abstención de un movimiento y no 
su producción o ejecución, como sí es el caso 
de las otras clases de acción mencionadas. Y las 
acciones mentales refieren actividad mental, no 
movimiento corporal, al menos en los términos 
descritos1.

Respecto a las intenciones, es preciso agregar 
que van acompañadas por creencias y deseos –
dentro de una Red Intencional–  y de capacidades 
no-representacionales (Trasfondo). De la misma 
forma que otros estados Intencionales no pueden 
reducirse a creencias y deseos, sino que están 
inmersos en una Red Intencional compuesta por 
una serie de estados Intencionales, las intenciones 

1. El uso de esta terminología no pretende ni implica un espacio 
para la distinción entre lo mental  y lo corporal como un tipo de 
entidades con propiedades opuestas -al estilo cartesiano- ya 
que, como se ha dicho en varias ocasiones, lo mental se asume 
en esta teoría como un conjunto de propiedades emergentes de 
procesos neurofisiológicos, entendidos, sin dificultad alguna, 
como parte del mundo accesible al conocimiento humano.
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no son reductibles a creencias y deseos, sino, más bien,  van acompañadas 
de estos. Piénsese, por ejemplo, si se tiene la intención de beber una copa de 
vino, se suele tener la creencia de que eso es posible (e.g., hay una botella de 
vino en casa o se dispone de dinero para comprarla), el deseo de que suceda 
y las capacidades y condiciones necesarias (e.g., tener conocimiento de lo 
que es el vino) para que el individuo que cree, desea y tiene la intención 
de… pueda llevar a cabo la acción; de esta forma, por una parte, se distingue 
una intención de una creencia y un deseo acompañantes y, por otra parte, 
las intenciones, inmersas en una Red Intencional, pueden entenderse como 
razones para la acción, ya que se suele actuar con base en ellas y pueden 
presentarse como la explicación de una acción. 

En uno de los párrafos anteriores se mencionó, vagamente, que si bien las 
intenciones pueden ser entendidas como causa de las acciones, no por ello 
se está aceptando un determinismo causal según el cual, identificando a “x” 
como causa y a “y” como efecto, de la presencia de “x” se sigue,  necesariamente, 

“y”. Dado que las acciones intencionales 
son de una naturaleza distinta a la de 
muchos hechos en los que se evidencia 
el determinismo causal, como es el caso 
de acontecimientos físicos regidos por la 
ley gravitacional o fenómenos naturales 
como los huracanes o los terremotos: ‘se 
dice comúnmente que las acciones están 
causadas por creencias y deseos, pero 
si por “causa” se quiere decir algo que 
implique “causa eficiente” entonces, por 
lo que respecta a nuestra experiencia de 
la acción voluntaria, es simplemente falso 
que las acciones voluntarias normales 
estén causadas por creencias y deseos’ 
(Searle, 2000, p. 100.).

Hay diferentes tipos de causación 
(concepto que debe ser explicado antes 
de proseguir en el análisis de la acción) 
y aquí se expondrán aquellos que tienen 
relevancia en el tema en cuestión: la 
Intencionalidad. Por causa eficiente 

se entiende una causa del tipo descrito en la enunciación de lo que es el 
determinismo causal, esto es,  aquellas  que son suficientes para que se dé el 
efecto. Searle ubica como un subtipo de la anterior, a la causación mental, la cual 
se refiere a la relación causal entre los estados mentales y hechos del mundo, 
ya que los estados mentales causan acontecimientos en el mundo y el mundo 
da origen a experiencias mentales. Y, finalmente, la causación Intencional que 
se presenta específicamente entre los estados Intencionales y sus condiciones 
de satisfacción, en tanto que los estados Intencionales causan sus condiciones 
de satisfacción –representadas en el contenido Intencional–, como es el caso 
de la intención en la acción; o las condiciones de satisfacción de un estado 

"Dado que las acciones intencionales 
son de una naturaleza distinta a la de 

muchos hechos en los que se evidencia 
el determinismo causal, como es el 

caso de acontecimientos físicos regidos 
por la ley gravitacional o fenómenos 

naturales como los huracanes o los 
terremotos: ‘se dice comúnmente 

que las acciones están causadas por 
creencias y deseos, pero si por “causa” 

se quiere decir algo que implique “causa 
eficiente” entonces, por lo que respecta 

a nuestra experiencia de la acción 
voluntaria, es simplemente falso que las 

acciones voluntarias normales estén 
causadas por creencias y deseos’".

Intencional lo causan, como sucede en las experiencias perceptivas. “Para 
decir esto mismo con una terminología ligeramente distinta: en el caso de la 
causación Intencional, un estado Intencional causa precisamente el mismo 
estado de cosas que representa, o el estado de cosas que representa lo causa” 
(Searle, 2000, p. 65) 

En la percepción, la causación no es un 
concepto que suscite problemas, pues no se trata 
de algo voluntario; simplemente, unos ciertos 
estados de cosas se imponen a los sentidos y, 
a partir de este hecho, se tienen experiencias 
perceptivas; es decir, el sujeto que percibe es 
solamente un observador de lo que sucede. Pero 
si se traslada la discusión a la acción intencional, 
resulta que la causación Intencional, teniendo 
como único componente Intencional a los 
estados de este tipo, no basta para la realización 
de las acciones; en otras palabras, los estados 
Intencionales no son causa suficiente para la 
acción, lo cual puede observarse en que, después 
de una deliberación entre diferentes razones 
(creencias y deseos) para tomar una decisión, 
es posible no tomar una decisión previa; puede 
tenerse establecida una decisión previa, pero 
no estar seguida por una acción; y después de 
iniciarse una acción, puede ser abandonada y 
quedar inconclusa. 

 Para explicar a qué se debe el que se cataloguen 
las acciones como un hecho que está por fuera 
del determinismo causal, basta con analizar 
brevemente y desde una perspectiva de sentido 
común, para encontrar que la mayoría de personas, a la hora de tomar una 
decisión, tienen la sensación de que hay varias opciones alternativas entre 
las cuales pueden elegir una o algunas de ellas; además, al momento de 
actuar, se suele creer que se pudo haber realizado una acción diferente a 
la que se llevó a cabo,  de acuerdo con otra elección; y sucede también que 
aunque se tenga una intención, es posible no realizar la acción que hace parte 
de sus condiciones de satisfacción, porque a última hora hubo cambio de 
planes, por ejemplo. Esto es lo que usualmente ha sido llamado libre albedrío, 
el cual desaparecería si las acciones intencionales estuvieran determinadas 
causalmente, porque “(…) el sentido de la libertad en la acción voluntaria 
es un sentido en que las causas de la acción, aunque efectivas y reales, son 
insuficientes para determinar que la acción ocurrirá” (Searle, 2000, p. 99).

El intervalo que da pie a la posibilidad de elegir lo que se quiere hacer 
y lo que efectivamente se hace, es llamado por Searle el Fenómeno de la brecha, 
denominación que, específicamente, “(…) hace referencia a la presuposición de 
que el conjunto de creencias y deseos que un agente pueda tener previamente a la 
realización de la acción, no es causalmente suficiente para determinar la acción” 

"En la percepción, la causación 
no es un concepto que suscite 
problemas, pues no se trata de 
algo voluntario; simplemente, 
unos ciertos estados de cosas 
se imponen a los sentidos y, a 
partir de este hecho, se tienen 
experiencias perceptivas; es decir, 
el sujeto que percibe es solamente 
un observador de lo que sucede. 
Pero si se traslada la discusión 
a la acción intencional, resulta 
que la causación Intencional, 
teniendo como único componente 
Intencional a los estados de este 
tipo, no basta para la realización 
de las acciones (...)"
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(Searle, 2000, p. 287). Entre las causas psicológicas, 
i.e., estados Intencionales y la acción, hay tres brechas: 
una brecha en la formación de la intención previa, 
para los casos en los que se forma una intención 
que precede a la acción, pues se puede elegir entre 
varias razones y, de acuerdo con una de las muchas 
que se pueden tener a la mano, actuar; otra brecha, 
entre la intención previa y la intención en la acción, 
porque no se sigue necesariamente una acción, de 
la intención de realizarla; y otra brecha en el caso de 
acciones con una amplia duración en el tiempo, en 
las que se requiere tener la intención en la acción para 
iniciarlas e, igualmente, para finiquitarlas. Es pues, a 
partir de la existencia del fenómeno de la brecha que 
los estados intencionales, en tanto que son causas 
psicológicas, no son causalmente suficientes para que 
se efectúe una acción: no hay determinismo causal.

Pero así como el fenómeno de la brecha da lugar a 
la libertad en la existencia humana, desvirtúa el papel 
causal de los estados Intencionales en la estructura 
de la acción, de manera que falta algo en dicha 
estructura para que los estados Intencionales tengan 
su lugar como causas psicológicas, sin necesidad 
de devenir en un determinismo causal. Dando por 
sentado que los estados Intencionales funcionan 
como causa psicológica de acciones intencionales y 
que, a pesar de esto, hay una brecha en la formación 
de la intención previa, para los casos en los que se 
forma una intención que precede a la acción; otra 
brecha entre la intención previa y la intención en la 
acción; y otra brecha entre la iniciación de la acción 
y su finalización; cabe preguntarse qué tipo de agente 
es el que puede rellenar las brechas y, por tanto, se 
encarga de decidir con base en qué razón actúa, si 
realiza la acción o no, y si después de iniciarla quiere o 
no finalizarla; o, en otros términos, hace que el efecto 
en la acción no sea necesario, sino voluntario; lo que 
encamina a la noción de un yo lógico2, o un agente 
bastante particular.

2. Con el término “lógico”  se pretende hacer la salvedad de 
que se está hablando de una noción lógica, no de una entidad, 
ontológicamente hablando, que medie entre los estados 
mentales y el cuerpo en que acaecen y que actúa con base en 
ellos; simplemente, bajo este concepto se agrupan las cualidades 
que debe tener el agente que actúa, de manera que conserve su 
libertad para hacerlo.	

El yo que se postula debe tener tanto capacidades 
cognitivas como volitivas, a diferencia del yo propuesto 
por Hume, descrito como un haz de percepciones, el 
cual carece de las capacidades volitivas necesarias para 
desenredar esta cuestión. Este  yo, además de tener 
la habilidad para tener creencias y percepciones, 
debe ser consciente de su libertad para actuar y tener 
la capacidad de hacerlo, bajo la presuposición de 
libertad. 

Así, se tiene un agente que  actúa o deja de hacerlo, 
basado en unas razones; más precisamente, basado 
en las razones que él disponga. De esta manera, los 
estados Intencionales son parte de la causa de una 
acción, no su totalidad: interviene el agente que, 
a pesar de tener estados intencionales que pueden 
conducir a la realización de una acción (causalidad 
Intencional), decide entre hacerlo o no; o, en otros 
términos, del hecho de que se presenten estados 
Intencionales (causas psicológicas), no se sigue, 
necesariamente, la realización de una acción, pues 
ésta consecuencia depende más del agente con 
capacidades volitivas y cognoscitivas. Podría decirse, 
entonces, que estas características del agente que actúa 
son las que permiten atribuirle responsabilidad sobre 
sus acciones, pues entre muchas razones y opciones, 
decide cuáles razones son válidas y qué hacer. 

En resumen, la causalidad Intencional, entendida 
como surgimiento de estados mentales que pueden 
participar como causa psicológica de la acción, no 
implica determinismo causal en la acción humana, 
gracias a la intervención de un agente que posee 
unas cualidades específicas. Y es posible establecer 
una relación entre el mundo, y los estados y eventos 
mentales de un individuo, a partir de la Intencionalidad, 
mediante la cual se desarrollan los conceptos: 
intención previa, experiencia de actuar e intención en 
la acción; y el conjunto de nociones lógicas: contenido 
Intencional, condiciones de satisfacción, dirección de 
ajuste, dirección de causación y objeto Intencional. 
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AndrésCaicedo
Angelitos empantanados y los regímenes 

diurno y nocturno de la arquetipología

El propósito de este texto es analizar, 
a través de la clasificación de los 
arquetipos hecha por Gilbert Durand y 
por su aplicación por parte de Nortrop 

Frye, la serie de cuentos del escritor caleño Andrés 
Caicedo reunidos bajo el título de Angelitos 
empantanados al igual que mostrar la influencia 
del escritor norteamericano Edgar Allan Poe en la 
obra de Caicedo. 

En su ensayo Crítica ética: teoría de los símbolos1, 
el crítico canadiense Northrop Frye trata el 
tema de la creación poética. En todas las épocas 
la literatura se ha formado a partir de la misma 
literatura, los temas y los lugares comunes 
permiten conectar las obras y de ahí surgen grupos 
de símbolos que pueden pasar a través de muchas 
obras y por muchas épocas. Esto quiere decir que 
existen convenciones en literatura, es lo que hace 
al arte comunicable, pues la literatura surge de las 
estructuras verbales, como cualquier otra forma 
de comunicación, pero lo que la diferencia de 
otras formas verbales es que la literatura pretende 
ser algo más que una forma de la búsqueda de 
la verdad, y aunque podrá contener los mismos 
temas que cualquier otra forma comunicativa, la 
literatura no solo se forma a partir de sus temas, 
Frye afirma que:

La literatura puede tener vida, realidad, experiencia, 
naturaleza, verdad imaginativa, condiciones sociales, 
o lo que se quiera, como contenido; pero la literatura 
misma no consiste en esas cosas (…). La literatura se 
conforma a sí misma y no es conformada desde fuera: 
las formas de la literatura no pueden existir fuera de la 
literatura (Frye, p. 132). 

Esas formas comunes en la literatura, esos 
símbolos, comunican elementos que conectan la 
literatura y la mitología, al igual que conectan obras 
literarias entre ellas. Para evitar confusiones Frye 
llama a una imagen típica o recurrente arquetipo: 
“(…) un símbolo que conecta un poema con otro 
y de este modo contribuye a unificar e integrar 
nuestra experiencia literaria” (Frye, p. 135).

1. El ensayo se encuentra en la obra del escritor Northrop Frye 
titulada Anatomía de la crítica
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Por otro lado, Gilbert Durand2, antropólogo francés, en su libro Las estructuras 
antropológicas del imaginario utiliza igualmente el concepto de arquetipo dentro 
del marco de la teoría que él llama mitocrítica. Define los arquetipos como 
los intermediarios entre los esquemas subjetivos y las imágenes suministradas 
por el entorno perceptivo, esto quiere decir que conectan las imágenes que 
podemos encontrar a nuestro alrededor, o que la literatura puede insinuarnos, 
y los contenidos del inconsciente colectivo.

Durand le da al término “arquetipo” un uso similar al de Frye en su intento 
de clasificar las imágenes que se encuentran en la imaginación humana. Los 
divide en dos grandes grupos, que él llama regímenes de lo imaginario: el primero 
es el régimen diurno de la imagen, en él se ubican los arquetipos antitéticos de la 
luz y la oscuridad, la caída en el pecado y el ascenso salvador, en este régimen 
impera la dinámica de los contrarios, luz y oscuridad, ascensión y caída, día y 
noche, masculino y femenino; el segundo régimen que propone Durand es el 
nocturno, que contiene los arquetipos de la intimidad, que a su vez llevan hasta 
los arquetipos cíclicos y del devenir. El régimen nocturno se construye  a partir 
del régimen diurno, por medio de un procedimiento en el que a través de lo 
negativo se reconstituye lo positivo.

El escritor caleño Andrés Caicedo3 (1951-1977) 
creó una obra llena de referencias a su ciudad 
natal, al mismo tiempo que retrató a su generación 
de una forma crítica pero sensible: la música, las 
drogas, el sexo, la familia, todo esto narrado por 
un grupo de voces, femeninas y masculinas, que 
no superan los veinte años. Angelitos empantanados 
o historias para jovencitos es, junto a ¡Qué viva la 
música! y Calicalabozo, la obra más conocida. La 
primera es una serie de cuentos, la segunda una 
novela y la tercera una recopilación de cuentos 
cortos. 

Durante mucho tiempo Caicedo contempló 
la idea de escribir una historia trágica de dos 
personajes que llevaran el nombre Ángel. Esta 
idea se materializó con Angelitos empantanados, 
que narra la desventurada relación de Angelita 
Rodante y Miguel Ángel Valderrama, sus 

problemas familiares, las presiones del estudio, sus amigos y su muerte. La 
saga de Angelita y Miguel Ángel la componen tres cuentos: El pretendiente, 
Angelita y Miguel Ángel y El tiempo de la ciénaga. El primero es la historia de un 
pretendiente anónimo que nos introduce en la vida de Angelita y nos presenta 
a Solano Patiño, testigo de las angustias de la familia Rodante y personaje 

2. Las citas de Durand vienen de: DURAND, Gilbert. Las estructuras antropológicas del imaginario.  
Introducción a la arquetipología general. Fondo de cultura económica. México, 2006.

3. Angelitos empantanados se puede encontrar en: Caicedo, Andrés. Destinitos Fatales. (1988) 
Bogotá: Editorial la Oveja Negra.

"Durante mucho tiempo Caicedo 
contempló la idea de escribir una 

historia trágica de dos personajes 
que llevaran el nombre Ángel. 

Esta idea se materializó con 
Angelitos empantanados, que 

narra la desventurada relación 
de Angelita Rodante y Miguel 

Ángel Valderrama, sus problemas 
familiares, las presiones del 

estudio, sus amigos y su muerte."

principal de Noche sin fortuna, novela que Caicedo 
no pudo terminar. Angelita y Miguel Ángel nos dan 
las perspectivas de los dos personajes y presenta a 
Berenice, a quien ya se había mencionado en el 
primer cuento y que es la causa de los problemas 
entre los dos. El tiempo de la ciénaga narra la última 
aventura de esta desafortunada pareja, en la que su 
idea de “progresismo” los lleva a un barrio marginal 
de Cali, donde conocen a tres muchachos de su 
edad, que terminarán siendo sus asesinos.

Lo siguiente es un rápido análisis de esta obra 
del escritor caleño según los criterios dados por la 
obra de Durand: se hará una breve presentación 
del trabajo de Durand y luego se mostrará dónde 
aparece dicho arquetipo en Angelitos empantanados.

Comenzando por el nombre de la obra, que 
Caicedo toma de los nombres de sus protagonistas, 
encontramos los dos componentes básicos del 
régimen diurno: el ascenso y la caída. Dice Durand 
que: “La herramienta ascensional por excelencia 
es realmente el ala, del que la escala del chamán 
o la escalera del zigurat no es más que un grosero 
sucedáneo.” (Durand, p. 136) por lo que se puede 
suponer que el ángel es la versión antropomórfica 
del ser que asciende. El pantano, por su parte, 
evoca imágenes de suciedad, vergüenza y miedo, 
lo que finalmente desemboca en un sentimiento 
de pecado. Esta es la dicotomía en la que están 
sumidos todos los personajes de Caicedo, tienen 
todas las posibilidades a su favor, pero sus destinos 
están ligados a la caída en el pecado.

La noche es uno de los muchos grupos de 
imágenes que se encuentran en el régimen 
diurno, Durand (2006) ubica la noche allí ya 
que: “Semánticamente hablando, puede decirse 
que no hay luz sin tinieblas, mientras que lo 
inverso no es verdadero: porque la noche tiene 
una existencia simbólica autónoma.” (p. 69) 
Las tinieblas nocturnas son, según el autor, el 
primer símbolo del tiempo y comenta que entre 
muchos pueblos primitivos el tiempo se cuenta 
por noches y no por días: “la noche negra aparece 
como la sustancia misma del tiempo ‘(…) las 
tinieblas siempre son caos y rechinar de dientes’” 
(Durand, pp. 95-96) La negrura está asociada con 
la agitación, la impureza y el ruido, la negrura es la 
“actividad” caótica misma. En la saga de Angelitos 
empantanados todo ocurre de noche, el día es un 

momento vacío, sin importancia, es el colegio, 
la insoportable vida familiar. La oscuridad y la 
noche tienen el peso simbólico de representar 
lo terrible. Es de noche cuando Solano Patiño es 
tragado por la oscuridad en el parqueadero del 
almacén Sears, ante la impaciencia y la angustia 
del pretendiente. Cuando al pretendiente (nunca 
nos dice su nombre) le presentan a Angelita está 
cayendo la noche, es de noche cuando la apuñalan 
y cuando persiguen a Miguel Ángel hasta su casa y 
lo asesinan en el último cuento de la saga. 

En El pretendiente aparece otro aspecto de los 
símbolos de las tinieblas, el agua negra. El agua, 
en especial los ríos, son símbolos del devenir, 
del inevitable paso del tiempo y de la muerte. El 
sábado, cuando va a buscar a Angelita a su casa, 
el rio Cali se crece y, nos dice el pretendiente, 
se traga el grill latino con todas las personas que 
se encontraban ahí, ese mismo día inauguran la 
autopista a Yumbo, que se inunda debido a una 
lluvia torrencial. Ya de noche, encuentra a Angelita 
en un sendero a un lado de la autopista, cerca a un 
riachuelo y allí le pregunta si quiere ser su novia, 
ella le responde que no:  

Luego pregunté: ‘Quieres ser mi novia ¿sí o no?’

‘No’ Y tiró una piedrita plana que rebotó dos veces en 
el agua antes de caer, jubilosa, a la otra orilla. El riecito 
era más ancho de lo que pensaba. (Caicedo, p. 153)

Y más adelante dice: “Me desagradó pensar que 
por allí serpenteaba, impune, aquel torrente, y 
que su canto bien podía ser el innumerable de las 
ranas, de los grillos.” (Caicedo, p. 154)

La cabellera también es un aspecto importante 
en el grupo de imágenes reunidas bajo los 
símbolos del agua y la oscuridad. La onda, 
presente en el agua y en la cabellera, está ligada al 
tiempo irrevocable que es el pasado. La feminidad 
del agua se da, sin duda, porque la liquidez es 
elemento de la menstruación: “Puede decirse que 
el arquetipo del elemento acuático y nefasto es la 
sangre menstrual. Es lo que confirma la relación 
frecuente, aunque insólita de entrada, del agua y 
la luna” (Durand, p. 105). Irma la dulce, madre de 
Miguel Ángel, presenta esta relación entre el agua 
(el río) y su larga cabellera, del aislamiento en su 
habitación y en su casa, alejada de la ciudad a la 
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que pertenece. Cada vez que Miguel Ángel entra 
en su cuarto se percibe esa relación que hay entre 
el agua y la cabellera: “Me sumergí primero en la 
penumbra del Cuarto de Irma la dulce, que es mi 
madre. Luego chapotié en su pelo, en su cuerpo”. 
(Caicedo, p. 172)

Ese aislamiento se puede relacionar al río Cali, 
que marca los límites de su casa, ese terreno 
intermedio entre la casa y la cuidad. Irma la dulce 
trata de hundir a Miguel Ángel en su cuerpo y 
en su vida, sin salir de la casa, sin tratar con los 
problemas de la ciudad y de la vida. Antes de morir, 
él va a hundirse en la muerte junto a su madre en 
esa casa. Pero el símbolo de la casa es un símbolo 
ambivalente, y más que ser un lugar de aislamiento 
puede llevar a la ensoñación de intimidad, la casa 
tiene la cualidad de ser continente y hábitat al 
mismo tiempo, es feminizada por el sentido que 
se le da al hogar dentro de la sociedad; en la 
casa “reina la esposa”, está en posesión del suelo 
familiar, es el caso de Irma la dulce; la casa es un 
ser vivo, además de ser un lugar donde se vive, es 
un microcosmos que hace de intermediario entre 
el microcosmos de sus habitantes y el cosmos, ya 
que el hábitat siempre se relaciona con el entorno 
geográfico. Esto se puede ver en la casa de Miguel 
Ángel, que contiene una “muestra representativa” 
de la flora de la ciudad, además de contener al 
río Cali. Al mismo tiempo, la casa es siempre una 
“construcción de sí”, y “redobla la personalidad de 
quien la habita” (Durand, p. 251), es imagen de 
la intimidad tranquilizadora, opuesta a la ciudad. 
No es una parte más de Cali, es casi antagónica a 
ella: “2 centímetros más allá del alambre de púas, 
comienza una ciudad de un millón de habitantes”. 
(Caicedo, p. 186)

La luna es también un símbolo del tiempo y de la 
noche, es un astro que con sus ciclos parece sometido 
al tiempo y a la muerte. La luna también simboliza el 
destino, muchas veces catástrofes, especialmente la 
luna negra, a la que se le otorga un poder maléfico. 
El tema mortal de la luna se une estrechamente con 
la feminidad porque “el isomorfismo de la luna y 
las aguas es al mismo tiempo una feminización.” 
(Durand, p.107). No es de extrañar, entonces, que la 
muerte de los dos jóvenes en El tiempo de la ciénaga 
sea precedida por una especie de rito lunar en el 

que Angelita oficia como sacerdotisa, cuando es, en 
cierta forma, poseída por la luna: “De pie hicimos 
un círculo, el llamado para el diablo, todos frente a 
frente, yo sé bien cómo actúa la luna en Angelita…” 
(Caicedo, p. 203)

Más adelante se analizarán los arquetipos de 
la escena en la que Angelita es apuñalada, ya que 
en ella se enfrentan las dos facetas del régimen 
diurno.

El color negro siempre ha tenido una valoración 
negativa y Durand cree que tal vez ese temor 
instintivo hacia la negrura sea el origen del 
antisemitismo y cualquier hostilidad por los tipos 
étnicos oscuros: “(…) así se explica en Europa el 
odio inmemorial al moro, que se manifiesta en 
nuestros días por la segregación espontanea de los 
norafricanos que residen en Francia” (Durand, 
p. 97). Ackerman, compañero de Miguel Ángel, 
es quien lo lleva a conocer a Berenice, la mujer 
que lo alejará de Angelita. En el pensamiento de 
Miguel Ángel, Ackerman es el responsable de sus 
problemas con Angelita, lo culpa de llevarlo a su 
perdición:

O que ayer le hubiera dado su tote a Ackerman, le 
hubiera dicho judío inmundo cuando me invitó a 
que fuéramos, que él conocía una casa en donde las 
hembras eran como las de “Playboy”. Que mejor no 
se me hubiera acercado nunca, todo lleno de barros, 
a decirme que si tenía plata, que era caro pero que 
pagaba, seguro mano, yo te lo digo.  Que mejor yo no 
lo hubiera conocido nunca, judío. (Caicedo, p. 174)

Todos los aspectos negativos de la feminidad 
se reúnen bajo el símbolo de la araña, el autor se 
queda con la concepción clásica de este símbolo, 
en el que la araña representa “el símbolo de la 
madre imperiosa, que logró aprisionar al niño 
en los eslabones de su red” (Durand, p. 110). 
Berenice es la causante de la perdición de Miguel 
Ángel, su nombre y su destino son iguales a los 
de la protagonista del cuento del mismo nombre 
de Edgar Allan Poe4, pero su relación con el joven 
se relaciona igualmente con otro cuento del autor 

4. Cf. Poe, Edgar Allan. (2001) Cuentos completos. Madrid: Alianza 
editorial. p. 294.

estadounidense: Eleonora5, esto se puede ver en el momento en el que Miguel 
Ángel escribe en el tablero de su salón:

Vengo de una raza notable por la fuerza de la imaginación y el ardor de las pasiones. 
Los hombres me han llamado loco. Lo cierto es que aquellos que sueñan de día 
conocen muchas cosas que escapan a los que sólo sueñan de noche. Diremos pues que 
estoy loco. (Poe, p. 152).

Lo que sigue es una versión adaptada por Caicedo a la situación de los dos 
primeros párrafos del cuento de Poe:

Vengo de una raza notable por la fuerza de la imaginación y el ardor de las pasiones. 
Los hombres me han llamado loco; pero todavía no se ha resuelto la cuestión de si 
la locura es o no la forma más elevada de la inteligencia, si mucho de lo glorioso, 
si todo lo profundo, no surgen de una enfermedad del pensamiento, de estados de 
ánimo exaltados a expensas del intelecto general. Aquellos que sueñan de día conocen 
muchas cosas que escapan a los que sueñan sólo de noche. (Caicedo, p. 185)

Berenice definitivamente encaja en el arquetipo de la mujer terrible. En El 
pretendiente, Angelita la trata de bruja:

Dice que está perdiendo la memoria. Esa mujer lo ha embrujado.

¿Y cómo es que se llama la tal mujer?

Berenice

¿Berenice?

Si, que nombrecito, ¿no? Él me lo ha explicado una y mil veces. Dice que es tan bella 
que fue imposible ni ceder, que cuando ella estira los brazos es como si el viento del mar 
soplara en sus espaldas. (Caicedo, p. 158)

No olvidemos que es la misma Berenice la que le pide a Miguel Ángel, 
de quien supuestamente está enamorada, que le lleve dos amigos suyos, y al 
responderle que él no tiene amigos, ella le dice:

Entonces tráigame a los dos primeros hombres que se encuentre al voltiar la esquina. Y yo 
salí a obedecerle, pero a mi manera. Tenía que buscarlos en el San Juan Berchmans, rendirle 
fidelidad a mi colegio, donde hay un Berchmans hay un caballero. (Caicedo, p. 191)

El hecho de que le lleve a dos excompañeros de 
clase, de su misma edad, confirma la relación que 
hay entre el personaje de Berenice y el arquetipo 
de la araña, que logra aprisionarlos en el hilo de su 
red, aunque el final de Berenice no sea afortunado.

El tercer esquema del régimen diurno es el 
de la caída. Una de las primeras angustias que 
sufre todo recién nacido es la manipulación por 
parte de la comadrona o de los doctores que 
asisten a su madre en el parto. Durand asimila 

5. Cf. Poe, Edgar Allan. (2001) Cuentos completos. Madrid: Alianza editorial, p. 280.

"El hecho de que le lleve a dos 
excompañeros de clase, de su 
misma edad, confirma la relación 
que hay entre el personaje de 
Berenice y el arquetipo de la 
araña, que logra aprisionarlos en 
el hilo de su red, aunque el final 
de Berenice no sea afortunado."
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Angelita se quedó mirándolo sin ningún interés, todo 
el cuerpo del Mico comenzó a temblar con espasmos 
como de fiebre, sé que tenía el infierno adentro, ¿a 
qué olerá el beso de un hombre que tiene el infierno 
adentro?, eso es lo que yo digo. (Caicedo, p. 205)

Luego de eso, Angelita retrocede llena de asco y 
el Mico se volvió a acercar a ella, a quien le había 
puesto el infierno adentro, esta vez con la intención 
de apuñalarla. La lucha entre la representante de la 
luna maléfica y del héroe redentor de la luz termina 
con la victoria para este último, que ve restituida 
su virilidad después del rechazo de Angelita, 
acuchillándola varias veces junto a sus amigos. Luego 
seguirán a Miguel Ángel hasta su casa y después lo 
matarán también, para después tener un dilema 
moral: el papá de Angelita ha puesto precio sobre 
sus cabezas y los tres piensan en traicionarse. Pero 
en el momento en que están más cerca de hacerlo, 
frente a una estación de policía, no se delatan, sino 
que se abrazan y finalmente celebran su amistad y la 
muerte de sus dos pasajeros amigos. 

Lo anterior es solo una muestra de lo que la 
aplicación de la teoría de los arquetipos nos puede 
mostrar de un texto. Aunque todas las obras 
tienen elementos de los dos regímenes en que 
Durand divide los arquetipos, la inclinación de 
Caicedo por régimen diurno es evidente, lo que le 
da a su obra un matiz en el que los antagonismos 
y las dicotomías toman mayor relevancia, la clara 
separación entre el día y la noche, entre el joven 
y el adulto, entre el hombre y la mujer que se 
muestra superior a él, que lo lleva a la perdición y 
que a veces se lleva a sí misma a la perdición, entre 
los muchos personajes que caen en su infortunio y 
los pocos que logran su salvación. 

esas primeras experiencias de la caída con las 
primeras experiencias del miedo. Junto a esta, la 
experiencia temporal de la caída, viene también 
una experiencia existencial. Este temor de la caída 
se refuerza mientras se aprende a caminar, las 
múltiples caídas y heridas superficiales aumentan 
este matiz negativo. El esquema de la caída, al 
igual que los anteriores tiene una faceta moral, la 
caída como pecado; en el contexto de la caída se 
incluye una moralización y la caída se convierte en 
el símbolo de los pecados. El mito de Adán y Eva 
es el más accesible para estudiar esto: la serpiente, 
animal lunar, es la que induce al pecado a Eva y 
es la causa de su expulsión del jardín del Edén. 
La interpretación sexual de la caída y el pecado 
por causa de la mujer ubicarían a los menstruos 
como consecuencia de su falta, llegando a una 
feminización del pecado original que limita con 
la misoginia. 

Un ejemplo de esto se puede encontrar en Vacío, 
cuento que hace parte de Calicalabozo, y que puede 
ser considerado como uno de los varios prototipos 
que ideó Caicedo antes de crear la saga de Angelita 
y Miguel Ángel, veamos:

A lo mejor no he debido estarme tanto tiempo en la 
casa de Angelita, porque cuando salí todo estaba vacío. 
Voltié la cara y ella me estaba diciendo adiós desde la 
ventana. Por primera vez estuvimos juntos más de una 
hora. Nos amamos por primera vez. (Caicedo, p. 36)

El narrador y personaje principal, que no tiene 
nombre, sale de la seguridad de la casa de Angelita 
a una ciudad vacía, sin gente, pero igualmente 
peligrosa. La luna, su única acompañante, es signo 
de peligro:

Yo no quiero morir tan joven. Vacía la esquina de la 
casa de Angelita. Y la luna llena. Esa  luna llena que se 
está llenando desde hace cuatro días y hoy es cuando 
está más llena. Hoy es la noche del peligro, mano. 
(Caicedo, p.36)

La muerte siempre acompaña a esa caída en el 
vacío, y la luna, símbolo femenino por excelencia, 
marca a la noche con un destino trágico, común 
denominador en la mayoría de los personajes de 
este escritor caleño.

Ya dentro de la saga de Angelitos empantanados 
está marcada por la idea de la caída, el pecado, 
y la muerte causada por una mujer. Angelita y 
Berenice son una muestra de eso, la primera pierde 
al Pretendiente y la segunda a Miguel Ángel, pero 
es un personaje secundario, Daniel Bang, amigo 
de Miguel Ángel, el que es literalmente arrastrado 
al abismo por una mujer llamada Antígona:

Una madrugada fue Danielito Bang el que me encontró 
por allí tirado y me despertó de mis profundos 
pensamientos.

“Aló, aló”, me dijo, dándome pataditas. “Cómo vamos 
de abismo”.

Me voltié y lo miré. “Todavía no toco fondo”, le dije. A 
su lado estaba una mujer de blanco.

“Puede que no haya fondo”, dijo Danielito. (Caicedo, 
p. 156) 

Luego dirá que: “Me miró con una angustia 
que nada tenía que ver con mi lamentable estado; 
era él quien daba el último soplo, el impulso.” 
(Caicedo, p. 156)

La culpable del estado de Daniel es la mujer que 
lo acompaña, Antígona, de quien se dirá que el 
color blanco del carro que ella manejaba “nunca 
transmitió tanta vileza”. (Caicedo, p. 157) En esto, 
Caicedo se aleja de la clasificación de Durand, y 
le da al color blanco el mismo significado que le 
da Poe en La narración de Arthur Gordon Pym, en la 
que su protagonista viaja al polo sur y presiente en 
la nieve y en la niebla la perdición que se acerca. 
Ocurre también en ¡Qué viva la música!, cuando 
María del Carmen tiene su primera experiencia 
con la cocaína:

Cocaína era la cosa que traía. Me estremecí, como 
maluca y con ansia, pero “No –pensé–, es la excitación 
que trae todo cambio”. Yo había soñado con ella, con 
un polvito blanco (erótica, aunque referidas a una 
raquítica acción de fuerzas, me sonaban estas palabras) 
en un fondo azul, y luego con el polo Sur, y por allí 
navegando una barca de muertos. (Caicedo, p. 15)

Esta referencia al color blanco, relacionándolo 
a la droga, luego al polo sur y a una “barca de 
muertos” es una clara referencia a la obra del 
escritor norteamericano.

La otra faceta del régimen diurno es la luz, 
opuesta a las tinieblas6, el ascenso, contrario a 
la caída, y la virilidad heroica que se opone a la 
femineidad terrible. Todo héroe diurno es siempre 
violento, para él cuentan más sus hazañas que la 
sumisión a su destino: “La rebelión de Prometeo 
es el arquetipo mítico de la libertad de espíritu. 
De buena gana el héroe solar desobedece, rompe 
sus juramentos, no puede limitar su audacia, 
como el Hércules o el Sansón semita” (Durand, 
p. 165). Las armas son un elemento arquetípico 
central en este régimen, las armas cortantes con su 
acepción fálica se presentan como un símbolo de 
la sexualidad varonil, son símbolos de potencia, 
en ese sentido, de cierta tecnología sexual. Este 
simbolismo de las armas alzadas le da un matiz 
polémico al isomorfismo de la verticalidad, la 
trascendencia y la virilidad; el arma del héroe solar 
y trascendente es un símbolo de potencia y pureza 
al mismo tiempo. El prototipo de todos los héroes 
solares sería Apolo matando a la serpiente Pitón. 

En Angelitos empantados el personaje que 
tomaría el papel de héroe diurno es el Mico, que 
aparece en El tiempo de la ciénaga, es uno de los 
muchachos que Angelita y Miguel Ángel conocen 
cuando entran a un cine en un barrio del sureste 
de Cali. Para ser precisos, este personaje toma 
el papel de héroe solar, en el sentido que le da 
Durand, luego de que Angelita termina de ser 
poseída por la luna, él ha venido hablando con 
ella, y luego de ese ritual llega a un punto en que 
no puede soportar más su situación: “Miraba a 
Angelita como con una cara de sufrimiento, como 
si no comprendiera el mundo, comenzó a arrastrar 
los zapatos en la hierba, penosamente me pareció a 
mí.” (Caicedo, p. 205)

Pero luego la situación empeora para los dos:

Me aterró voltiar a verle la cara al Mico: era un hombre 
perdido en un delirio sin nombre, sé que no lograba 
enfocar bien las imágenes, pero su vista se bastaba 
en Angelita, estiró una mano y avanzó hacia ella (…) 

6. El hecho de que le lleve a dos excompañeros de clase, de su 
misma edad, confirma la relación que hay entre el personaje de 
Berenice y el arquetipo de la araña, que logra aprisionarlos en el 
hilo de su red, aunque el final de Berenice no sea afortunado.
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una desazón
que produce gozo

El ideal de la casa paterna y la continua referencia 
a la etapa de “la voz melodiosa de la niñez” (Cf. 
Barba-Jacob, p. 181) son los elementos que tejen 
la idea del retorno en Barba Jacob. La soledad, 
la marginación y el desplazamiento orientan la 
tendencia particular del poeta. Al inicio del poema 
La Parábola del Retorno, Barba Jacob nos sitúa ante 
un acontecimiento nostálgico, la visita a la casa 
donde pasó su niñez: 

Señora, buenos días; señor, muy buenos días… 

Decidme, ¿es esta granja la que fue de Ricard?... 
(Barba–Jacob, p. 104)

La idea de granja, huertecito, naranjero, crean la 
imagen de un lugar y de unas circunstancias a las 
que se anhela retornar. A este tipo de patria, campo 
o tierra es a la que se refiere con deseos semejantes 
Nietzsche cuando dice: “¡Oh soledad! ¡Mi patria 
soledad! ¡Demasiado tiempo he vivido como 
extraño en tierra extraña, como para no retornar a 
ti con lágrimas en los ojos!” (Nietzsche, p. 197). El 
personaje que se dirige respetuosamente a quienes 
son extraños, hace memoria de sus primeros 
pasos y de cómo iba aparciendo su confianza en 
el mundo a través de su relación con la naturaleza: 

El viejo huertecito de perfumadas grutas

Donde íbamos… donde iban los niños a jugar… 
(Barba–Jacob, p. 181)



‹ 84 › ‹ 85 ›

E
sp

an
ta

m
os

ca
s |

“L
a 

pa
rá

bo
la

 d
el

 re
to

rn
o”

: u
na

 d
es

az
ón

 q
ue

 p
ro

du
ce

 g
oz

o 
| 

Fa
bi

án
 A

nd
ré

s D
av

id
 N

ar
vá

ez

R
ev

ist
a 

C
az

am
os

ca
s |

 A
ño

 6
 |

 N
°7

-8
 |

 e
ne

ro
 - 

di
ci

em
br

e 
de

 2
01

4 
| 

pp
. 8

2-
85

Los tiernos años, los arrullos 
y los mimos inspiran al 
poeta. Siente nostalgia por 
el lugar donde ha crecido; 

por ese estado natural en el que sus 
experiencias de juego y diversión lo 
alejan de los sentimientos de culpa 
que abordan otros momentos de su 
vida en otras etapas; siente nostalgia 
por todos aquellos deseos y fantasías 
que no puede evitar. A diferencia de 
la vida adulta llena de tormentas, 
“(…) aquí, en cambio, estás en tu 
casa… aquí nada se avergüenza de los 
sentimientos recónditos y porfiados… 
aquí puedes hablar con sinceridad y 
franqueza a todas las cosas” (Nietzsche, p. 197). En 
la casa no hay remordimientos, no hay desconfianza 
ni inhibición del acercamiento al otro, no hay temor 
al entorno. En la casa Barba–Jacob no es ya “mísero 
poeta” (Cf. Barba–Jacob, p. 147), un poeta maldito:

Recuerdo… Hace treinta años estuvo aquí mi cama;

hacia la izquierda estaban la cuna y el altar…
(Barba–Jacob, p. 105)

Remontarse a la inocencia de la infancia implica 
tomar distancia de todo remordimiento de no ser 
aquello que se quería ser, ahogarse en la nostalgia 
y el reclamo por ya no ser lo que algún día se fue. 
Acercarse al pasado devela los grandes peligros y 
fatigas que se han tenido que padecer en el presente. 
“¡Oh, quién pudiera de niñez temblando, a un alba de 
inocencia renacer!” (Barba–Jacob, p.148). Contrario 
al juego y a la infancia compartida con los hermanos 
que le permitían crear el mundo de un Nosotros, en 
el mundo de la Adultez no queda más que desconfiar, 
porque quizás “más peligroso incluso que los animales 
resulta vivir entre los hombres” (Nietzsche, p. 198). 
En la insatisfacción de la madurez, difícilmente queda 
alguien a quien apreciar y por quien dejarse apreciar, 
es apenas posible tener a quien amar y sentirse amado, 
pues las grande probabilidades de la vida se mueven a 
favor de la soledad:

La granja estaba llena de arrullos y de mimos:

¡y éramos seis! ¡Había nacido Jaime ya!
(Barba–Jacob, p. 105)

La madurez no conoce la compasión. Los 
cuerpos sin excepción envejecen y se enferman, y 
más allá de los problemas, el sentido de la vida 
se va dislocando. En la infancia todo se encierra 
en el jugar, en la alegría, en la música y en el 
cantar; “¡no nos hacemos preguntas, no nos 
hacemos reproches, sino que con el corazón y 
el alma abiertos… las horas corren más ligeras!” 
(Nietzsche, p. 198). Después de la pausa y del 
recuerdo no queda más que la admiración y la 
resignación silenciosa. El derredor de aires puros y 
de la quietud inefable es sólo un recuerdo. Luego 
de la ebria, vasta, dura y desvaída juventud, y de 
la madurez de las apariencias, desconciertos y 
monotemáticas alusiones, al final sólo “las voces 
caritativas”, la nada y la bruma…

Señora, buenos días; señor, muy buenos días. 

Y adiós… Sí, es esta granja la que fue de Ricard… 
(Barba–Jacob, p. 105)

Y es que en la muerte se condensa para cada 
hombre. Se trata del continuo retornar, del vivir 
que está íntima e inseparablemente ligado al 
morir. Es como una especie de eterno retorno, de 
eterno resistir que no da tiempo para prepararse 
para morir, porque “¡la vida está acabando, y ya 
no es hora de aprender!” (Barba–Jacob, p. 149). El 
retorno no es el temor a morir, sino de resistirse 
a vivir, porque la desazón en Jacob es algo que 
produce gozo. Él se goza en la caída, y es que “(…) 
todos hablan, pero nadie sabe ya entender; todo 
queda en la nada y nada queda ya acabado del todo” 
(Nietzsche, p. 199). 

"Después de la pausa y del recuerdo 
no queda más que la admiración y la 
resignación silenciosa. El derredor de 
aires puros y de la quietud inefable es 
sólo un recuerdo. Luego de la ebria, 
vasta, dura y desvaída juventud, y de la 
madurez de las apariencias, desconciertos 
y monotemáticas alusiones, al final 
sólo “las voces caritativas”, la nada y la 
bruma…"
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Solo para fumadores:
autobiografía

y ficción

La historia del cuento puede ser real o 
inventada. Si es real debe parecer inventada, y si 
es inventada, real.

Julio Ramón Ribeyro. Decálogo de cuentistas
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I. Sólo para fumadores, 
una obra autobiografía

Cuando hablamos de un relato autobiográfico, nos referimos, 
en términos simples, a la narración de alguien que pretende 
describir aspectos de su propia historia de vida. No obstante, 
la forma en la cual se expresa dicha historia puede ser variada, 

es decir, podemos encontrarnos con un relato que exalta temas relacionados 
con la vida del individuo como: su forma de ser, sus sentimientos, sus 
obsesiones o sus ideas, o encontrarnos con uno que simplemente trace un 
hecho anecdótico. Es de resaltar que, aunque no siempre este tipo de historias 
indaguen de manera estricta en lo personal, no puede  negarse que hay en 
ellas una literatura de lo íntimo. 

El Yo del escritor que encontramos en los textos 
autobiográficos, queda plasmado en la escritura 
como un signo de referencia a su propia existencia. 
El conjunto de rasgos comunes que se encuentran 
en las obras cuyo referente es el Yo existencial del 
autor que firma la obra, lo podemos encontrar 
en Sólo para fumadores, de Julio Ramón Ribeyro. 
El relato de Ribeyro además de tener rasgos 
comunes con el autor –como el que el personaje 
del cuento tenga, al igual que su autor, uno de sus 
vicios obsesivos– abarca un espacio temporal que 
nos permite tener rastro de la vida de Ribeyro en 

contraste con la del protagonista de su relato. No es causal que ambos visiten 
España, París, Alemania, Bélgica, Múnich, Amberes, Berlín, Hamburgo y 
Fráncfort. Tampoco que durante su estadía en Europa, realicen una variedad 
de oficios para sobrevivir, como ser recicladores de periódicos, conserjes, 
cargadores de bultos en el metro o vendedores de productos de imprenta. 
Por si fuera poco ambos son los autores de Los gallinazos sin plumas1. Estos 
rasgos quedan se hacen evidentes cuando el protagonista de la narración de 
Ribeyro (1994)  afirma: “(…) Pero mi peor humillación fue cuando me animé 
a vender lo último que me quedaba: diez ejemplares de mi libro Los gallinazos 
sin plumas, que un buen amigo había tenido el coraje de editar en Lima (…)”. 
(p.5)

Hay entonces, sin lugar a dudas, rasgos comunes entre Ribeyro y el personaje 
de la obra, es decir, hay elementos narrados que el lector podría conectar de 

1.  Cuento escrito por J. R. Ribeyro. Este relato hace parte de su primer libro de cuentos, que lleva 
el mismo nombre: Gallinazos sin plumas. También figura en La palabra del mudo, que es una 
recopilación de cuentos escritos entre 1955 y 1977. 	

"(...) escribir implica un gesto de 
retirarse y liberarse, es decir, 
que la literatura depende de la 
posibilidad de despegar el lenguaje 
de su referencia común, y liberarlo 
así de su encasillamiento en un 
determinado contexto social o 
biográfico, para permitirle jugar 
libremente como ficción."

"El Yo del escritor que 
encontramos en los textos 

autobiográficos, queda plasmado 
en la escritura como un signo 

de referencia a su propia 
existencia."

manera directa con la vida del autor. ¿Podríamos afirmar que la intención de 
Ribeyro era proyectar Sólo para fumadores como un relato autobiográfico? 
¿Tuvo él la intención de relacionar su obra literaria con los elementos de su 
propia vida?

El filósofo Jaques Derrida (1997) en El tiempo 
de una tesis. Destrucción e implicaciones conceptuales, 
plantea que escribir implica un gesto de retirarse y 
liberarse, es decir, que la literatura depende de la 
posibilidad de despegar el lenguaje de su referencia 
común, y liberarlo así de su encasillamiento en un 
determinado contexto social o biográfico, para 
permitirle jugar libremente como ficción. Derrida 
considera que hay un límite establecido entre obra 
y vida, y a dicho límite lo llama “dynamis”; esta 
diferenciación le permite al autor exponer cómo y 
cuándo una inscripción se convierte en literatura. “(…) de lo que se trata es 
de una retirada, para darle su oportunidad a un don sin la menor memoria 
de sí, a fin de cuentas, a través de un corpus, un montón de cenizas (…)” 
(Derrida, 2009, pp. 62-63)

Si atendemos a lo expuesto por Derrida, considerando ya de antemano 
que la obra de Ribeyro se enmarca en el relato autobiográfico, diremos 
entonces que no hay allí una obra literaria; pero, si seguimos las mismas 
líneas propuestas por el filósofo y afirmamos que en Sólo para fumadores puede 
haber un juego libre frente a lo concreto y lo irreal, en el que pueden existir 
elementos, tanto de la realidad como de la ficción, ¿estaríamos dotando a 
Ribeyro de un valor objetivo dentro de la obra, al mismo tiempo que lo 
dotamos de un valor ficcional?

II. Una historio real o ficticia, definida 
por un vicio o una pasión

Dentro de la obra de Ribeyro, y con respecto al personaje en el que 
aparentemente está reflejado el escritor mismo, puede hablarse de un tipo de 
autodestrucción. Cuando digo que hay autodestrucción no es mi intención 
poner ante la mesa un discurso acerca de lo correcto o lo errado del acto de 
fumar, ni tampoco realizar una apología de un vicio cancerígeno; el mismo 
Ribeyro (1994) afirma que no le interesa sacar del relato una conclusión 
o una moraleja, pues no es ni moralista ni desmoralizador: “(…) No es mi 
intención sacar del relato conclusión ni moraleja. Que se le tome como 
una diatriba contra el tabaco, me da igual. No soy moralista ni tampoco un 
desmoralizador (…)” (p. 20).

Lo que me interesa anotar es que este aspecto, alejado de cualquier idea 
moral, es lo que le da al relato un tono interesante. En este relato el tabaquismo 
no es abordado a partir de un estigma convencional, por lo tanto no es 
considerado como un vicio; al contrario, pasa a convertirse en una pasión, en 
un elemento vital y absolutamente necesario en la vida del personaje. Se habla 
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entonces de deseo, apetito y afición vehemente, 
no por un vicio, sino por aquello que de alguna 
manera ata a alguien a la existencia. Ribeyro, en 
este sentido, logra convertir algo tan cotidiano 
como un cigarrillo, en un elemento trascendente y 
esencial: “(…) el cigarrillo, aparte de una droga, era 
para mí un hábito y un rito. Como todo hábito se 
había agregado a mi naturaleza hasta formar parte 
de ella, de modo que quitármelo equivalía a una 
mutilación (…)” (Ribeyro, p. 15). 

La carga de sentido que se le otorga al cigarrillo 
en tanto elemento esencial para la vida, crea en 
el relato una dicotomía entre lo destructor, y lo 
trascendente y esencial. El personaje de Sólo para 
fumadores, no puede andar libremente si no está 
fumando, como se puede advertir en esta cita: 
“(…) me era indispensable entrar al Patio de 
Letras con un cigarrillo encendido (…)” (Ribeyro, 
p.1); e igualmente se inmiscuye en una serie de 
situaciones en las que su afición por el cigarrillo 
lo lleva, por decirlo de algún modo, a tocar fondo, 
sin que tenga ninguna importancia el morir por 
una pasión común, que es, sin duda, el motor que 
dirige su existencia. Vemos, por ejemplo, cómo el 
personaje del relato actúa irreflexivamente, por el 
simple deseo de fumar:

 (…) mi mente se iluminó: la solución estaba en el 
paquete que había arrojado por la ventana. Cuando 
me asomé a ella vi ocho o diez metros más abajo el 
terreno baldío vagamente iluminado por la luz de mi 
habitación. Ni siquiera vacilé. Salté al vacío como un 
suicida y caí sobre un montículo de tierra, doblándome 
un tobillo (…) (Ribeyro, p.13).

Además de esto, el cigarrillo y la literatura son en 
la historia dos elementos de vital importancia que 
están recíprocamente conectados: “Me encontré 
pues en una situación terrible –sin poder fumar y 
en consecuencia escribir– (…)” (Ribeyro, p.10). La 
pasión por el cigarrillo, como puede verse, va en 
este caso de la mano de la pasión por la literatura. 
La escritura se realiza en tanto este objeto está 
presente, hecho sin el cual resulta imposible 
transcribir o anotar al menos una línea. Un 
ejemplo de esto es cuando se afirma lo siguiente:

(…) La música la obtuve y la cortina también y pude 
avanzar mi novela, pero a los pocos días me quedé sin 
cigarrillos y sin plata para comprarlos y como “escribir 
es un acto complementario al placer de fumar”, me 
encontré en la situación de no poder escribir, por más 
música de fondo que tuviese. (...) (Ribeyro, p.9).

La literatura y el cigarrillo son, para este 
personaje, dos pasiones desgarradoras, vitales y 
trascendentes; por esto es válido afirmar que no 
nos encontramos ante un cuento que relata la 
historia de un vicio, sino ante una historia que se 
desenvuelve a través de la pasión.

Es el aspecto trascendente del relato lo que me 
permite enunciar lo que puede ser característico 
de la literatura en su verosimilitud; en otras 
palabras, el elemento esencial y trascendente, en 
tanto no objetual, que me permite ver la obra de 
Ribeyro, como ya lo expresé antes, por un lado 
como un relato autobiográfico, dados los rasgos 
comunes ya nombrados entre el autor de la obra 
y el personaje de la misma, y por otro lado como 
una construcción de la imaginación, es decir, 
como un relato de ficción que implica la creación 
de mundos. Se trata de un doble juego: lo que es 
real, creíble y convincente, y que a su vez puede ser 
inventado, y lo que, siendo algo irreal, es creíble y 
convincente.

El relato de Ribeyro parece negar lo planteado 
por Derrida, pues se sitúa dentro de la posibilidad 
de jugar tanto con lo real, como con lo ficticio.  
Planteemos de nuevo la pregunta: ¿Acaso la 
intención de Ribeyro es proyectar en Sólo para 
fumadores un relato autobiográfico?

Cuando nos preguntamos cuál es el referente 
de un relato autobiográfico, ineludiblemente, 
tendríamos que acudir a la relación entre el mundo 
ficticio y el mundo real; dicho de otro modo, y 
queriendo introducir una analogía, cuando nos 
preguntamos cómo se ve la realidad desde el arte, 
podemos decir dos cosas: que se ve como una 
representación mimética, o que se ve como una 
ilustración de la misma. Si pensamos esto desde la 
obra literaria, siendo de igual forma una expresión 
de arte, diríamos que cabe la posibilidad de que la 
obra solamente ilustre, y no represente de manera 
estricta la realidad. 

En mi opinión, Ribeyro no pretendía presentar 
Sólo para fumadores como un relato estrictamente 

autobiográfico, lo que pretendía más bien, en mi opinión, era un juego para 
develar que por medio de las convenciones del arte, especialmente, de las 
convenciones literarias, se pueden sugerir aspectos de la realidad, sin que 
el autor pretenda ser fiel al mundo objetivo. El peso que puede tener lo 
anecdótico en lo artístico, no tiene que ceñirse completamente al aspecto 
objetivo, es ese mismo peso existencial, esencial y trascendente, el que 
encierra la obra de Ribeyro.

III. El autor y el lector

La experiencia literaria que el texto facilita –en este caso, que la obra de 
Ribeyro facilita– está determinada por la relación entre el mundo del autor –
textualmente proyectado a través de los signos, rasgos y convecciones literarias–, 
y el mundo de los lectores. Es en cierto modo el lector el que destruye el 
esquematismo de una obra y el que determina si una obra es un referente real 
o ficticio. En este orden de ideas, cabe preguntarse si es acaso el lector quien 
decide la intención del autor. Pero no hay que olvidar que la responsabilidad 
del lector, cuando su propósito es intentar desarrollar una interpretación de la 
obra literaria, es la de procurar ser fiel a la obra misma. Si bien es posible que el 
lector sea el que recree la obra al leerla y quien la descodifique como escritura 
autobiográfica, también hay que preguntarse hasta qué punto puede llegar el 
lector en su interpretación.

Puede suceder que un lector analice cada narración con la intención 
de filtrar de ella lo referente a la realidad, a veces sin que las obras sean 
consideradas plenamente ficticias, y puede que interpretar las claves y los 
referentes autobiográficos implícitos en la obra represente un gusto. En muchas 
circunstancias la escritura autobiográfica es afín al lector porque éste se identifica 
de alguna manera con el Yo que se auto–expresa, y esa identificación le sirve para 
refugiarse en la obra. 

Ahora, si vamos a Sólo para fumadores, es inevitable anotar la capacidad de 
Ribeyro para lograr que el lector se proyecte en la narración –sea fumador o 
no– y se sienta como su personaje. Posiblemente uno de los propósitos del 
relato es que el lector se embrolle en la historia 
y se sienta como el protagonista, que sienta 
sus penurias, sus triunfos y sus deseos, que le 
molesten los pulmones, que le incomode el 
pecho, que le lastime la garganta, que sienta 
el cuerpo consumado y envejecido. Hay, si 
se quiere, una especie de provocación por 
parte del autor por intentar transgredir la 
comprensión del lector, explorando lo bello, 
no de lo sublime, sino de lo irrisorio. Ribeyro 
lleva al lector hasta el límite con tal de provocar 
su sensibilidad, logrando incluso que éste 
sienta repulsión por el personaje, que aún con 
su cuerpo lacerado, acabado y enfermo, no 
haga otra cosa que despertar en la mañana y 
encender un cigarrillo.  

"Posiblemente uno de los propósitos 
del relato es que el lector se 
embrolle en la historia y se sienta 
como el protagonista, que sienta sus 
penurias, sus triunfos y sus deseos, 
que le molesten los pulmones, que 
le incomode el pecho, que le lastime 
la garganta, que sienta el cuerpo 
consumado y envejecido." 
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El texto de Ribeyro tiene, pues, la capacidad de hundirnos en las profundidades 
de su memoria e implicarnos en la historia del personaje, que puede ser su 
propia historia, y también tiene la capacidad de alejarnos de él, es decir, de 
hacernos desear dar un paso atrás y abordar el relato tomando solamente el 
lugar de espectadores.

Se podría, dentro de un ejercicio crítico literaria, decidir la intención del 
autor en referencia a alguna obra, pero este ejercicio crítico ya implica una 
investigación que le permita al lector indagar sobre el contexto de la obra, 
ya sea en el tiempo-espacio de la en el que se produjo, como en la vida del 
autor. En consecuencia, las intenciones implícitas que se le asignan a la obra 
son válidas en tanto se enmarquen dentro de un ejercicio crítico, y en tanto 
que las sensaciones que produce la obra sean provocaciones del autor para 
identificar al lector.

IV. La autobiografía

La autobiografía gira en torno a la posibilidad o imposibilidad del 
lenguaje para expresar la realidad, concretamente la realidad individual, 
que como lo afirma Derrida, parece ser para el lenguaje inasible de contar. 
La autobiografía, seria o festiva, en prosa o en verso, constituye aquí y en 
cualquier parte, un valioso documento que contiene y transmite, con rasgos 
singulares e inconfundibles, el sentimiento de lo estrictamente individual, 
pero la escritura autobiográfica, al ser un género literario, similar al diario, 
por ejemplo, no puede escapar de las creaciones ficticias que supone el 
lenguaje literario.

La escritura autobiográfica, al ser un género de la literatura, no logra 
prescindir de las creaciones ficticias que supone muchas veces el manejo del 
lenguaje literario. La obra guarda tanto rasgos de lo real, como rasgos de lo 
ficticio. Es una correlación que resulta inseparable como la de la literatura y 
el cigarrillo en el cuento de Ribeyro.

Ribeyro típicamente muestra su inclinación por el discurso autobiográfico. 
De hecho, a finales de la década de los 40, Ribeyro  escribió su propio Diario, 
un libro titulado: La tentación del fracaso. En las primeras páginas de esta obra, 
que consta de tres volúmenes que fueron publicados en 1992, 1993 y 1995, 
puede leerse: 

El diario se convirtió para mí en una necesidad, en una compañía y en un complemento 
a mi actividad estrictamente literaria. Más aun, pasó a formar parte de mi actividad 
literaria, tejiéndose entre mi diario y mi obra de ficción una apretada trama de reflejos 
y reenvíos (Ribeyro, p.25).

Finalmente, sin más pretensiones y fiel a Ribeyro (1994): “(…) Enciendo 
otro cigarrillo y me digo que ya es hora de poner punto final a este relato, cuya 
escritura me ha costado tantas horas de trabajo y tantos cigarrillos. (...)” (p.20).
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natygz@hotmail.comMilan Kundera.

¿El delator? […]  podía siquiera imaginarme mi pasado; y, 
cuando ahora pienso en él, me parece recordar  
los años de otro. Y reniego de ese otro, todo mi “yo 
mismo” está en otro lugar, a mil leguas del que 
fue. (…) cuando vuelvo a pensar (…) en todo el 
delirio de mi yo de entonces, me deja estupefacto 
enterarme de que aquel extraño era yo.

Emil Cioran.
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Transcurre la primavera de 1950 en la ciudad de Praga. El 
entonces joven de 21 años, Milan Kundera, sale de su residencia 
estudiantil; son casi las 4 de la tarde, sabe que la policía secreta lo 
está siguiendo desde hace aproximadamente dos años cuando lo 

expulsaron del partido comunista checo por primera vez; la policía intercepta 
su correspondencia y encuentra  una carta de su amigo Jeroslav Dewetter 
en la que criticaba a un oficial comunista de alto rango y a la que  Kundera  
respondía a esta misiva de modo similar. Ambos fueron sancionados de 
modos distintos. Mientras  Dewetter fue expulsado del partido y de la 
Universidad, Kundera fue solamente sacado del partido comunista y pudo 
continuar sus estudios de cine en la academia de Praga, donde ya tenía una 
reputación de intelectual, unida a la gran estima que le guardaba el director 
Antonin Kaclik.

Ese día se había encontrado con su amigo 
Miroslav Dlask –a quien conocía desde 
sus días en el campo de trabajo estudiantil 
en Ostrava. Dlask era hijo de un social 
demócrata sobreviviente de Auschwitz, 
que soñaba con la unión de la social 
democracia y del comunismo. Tomaron 
café como acostumbraban y, en medio de la 
conversación, Dlask le comentó que su novia 
–quien fuera su futura esposa, Iva Militká– 
había recibido inesperadamente la visita 
de un antiguo amigo de escuela, llamado 
Miroslav Dvořáček. Éste, según comentaban 
un año  atrás, se habría fugado con el exnovio 
de Iva: Miroslav Juppa.  Ambos querían 
ser pilotos. Después del golpe comunista 
del 48, la academia de la fuerza aérea de 
Hradec Kralové había sido clausurada, pues 
el régimen consideraba a la mayoría de los 
miembros –que además habían pertenecido 
a la Royal Air Force Británica– como 
enemigos del socialismo. Dvořáček y Juppa 
habían sido despojados de su rango, de sus 
armas y de su permiso para volar. Ambos 
tenían que presentarse al regimiento de 

infantería en Plzen, pero no lo hicieron; en lugar de ello, huyeron por el 
bosque de Bohemia hacia Alemania y desde allí empezaron a trabajar como 
mensajeros para el servicio secreto estadounidense, con la promesa de que, 
dos años después, serían aceptados en la fuerza aérea Alemana.

Dvořáček le pidió el favor a Iva Militká de guardarle su equipaje, asegurando 
que volvería al atardecer por su maleta… sucedería después que en lugar de 
Iva, serían dos policías quienes lo esperarían.

Después de la charla, Milan Kundera regresó a su residencia y luego de 
pensarlo detenidamente, salió camino al cuartel. Como parece confirmar el 
reporte oficial hecho por un inspector de la sección II del OVNB (comando 

barrial de seguridad nacional) de Praga, y que está referenciado con el número 
624/19501, Milan Kundera pasó de ser un ex miembro crítico y alejado de 
las manifestaciones en masa, de los señalamientos y de los juicios, a ser el 
verdugo de un hombre al que apenas había oído nombrar.

En consecuencia, Miroslav Dvořáček fue declarado culpable de deserción, 
espionaje y alta traición. El fiscal del Estado pidió la pena de muerte que era 
la condena acostumbrada para los desertores e informantes. Pero finalmente, 
lo condenaron 22 años a los campos de trabajo, una multa de 10.000 
coronas,  a la confiscación de todos sus bienes, y  a la pérdida de sus derechos 
civiles por diez años. Actualmente vive en Suiza y prefiere guardar silencio, 
pues esos 22 años son irrecuperables. Iva Militká, por su parte, aún se siente 
culpable y tampoco sabe en realidad qué sucedió ese día, pues su esposo, el 
que fuera amigo de Milan Kundera, Miroslav Dlask, siempre guardó silencio, 
murió en los años noventa y solo se atrevió a decir que ese  día se había visto 
con el escritor. 

Milan Kundera es conocido por su obra y es todo un enigma para los 
periodistas;  raras veces concede entrevistas, ya que tiene serias diferencias 
con el mass media. Su vida hubiese seguido como hasta ahora, pero en 2008, 
su nombre apareció en la revista Checa Respekt y, a partir de entonces, todo 
cambió: una nube gris empezó a cubrir la fama mundial del checo.

¿Resulta verdadera toda esta historia? 
¿Tendría, además de una razón ideológica, 
otro motivo para hacerlo? Aparentemente –y 
según las escasas declaraciones hechas por sus 
amigos (entre ellos, el escritor Milan Uhde 
y  su compañero de estudio Ivan Klíma)– el 
escritor no habría  tenido motivo alguno, 
pues el Kundera de esos días  era reservado, 
detestaba las marchas y aunque fue miembro 
del partido, nunca fue militante acérrimo ni 
buscaba condenar a nadie: era más bien frío, 
crítico y analítico; no tenía problema para 
expresar ideas y jamás manifestó odio alguno 
contra los opositores del partido. ¿Qué motivo 
pudo ser tan fuerte para mandar a juicio a 
Miroslav? ¿Qué fue lo que sucedió, realmente, 
ese 14 de marzo de 1950?

1. “Hoy alrededor de las 16 horas un estudiante, MilanKundera nacido el 1-4-1929 en Brno. Habitante 
de la residencia de estudiantes ubicada en la avenida George VI en Praga VII, se presentó en este 
departamento e informó que una estudiante. IvaMilitká, perteneciente a esa residencia, le había 
contado a un estudiante llamado Dlask, también de esa residencia, que se había reunido con cierto 
conocido de ella, MiroslavDvořáček, en Klárov en Praga ese mismo día. Dijo que supuestamente 
dejó una maleta a su cuidado, diciendo que regresaría a buscarla al atardecer. (…) Dvořáček 
aparentemente había desertado del servicio militar y desde la primavera del año anterior estaba 
posiblemente en Alemania, a donde había ido ilegalmente”. (Tomado de la revista RESPEKT, 
MilanKundera’sdenunciation, 13. 10. 2008. Traducción libre de la autora)

"Transcurre la primavera de 1950 
en la ciudad de Praga. El entonces 
joven de 21 años, Milan Kundera, 
sale de su residencia estudiantil; 

son casi las 4 de la tarde, sabe que 
la policía secreta lo está siguiendo 

desde hace aproximadamente 
dos años cuando lo expulsaron 

del partido comunista checo por 
primera vez; la policía intercepta 
su correspondencia y encuentra  

una carta de su amigo Jeroslav 
Dewetter en la que criticaba a un 

oficial comunista de alto rango y a 
la que  Kundera  respondía a esta 

misiva de modo similar." 

"(...) el Kundera de esos días  era 
reservado, detestaba las marchas 
y aunque fue miembro del partido, 
nunca fue militante acérrimo ni 
buscaba condenar a nadie: era más 
bien frío, crítico y analítico; no tenía 
problema para expresar ideas y 
jamás manifestó odio alguno contra 
los opositores del partido. ¿Qué 
motivo pudo ser tan fuerte para 
mandar a juicio a Miroslav? ¿Qué fue 
lo que sucedió, realmente, ese 14 de 
marzo de 1950?"
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De momento, solo puedo especular sobre estas 
cuestiones. Sin embargo,  hay dos hipótesis que 
me atrevo  formular al respecto: 

1. En sus libros se percibe una crítica muy 
fuerte al régimen, sin ser el tema central de la 
obra. Se puede ver el papel que desempeña la 
ceguera lírica en tiempos de Terror: esa época 
en la que el poeta reina al lado del verdugo, o 
en la que el poeta termina al lado del régimen. 
Para Kundera, el poeta Maiakovski, había sido 
tan indispensable para la revolución rusa, 
como la policía de Dzerzhinski* que torturaba y 
asesinaba.  El entusiasmo lírico forma parte de lo 
que llamamos el mundo totalitario. Ese mundo 
no es sólo  el de Gulag en Siberia, sino también 
el Gulag de los muros tapizados con versos, tal 
como hiciera Paul Éluard,* aquel  poeta francés 
que en un momento de su vida fue exponente 
del surrealismo y que, finalmente, se convertiría 
en un poeta del Totalitarismo; sobre él habla 
Kundera en la entrevista concedida al escritor 
norteamericano, Philip Roth2:

Sus poemas eran un canto a la paz, la justicia, la 
fraternidad y un mañana mejor, un canto a la 
solidaridad y contra el abandono, a la alegría y contra 
la tristeza, a la inocencia, y contra el cinismo. Cuando 
en 1950, los dirigentes del paraíso sentenciaron a 
morir ahorcado a su amigo, el surrealista checo Zavis 
Kalandra, Éluard sacrificó sus sentimientos personales 
de amistad en interés de ideales supra personales y 
aprobó públicamente la ejecución de su camarada. El 
verdugo dio muerte mientras el poeta cantaba (…) En 
nuestros días, las gentes de todo el mundo rechazan 
inequívocadamente la idea del gulag, pero sin embargo, 
siguen dispuestos a dejarse cautivar por la poesía 

* FéliksEdmúndovichDzerzhiznski  (Dzierżynowie, 30 de agosto–
jul./ 11 de septiembre de 1877 greg. – Moscú, 20 de julio de 
1926) fue un revolcionario comunista polaco, famoso como 
el fundador de la policía secreta bolchevique, la Cheká (ЧК – 
чрезвычайнаякомиссия), agencia conocida por sus torturas y 
ejecuciones sumarias durante el Terror Rojo y la Guerra Civil Rusa.
* EugèneGrindel (Saint-Denis, 14 de diciembre de 1895 - 18 de 
noviembre de 1952), conocido como Paul Éluard, fue un poeta 
francés que cultivó de manera significativa el dadaísmo y del 
surrealismo.
2. Roth, Philip. Los verdugos dan muerte, los poetas cantan. En: 
Quimera. No.28. [Entrevista]  Citado por: Fabio Giraldo Isaza. En: Milan 
Kundera y otros, Literatura socialismo y poder.  p.152-153	

totalitaria e incluso marchar hacia nuevos gulags al son 
de la misma tonada lírica que tañera Éluard cuando se 
elevó por encima de Praga como el gran arcángel de la 
lira, mientras el humo del cuerpo de Kalandra subía 
hacia el cielo desde la chimenea del crematorio. (Roth 
citado por Giraldo-Isaza, pp. 152–153)

Kundera en su obra parece descubrir que 
el germen del totalitarismo es una de las 
tendencias eternas del hombre. Es decir, los estados 
totalitarios han despertado tal fervor en los seres 
humanos, porque están arraigados en arquetipos 
inmemoriales que todos “recordamos”, y que la 
política y el arte, en ciertos casos, han utilizado 
como ideales para la humanidad. Kundera va más 
allá del argumento político. El estado totalitario 
no cuestiona tal o cual ideología, sino al hombre 
en sí, es decir, pasa a ser un asunto antropológico. 
¿Sería esta crítica a los poetas y al hombre una 
autocrítica? ¿Serán los temas recurrentes de sus 
libros, que abogan por la independencia del ser 
ante el sistema, la religión, las ideas masificadas 
y las instituciones, una forma  de expiación? 
Preguntas que, me temo, no tendrán respuesta 
clara, pues el mismo Milan Kundera, en las pocas 
declaraciones que dio a la prensa el día después de 
la publicación de la crónica, dijo a la agencia checa 
CTK que: “las denuncias que lo señalan como 
delator de un opositor al régimen lo han tomado 
totalmente desprevenido”, “no lo conocía”,  “se 
trata de un atentado contra el autor”, aseguró que 
eso “no tuvo lugar”.

2. En 1950 era normal que el régimen obligara 
a las personas a confesar crímenes imaginarios o 
que sus nombres  aparecieran en documentos 
oficiales como pruebas.  No olvidemos que 
Kundera estaba siendo vigilado desde finales 
de 1948 cuando fue expulsado del partido. 
Históricamente se puede demostrar lo anterior 
con los llamados Juicios Stalinianos, juicios 
arbitrarios en los que se condenaban a inocentes 
por un afán de resultados; por medio de estos, 
fueron condenados 12 políticos, incluyendo 
al secretario general del partido Rudolf 
Slansky. Después de ser obligados a confesar 
crímenes imaginarios, unos fueron ahorcados 
y otros  encarcelados al lado de miles y miles 

de personas. Kundera y un amigo suyo, a causa 
de una tontería estudiantil, hicieron que un 
juicio Staliniano se desencadenara en su contra. 
Aunque sólo fueron excluidos del partido y de 
la Universidad, su amigo fue acusado de haber 
conocido y no haber denunciado la actitud 
antipartidista de Kundera.¿Habría sido esto lo 
que sucedió en realidad? ¿O sólo fue uno de los 
casos aislados en los que el checo se vio envuelto? 

Estos hechos, que más bien parecen sacados de 
una narración kafkiana,  suceden continuamente: 
esa época no sería la excepción. La historia 
narrada por su amigo Škvorecký (otro escritor 
checo), es otro ejemplo: un ingeniero praguense 
fue invitado a dar una conferencia en Londres, 
asistió y regresó el mismo día a Praga pero, al poco 
tiempo, vio una nota publicada en el periódico 
Rude Pravo, donde se leía: “Un ingeniero checo, 
delegado de un coloquio en Londres, después de 
haber hecho ante la prensa oficial una declaración 
en la cual calumnió a su patria socialista, decidió 
quedarse en Occidente”. Una calumnia de tal 
tipo podría costarle al menos veinte años de 
cárcel. El ingeniero, aterrado, no podía creerlo. 
Aunque no lo nombraban, era evidente que se 
trataba de él; fue a la redacción del periódico, el 
redactor responsable se disculpó pero la orden 
de escribir había sido emitida desde el Ministerio 
del Interior. El ingeniero se dirigió allá, donde 
le informaron que, de hecho, se trataba de un 
error. Sin embargo, no podían hacer nada, ya que 
habían recibido el reporte que lo acusaba desde 
el servicio secreto en la embajada de Londres. 
Pidió una aclaración, que nunca fue emitida, pues 
le aseguraron que nada le sucedería. Contrario a 
lo que le dijeron para tranquilizarlo, se percató  
de que estaba siendo vigilado, su teléfono estaba 
intervenido y  lo seguían en las calles; no podía 
dormir ni vivir tranquilo. Un día, con la tensión 
y la zozobra constantes, sin poder soportarlo más, 
se arriesgó a salir ilegalmente del país; y terminó 
convertido en emigrante culpable de un crimen 
inocente.

Caben estas dos posibilidades frente a la 
escritura de Milán Kundera: la opción de escribir 
como expiación y de crítica a un sistema que lo 
enajenó, y que, tal vez, le recuerda al checo que –
antes de ser expulsado definitivamente del partido 
en 1969 y de haber  huido a Francia–, soñó con 
la unificación de Checoslovaquia con la URSS, 
aunque después pasara a ser un hombre como 
Josef,  un personaje de Laignorancia, un sercapaz 
de arrojarse contra los tanques Soviéticos antes de 
entregar la independencia de su país. O, por otro 
lado, está la opción que, finalmente, se parece a 
un relato kafkiano: si su nombre aparece en un 
reporte oficial pero no fue culpable, entonces, 
la falta precede al castigo; el que es castigado no 
puede soportar lo absurdo del castigo y, al querer 
encontrar una justificación, termina adaptándose 
a la acusación y, finalmente, aceptará el error,  
aunque no lo hubiese cometido.

Así Milán Kundera hubiera sido el delator, 
no sería el primer intelectual en verse envuelto 
en encrucijadas de este tipo. Ejemplo de ello 
son los casos del escritor y Nobel Günter Grass, 
quien fuera, en su juventud, militante de las 
SS hitlerianas; también es el caso del filósofo 
y escritor Émil Cioran, quien fue miembro en 
su adolescencia de la Guardia de Hierro, una 
organización fascista de Rumania y, por último,  se 
sabe del caso del filósofo alemán Martin Heidegger, 
quien perteneció al Partido Nacionalsocialista 

No olvidemos aquella frase del checo tomada de 
su libro de ensayos El telón:“¡nadie comprenderá al 
otro sin ante todo comprender su edad!”

Quizá ahora, viviendo en parís y con 83 años, le 
responda a Adam Hradilek, el autor del artículo 
que lo condena, y a todos aquellos que aún se 
atreven a ver el mundo en blanco y negro: 

De momento, al ignorar por completo la mirada que 
el porvenir lanzará un día sobre su pasada juventud, 
defienden sus convicciones con más agresividad que la 
que un hombre adulto, que ya pasó por la experiencia 
de la fragilidad de las certezas humanas, utiliza para 
defender las suyas. (Kundera, p. 170)
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El extraño
amor de

Barba-Jacob

Se puede decir que la idea de amor, expresada a 
través de los poemas de Barba Jacob, es polifacética 
y que, además, rompe con su comprensión en el 
sentido tradicional. 

En un poema como Acuarimántima, dotado de 
múltiples alusiones de lo que sería un lugar ideal 
para el poeta, en el que toda perfección, belleza  
y verdad tendrían lugar, vemos cómo brota la 
interpretación de un mundo imperecedero y 
poético, en el que el amor constituye una de las 
principales virtudes de esa “Jerusalén de poesía”:

Fulgía en mi ilusión Acuarimántima.

Ciudad del bien, fastuosa, legendaria,
ciudad de amor y esfuerzo y ufanía
y de meditación y de plegaria;

una ciudad azúlea, egregia, fuerte,
una Jerusalén de poesía. (Barba–Jacob, p. 95)

En Nueva canción de la vida profunda, aparece de 
nuevo esa visión del mundo de la que participa 
el amor como expresión de lo sublime y como 
manifestación de una idea suprema:

El mundo, como un cóncavo diamante, parecía
henchido hasta los bordes por la amorosa idea. 
(Barba–Jacob, p. 180)

En En la muerte del poeta, II parte, se hace una 
vaga alusión al amor mediante recuerdos. En 
los poemas de Barba Jacob no hay realmente 
una preferencia explícita por la descripción 
de sentimientos amorosos hacia la mujer –
este tema apenas aparece insinuado en otros 
poemas–. En la segunda estrofa, este amor es un 
recuerdo adolescente que la vida y swus azares ha 
desvanecido:

Yo te veía por mis ensueños
peinar, triscando, tu cabellera,
y en sus aurinos bucles sedeños
iba viajando mi alma viajera.
Lloro y canciones fue mi vigilia, fue mi vigilia.
Si tú lo dudas novia temprana,
que te lo cuente con labio amargo la bugambilia;
y sin embargo...
y sin embargo,
me voy mañana... (Barba–Jacob, p.182)
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La visión más noble del amor que encontramos en sus poemas está 
asociada a la figura femenina encarnada en Teresa, su primer amor, 
y según podemos pensar, sería una de las mujeres más importantes 
en la vida de Barba Jacob (después de su abuela, a la que en algunos 

poemas se refiere con nostalgia asociada también a los recuerdos de niñez). 
La presencia entonces de los recuerdos del romance y de la ruptura con 
Teresa marcarán ideas importantes para comprender las múltiples alusiones 
del poeta al amor y a la mujer como pasa en Nueva canción de la vida profunda:

La mujer y la gloria con puños ternezuelos

llamaron quedamente a mi alma infantil.

¡Oh, mis primeros ímpetus! ¡Los matinales vuelos!

Tuve una novia ... Me parece que fue en abril… (Barba–Jacob, p. 179)

O en Elegía de un azul imposible 

¡Oh sombra vaga, oh sombra de mi primera novia!

Era como el convólvulo — la flor de los crepúsculos —,

y era como las teresitas: azul crepuscular.

Nuestro amor semejaba paloma de la aldea,

grato a todos los ojos y a todos familiar. (Barba–Jacob, p. 196)

Como podemos notar, las alusiones a Teresa se hacen de manera indirecta o 
más explícitamente cuando se le asocia con las imágenes, colores y elementos 
que evocan su infancia y adolescencia en su tierra natal. El recuerdo de este 
amor se torna perturbador en el sentido de que pareciese lamentar de aquello 
que pudo ser y no fue (Acuarimántima):                                      

Y aquella niña del amor florido

y oloroso, y ritual, y enardecido,

el seno como un fruto no oprimido,

y un dulzor en los besos diluido,

y un no sé qué ...que túrbame el sentido. (Barba–Jacob, p. 96)

No obstante, en muchos de sus poemas, también advertimos, de antemano, 
la muerte de dichos amores, cuando el recuerdo de su novia y de ese amor se 
desvanece con el tiempo (Acuarimántima):  

Y la huraña beldad, el mármol yerto

e inconmovible; y la infantina huraña

que era el postrer jazmín que daba un huerto...

¡Me figuro las luces de sus ojos

como dos cirios de un cariño muerto! (Barba–Jacob, p. 96)

(Elegía de un azul imposible)

Después... la vida... el tiempo... el mundo,

¡Y al fin mi amor desfalleció como un convólvulo! (Barba–Jacob, p. 197)

Posterior a la declaración de la muerte de esos recuerdos de amor, él seguirá 
haciendo alusión a la mujer, pero ya no con esas consideraciones sutiles, ideales 
e inocentes, sino que pasará a tratar a la mujer con algo más de sensualidad, 
expresando gran parte de lo vívido en todos los excesos de su vida.  A lo largo de 
sus poesías, encontraremos que algunas alusiones a la mujer se muestran cargadas 
de bruma —misteriosas, inaccesibles e irreales—.  Constantemente, aparecerá la 
figura femenina cargada de simbolismo elevado a la categoría de deidad como lo es 
La dama de los cabellos ardientes que es la representación de la lujuria, la sensualidad, 
la pasión y la muerte: 

Me envolvió en sus cabellos,

ondeantes y rojos,

y está la Muerte en ellos,

insondables los ojos … (Barba–Jacob, p. 146)

(La dama de los cabellos ardientes).

Y aún podemos remitirnos a aquella vestal, Imalí, cuya aparición y figura 
podemos imaginar como la de una sacerdotisa asesinada por Maín en turbios 
sueños como expresión de un sacrificio que distingue entre la ternura y el 
furor, pero que no muestra arrepentimiento alguno:

Y mi mano sacrílega se tiñe

de tu sangre, ¡oh Imali!, ¡oh vestal mía!

Mas no fue mi ternura, fue un furor...

Si de nuevo a mis ojos resurrecta,

te pudiese inmolar, te inmolaría.

¿Ya ves, oh Imali, que no fue mi amor? 

(Barba–Jacob, p. 98–99)

(Acuarimántima)

Por otro lado están las mujeres que, quizá, fueron reales –de carne y hueso. 
Sin embargo, hay algo en esos poemas que dejan un rastro de misterio. Esas 
mujeres son extrañas porque no cargan con los halagos característicos de 
las descripciones propias de Teresa –eran además bautizadas con nombres 
extraños como Cintia, a quien dirige un poema cargado de erotismo y lujuria. 
Cintia es un letal desvarío, una dulce condena que lo atrapa. Es la dueña de 
su sangre, de su ser y de su alma:

Como una flor arcana, llameando

bajo el turquí del cielo apareció.

Fue su amor mi almohada matutina;

su seno azul, de gota coralina

en el pezón, de noche mi almohada. (Barba–Jacob, p. 150)

(Cintia deleitosa)

El poeta rechaza el amor o, mejor aún, se siente rechazado por él; se lamenta 
de no haber nunca conocido un amor verdadero por lo menos en términos 
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espirituales. Se lamenta de haber pasado su vida 
en un trasegar constante intentando encontrar ese 
amor ideal:

Y lo demás de mi vida

no es sino aquel amor fatal,

con una que otra lámpara encendida

ante el ara del ideal. (Barba–Jacob, p. 175)

(El son del viento)

La paz es mi enemigo violento,
y el amor mi enemigo sanguinario. (Barba–Jacob, p. 99)

(Acuarimántima)

Por el contrario, en otros poemas, el tema del 
amor aparece como pasión carnal, a la que incluso 
no se atreve a llamar amor. La figura masculina 
encarna lo deleitoso, el amor fugitivo de cuerpos 
y corazones jóvenes e indómitos.  Estos goces 
carnales constituyen una relación de amor y odio, 
porque los reconoce peligrosos, pero al final sabe 
que se desvanecerán y desaparecerán como su vida:

Carne, bestia, mi Amiga y mi Enemiga:
yo soy tú, que por leyes ominosas,
cual vano mimbre que meció una espiga
te haces nada en el polvo de las cosas… (Barba–Jacob, p. 91)

Amor. Deleite. Honor. Pavesas. Nada.
¡Nada, nada por siempre! (Barba–Jacob, p. 92)

(Acuarimántima)

Aquí aparece de nuevo la visión trágica de la vida 
tan recurrente en Barba Jacob, quien en pleno goce 
del amor reconoce su finitud y siente su corazón 
agonizante. Esto lo lleva a rechazar el amor que en 
otros poemas parece ser una búsqueda implacable 
para reemplazarlo por los placeres de la carne y 
los excesos, por eso, para él, los mancebos que lo 
acompañan en su aventura son “desposados de 
la muerte”. Los poemas con estas características 
pueden resultar extraños e incluso condenables 
para quién desconoce la vida y las preferencias del 
poeta, de modo que en ocasiones son juzgados 
más por su controversial contenido que por su real 
valor artístico, poético y/o literario.

En la Elegía platónica, Barba Jacob canta al amor 
de un joven idealizado. Podemos pensar en lo 
sugerente del nombre (incluso ante la ausencia de 
referentes al mundo griego en su contenido) y del 
contenido del poema si recordamos las múltiples 
disertaciones platónicas sobre el amor a los 
mancebos, de diálogos como El banquete. En este 
poema, Barba Jacob no duda en hacer explícita la 
belleza del joven en quien fija su atención; el poeta 
se deja seducir por esa representación y la pasión 
que encarna con su perfección:

Amo a un joven de insólita pureza,
todo de lumbre cándida investido:
la vida en él un nuevo dios empieza,
y ella en él cobra número y sentido. (Barba–Jacob, p. 157)

(Elegía platónica)

En el amor de este joven, parece estar contenida 
la idea de belleza que se acerca a lo bueno; es la 
encarnación de una nueva vida en la que cobra 
sentido la divinidad. Esta misma temática, con 
pequeñas variaciones, surge en el poema El 
rastro en la arena. En dicho poema, Barba Jacob 
experimenta placeres fugaces como los rastros 
en la arena.  Nos muestra que el goce y el amor 
que surgen de los placeres carnales es efímero y 
fugitivo, pero Barba Jacob no se abruma ante la 
brevedad de estos momentos de frenética alegría y 
placer, pues entiende lo efímero de su existencia y 
del trasegar por el mundo sin poner reparo alguno:

Si fue con los mancebos el goce y la ufanía,
¿qué importa que no duren sus rastros en la arena? 
(Barba–Jacob, p. 189)

(El rastro en la arena)

Hay pues una oposición en los poemas de Barba 
Jacob, entre un amor espiritual o ideal, asimilable 
en gran parte a la admiración por la belleza de la 
creación y de la naturaleza y que en menor medida 
actúa como referencia de evocaciones a amores 
juveniles (sin que esto pierda importancia), 
y por otro lado, está el amor producto de los 
deseos carnales, ese que surge posterior al 
desencantamiento y olvido de sus amores de niñez.
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Raúl Gómez Jattín:
el poeta* “Los poetas amor mío son para leerlos

Léelos mas no hagas caso a lo que hagan con 
sus vidas”1

Raúl Gómez Jattin

*Especiales agradecimientos al profesor Carlos Alberto Ospina 
por su colaboración en la revisión del presente texto. [Nota del 
Autor]
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La imagen de Raúl Gómez Jattin (1945-1997) en la poesía 
colombiana es la imagen de quien gracias a su particular forma 
de ser, se permite hablarnos de aquellas cosas de las que, como 
hombres de cultura y sociedad, preferimos guardar disimulo o, 

simplemente, prolongarnos en silencio. Gómez Jattin marcó, para algunos, 
el inicio de una nueva era en la poesía colombiana; para otros no fue más 
que el viejo loco que de locura en locura avergonzaba a familiares, parientes 
y vecinos. Pero más allá del hombre con problemas mentales, como señaló 
María Mercedes Carranza, o hijo de la indigencia, Jattin fue el hombre cuyos 
laberintos mentales, construidos con sus delirios, melancolías y soledades, 
le dieron forma a un universo poético, donde consiguió ampararse de la 
extrañeza que le provocaba su entorno familiar, cultural y social. Es más, 
fue precisamente este universo el que le permitió entender el mundo al que 
perteneció.  

Nació en Cartagena y de su padre, Pablo 
Gómez Reinero, recibió una prolija enseñanza 
en literatura, historia, geografía, astronomía y 
filosofía; además de cuestiones propiamente 
morales. Ello le permitiría más tarde ser profesor 
en escuelas y colegios de su región. Y aunque 
Pablo Gómez lo pensó novelista, el futuro de su 
hijo estaba destinado a la poesía; hecho del que 
tendría absoluta certeza pasados sus 30 años de 
edad. Asimismo, puede decirse que aparte de 
la formación familiar, Jattin se alimentó de las 
obras de Platón, a quien consideró poeta antes 
que filósofo e incluso superior a Homero; Villón, 
Pessoa, Jorge Luis Borges, de quien aprendió su 
estimación por la cultura; Kavafis, Rimbaud, 
Whitman, su maestro moral en muchos aspectos; 
Silva, Porfirio Barba Jacob, cuyo poema Canción 
de la vida profunda lo consideró el emblema de la 

poesía colombiana; Álvaro Mutis, Octavio Paz, de quien aprendió su visión 
del hombre; y Jaime Jaramillo Escobar, quien en una carta de 1983 le escribió: 

A los viajeros les recomiendo llevar tus poemas como la única cosa vital, grande, 
oxigenada, robusta, libre, natural y bella que tenemos aquí; lo único con fuerza joven, 
originalidad, audacia, libertad y novedad que se encuentra hoy en el bazar de la poesía 
colombiana; lo único que se desborda, que brama, que tiene impulso y pasión, el único 
vendaval que nos refresca, primitivo, animal y selvático como un desodorante de TV, 
lo único apasionado y amoroso, ¡LO ÚNICO!

Lo demás está reglamentado por la Academia pero tú eres territorio libre del poema. 
(…) tú eres el viento, eres un potrillo, eres el río que arrasa, no limitas con nada, no 
tienes cuñados en el cielo, no tienes participación en la bolsa de valores, eres un bruto, 
eres Atila, eres el mismísimo Adán, Dios en persona completamente loco deshojando 
los bosques y tirando las hojas al aire, eres el ciclón, la barriga pelada, el escándalo 
furioso, todo lo que yo no soy ni hay aquí poeta que lo sea, eres el fauno, el centauro, 
el volcán, eres ¡EL PUTAS !

"La imagen de Raúl Gómez 
Jattin (1945-1997) en la 

poesía colombiana es la 
imagen de quien gracias a 

su particular forma de ser, 
se permite hablarnos de 

aquellas cosas de las que, como 
hombres de cultura y sociedad, 
preferimos guardar disimulo o, 
simplemente, prolongarnos en 

silencio." "El erotismo se 
encuentra presente 
cuando cuidamos 
una planta, cuando 
acariciamos un 
animal o cuando 
contemplamos una 
obra de arte (...)" 

Las polvorientas calles de Cereté te ven y no te creen, porque nos ha dado por pensar que los 
poetas tienen que vivir en Bogotá, muertos de frío a las puertas de la Academia mendigando 
un gerundio y poniendo mucho cuidado para que no los vaya a picar el qué galicado (…) 
Pero tú ya hiciste la revolución, pusiste el mundo patas arriba, aunque no se den cuenta los 
que viven bocabajo, ¡ESTALLASTE! La poesía colombiana te estaba necesitando porque 
nosotros caímos en la trampa. (1983, pp. 155–156)

Jattin se consideraba un poeta pasional. Envidiaba el rigor y la perfección 
conceptual de Antonio Machado o de Jorge Luis Borges. Llegó a considerar la 
poesía “(…) como un arte del pensamiento que incluye a la filosofía”, como el “arte 
supremo del pensamiento vivido, trascendente e inconsciente. El pensamiento 
en su esencia primigenia.” (Gómez–Jattin, 2003, p. 62)  Pero también creía que, 
por ser “el pensamiento mismo”, la poesía guardaba cierta dificultad, como lo 
que le otorga el verbo a los pueblos. Si bien su poesía nos permite retomar, por 
ejemplo, la épica (véase Hijos del tiempo2), de igual forma nos va introduciendo 
en una atmósfera recargada de presagios que revelan los infortunios de una vida 
plenamente anónima, de alguien para quien la poesía es un bálsamo que permite 
alivianar el peso trágico de la existencia.  

La sentencia según la cual la poesía es el pensamiento mismo, la vemos 
confirmada en sus poemas, ellos son sus propios pensamientos y la forma como 
decidió (o le tocó) llevar su particular forma de vivir. “Un escritor –dice el poeta– 
narra una vida muy particular, la propia. Y es tan particular que, entre otras cosas, 
se parece a la totalidad del destino humano.” (Gómez–Jattin, p. 57)

A través de su obra Jattin nos conduce por las regiones de la costa norte 
colombiana: nos habla de sus costumbres, retrata sus gentes y describe los 
ambientes que se respiran en dichos parajes; también nos habla de los pájaros, del 
paisaje y de lo erótico, siendo este un tema de trascendencia para el escritor, dado 
que el erotismo lo consideraba manifiesto en todo acto humano. El erotismo se 
encuentra presente cuando cuidamos una planta, cuando acariciamos 
un animal o cuando contemplamos una obra de arte; pero también lo 
hay “(…) en el desarrollo de las emociones y las formas de la vida total 
que nos rodea.” (Gómez–Jattin, p. 54) El erotismo gana, así, en Jattin, 
una dimensión amplia, que trasciende el aspecto puramente humano 
para reivindicarse de una manera total y compleja con el mundo 
espiritual y natural. Esta forma de entender el erotismo guarda íntima 
relación con el tema del pansexualismo, por cuanto ambos abarcan el 
mundo de manera absoluta, sin diferir, en esencia, de la forma como 
asume el objeto amado, deseado, sufrido, necesitado. Para Jattin

El pansexualismo se relaciona con el panteísmo de una manera absoluta. Se 
desprende de allí. El panteísmo no es una religión, sino una noción primitiva, arcaica, del 
universo. En las grandes fuerzas de la naturaleza –como el mar o el viento o la montaña– 
uno siente la presencia, no de una voluntad autodeterminante sino de una fuerza de la 
naturaleza que, por lo menos, hay que respetar. (Gómez–Jattin, p. 53)

2. Según el propio Jattin, Hijos del tiempo es un libro dedicado a la muerte, donde sus personajes 
o han matado alguna vez o matarán, pero también morirán. Veía este libro como una obra que 
trataba de crímenes, pero también como una obra, además de épica, social, cuyo personaje mítico 
es cercano a lo cotidiano.
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Según María Mercedes Carranza, Raúl no pasó 
de los diez años de edad; es decir, siempre fue un 
niño. Un niño que leía debajo de la cama, jugaba 
a la rayuela, cultivaba vegetales y que llegó, más 
adelante, a habitar las calles, a amar la gente que 
amaba y a mirar la riqueza de perfil. En su poema El 
Dios que adora, lo vemos como un ser cuya humildad 
abruma y desconcierta. Allí nos dice:  

Soy un dios en mi pueblo y mi valle/ No porque me 
adoren  Sino porque yo lo hago/ Porque me inclino 
ante quien me regala unas granadillas o una sonrisa de 
su heredad/ O porque voy donde los habitantes recios 
a mendigar una moneda o una camisa y me la dan/ […] 
Porque sé dar una trompada al amigo ladrón/ Porque 
mi madre me abandonó en el momento cuando 
precisamente más la necesitaba/ Porque cuando estoy 
enfermo voy al hospital de caridad/ Porque sobre todo 
respeto sólo al que lo hace conmigo/ Al que trabaja 
cada día un pan amargo y solitario y disputado como 
estos versos míos que le robo a la muerte. (Gómez–
Jattin, 1988, pp. 15–16)

Jattin parece hablarnos de sus vicisitudes a 
través de la poesía, como si quisiera exorcizar el 
pensamiento, antes que permitir el revoloteo de 
sus negras ideas en el interior de su mente o las 
palabras resonantes de los brujos3 en la noche. 
En muchas ocasiones vemos cómo la vida de la 
calle le permite confrontar intereses, actitudes y 
aspiraciones de la gente común. Pareciese como si 
a medida que se va desligando del mundo que lo 
vio nacer, del mundo académico, de la abogacía, 
del mundo familiar y de los entornos literarios 
y teatrales, lo urbano le fuese mostrando una 
perspectiva diferente a partir de la cual pudiera 
confrontarse consigo mismo y con el medio que 
lo rodea. No obstante, las clínicas psiquiátricas 
representaron el escenario donde el poeta 
encontró sitio para seguir con su vida de demiurgo 
literario, hasta el punto de que en esos lugares, en 
los que se sintió ofendido por médicos y monjas, 
fue donde escribió gran parte de su obra (la tercera 
parte de ella). 

3. El tema de los brujos es un tema recurrente en El libro de la 
locura.  Pareciese como si al hablar de brujos negros y blancos, 
Jattin quisiera revelar una especie de tensión psicológica 
que afecta al poeta. Los brujos tocan aquí la sensibilidad, las 
emociones, la psicología.

Siempre trabajé en las clínicas. Eran lo más apropiado 
para una aventura mental. En mayo de 1992 estuve 
en el Hospital de San Pablo en Cartagena y escribí en 
media hora Esplendor de la mariposa. Si me pidieran 
repetir la experiencia de escribir en una clínica me 
negaría horrorizado, pero si me dijeran que renunciara 
a esa experiencia también me negaría rotundamente. 
(Gómez–Jattin, p. 73)

Jattin (o Puturro, como lo llamaba su padre 
desde niño) solía recorrer las calles descalzo y 
harapiento; se decía que bailaba solo, tarareaba 
canciones e incomodaba frecuentemente a las 
personas cercanas a él. De ahí que se anhelaba 
encontrar en “las clínicas mentales” la mejoría 
del paciente. Igualmente, otras cosas se han 
escuchado sobre el poeta, como, por ejemplo, que 
fue homosexual y que ello determinó su locura. 
Al punto, lo dice su hermano Rubén, de luchar 
más por su homosexualidad que por su delirante 
vida. Pero también se habla de cómo consumía 
alucinógenos y del modo como actuaba bajo su 
efecto. Sin embargo, cuando leemos y volvemos 
a leer su poesía, vemos que esta existencia 
descontrolada no puede opacar el genio y talento 
de un hombre como Raúl G. Jattin, pues la 
singularidad de su poesía no permite encuadrarla 
dentro de un ismo, y ello la hace emblemática de 
las letras colombianas. De todos modos, pareciese 
como si el poeta aceptara su sino, su truculenta 
situación, y encontrase incluso en las cosas más 
funestas un motivo para componer un verso. Por 
ejemplo, en Elogio de los alucinógenos muestra cómo 
los efectos de algunas drogas le dan aire y alas a 
su imaginación, aunque –como él mismo llegó a 
admitirlo– le saturarán de manera negativa sus 
emociones. 

Del hongo stropharia y su herida mortal /derivó 
mi alma una locura alucinada /de entregarle a 
mis palabras de siempre /todo el sentido decisivo 
de la plena vida /Decir mi soledad y sus motivos 
sin amargura /Acercarme a esa mula vieja de mi 
angustia /y sacarle de la boca todo el fervor posible 
/toda su babaza y estrangularla lenta /con poemas 
anudados por la desolación /De la interminable edad 
adolescente /otorgada por la cannabis sativa diré /un 
elogio diferente Su mal es menos bello /(…) (Gómez–
Jattin 2004, p. 68)

En cuanto a su homosexualidad, corrió una suerte parecida a la de Oscar 
Wilde: ser censurado. No obstante, la de Jattin fue una homosexualidad que 
no trajo consigo los mismos problemas ya conocidos del escritor irlandés 
y, por el contrario, fue algo que él mismo entendió como una búsqueda, 
antes que como un afeminamiento. “Lo cual no niega que dentro de todo 
homosexual inteligente pueda haber una gran mujer.” (Citado por H. 
Fiorillo. 2003, p. 182) 

De otro lado, vale preguntarnos por el valor de la sexualidad dentro de la 
obra de Jattin, pues, como puede intuirse, las prácticas sexuales juegan un 
papel importante en la vida del escritor, para quien el gozo y la libertad son 
fundamentales; así como en general lo es la búsqueda del placer, todo lo cual 
se expresa en su poesía. Por ejemplo, la zoofilia (práctica extendida y muy 
común en las zonas rurales de la costa atlántica colombiana) es retratada con 
unos versos de elogio a una burrita, en un poema que resulta simplemente 
aclarador: 

Te quiero burrita / Porque no hablas / ni te quejas / ni pides plata / ni lloras / ni me 
quitas un lugar en la hamaca / ni te enterneces / ni suspiras cuando me vengo / ni te 
frunces / ni me agarras / Te quiero / ahí sola / como yo / sin pretender estar conmigo 
/ compartiendo tu crica / con mis amigos / sin hacerme quedar mal con ellos / y sin 
pedirme un beso. (Gómez–Jattin itado por Granados. 2002)

Sin embargo, la sexualidad en Jattin parece ir 
más allá de las formas femeninas y claramente 
animales para encontrarse con algo más inmenso, 
con algo universal, lo cual nos recuerda, de 
nuevo, su mencionado pansexualismo4. 

Más allá de lo que nos habla Jattin en sus 
versos, vemos que los temas del sentido y la 
locura cobran relevancia en el análisis, por 
cuanto ambos representan para él un elemento 
imprescindible de su creación. Así, y de acuerdo 
con sus propios testimonios, apreciamos en su 
poesía un profundo interés por el sentido antes 
que por la perfección de la forma. Afirma que su 
poesía es la menos literaria de todos los poetas 
colombianos, pero en ella la cuestión por el 
sentido es medular o fundamental.El interés por 
el sentido tiene que ver con la necesidad de darle 
mayor significado a la palabra, menos que a su 
relación interna con otras palabras. “Un poeta 
–dice Jattin– ante todo se ocupa de eso, del 
significado del poema.” (2003, p. 50)

4. Cfr. Gómez Jattin, Raúl. (1988)  

"Más allá de lo que nos habla 
Jattin en sus versos, vemos que 
los temas del sentido y la locura 
cobran relevancia en el análisis, por 
cuanto ambos representan para él 
un elemento imprescindible de su 
creación. Así, y de acuerdo con sus 
propios testimonios, apreciamos 
en su poesía un profundo interés 
por el sentido antes que por la 
perfección de la forma. Afirma que 
su poesía es la menos literaria de 
todos los poetas colombianos, pero 
en ella la cuestión por el sentido 
es medular o fundamental. El 
interés por el sentido tiene que ver 
con la necesidad de darle mayor 
significado a la palabra, menos 
que a su relación interna con otras 
palabras."
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Jattin trató de concebir una poética basada antes que nada “(…) en el 
significado que pudiera tener un poema para que alcanzara nuestra profunda 
sensibilidad.”(Gómez–Jattin, 2003, p. 50) Fue por ello que llamó Sentidismo 
a la escuela cuya premisa mayor vendría a ser esta: “lo que se quiere decir.” 
(Gómez–Jattin, 2003, p. 50) Intentar la claridad y la demostración de una 
realidad fue una de las preocupaciones mayores del poeta. Por ello, el problema 
al que se enfrentó no tuvo que ver precisamente con el lenguaje como tal, 
sino con la coherencia en el poema por medio del lenguaje. La preocupación 
por el problema del sentido llevó a Jattin a prolongados momentos de 
análisis, reflexión y meditación. Según él, su poesía logró una importante 
transformación debido al encierro destinado a conocer, primero, la poesía 
universal, y, segundo, a tratar de encontrar su voz como artista.

No creyó en la sola inspiración. Para él fue necesario contar con la exaltación, 
con la capacidad de asombro e incluso con la locura. A propósito de la cual 
hay que decir que, y contrario a gran parte de los juicios pronunciados, la 
asumió como algo sin lo cual no podría haber llegado a escribir, al punto de 
entenderla como lo que hizo de él el poeta que fue. “A medida que pasaba 
el tiempo y tenía más experiencia, yo era mejor. Necesitaba situaciones como 
la de estar en cárceles o clínicas. Las hospitalizaciones no me dañaban como 
escritor. Yo no estaba loco, en la locura estaba mi método. Me daba cuenta de 
todo.” (Gómez–Jattin, p. 72) 

Jattin distingue dos aspectos de su locura: uno bueno y otro malo. Según él, 
la locura negativa fue la que no le permitió “huir” de las clínicas psiquiátricas. 
Por el contrario, entendida en el buen sentido del término, cobró un 
significado diferente como refugio poético que le permitió ser artista y ser 
libre, y, además, lo hizo sentirse habitando en la metáfora antes que en la 
locura misma. Pero incluso la locura en el sentido negativo del término, afectó 
antes que sus pensamientos, su emocionalidad; por ello quizás Jattin nunca 
perdió el contacto mental con la realidad, y lo justifica diciendo que, de ser así, 
no hubiese podido escribir. Es un hecho que los siquiatras no entendieron, 
pues ellos “no saben qué es el arte, qué es el amor y lo que es la locura.” 
(Gómez–Jattin, p. 75)	

Jattin fue tan lúcido que hasta loco fue. Creyó que lo que más se parece al 
arte es precisamente la locura, y como hombre dedicado a la creación artística 
supo entender que para ser poeta necesitaba sacrificar su existencia, porque la 
poesía no es tan solo, como decía él, un destino literario. Vivir poéticamente es 
la tarea de todo poeta. Jattin lo ejemplificó con una humanidad desconcertante, 
y eso puede asumirse como un principio del arte poético.
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Entrevista

"Aunque beba leche, también le 
gusta la sangre"

Luciano de Samósata



Pedro Antonio Rojas Valencia
Universidad de Caldas
pedroantoniorojas@hotmail.com

René Descartes
y la disección de

la música1 
 Entrevista a Daniel Martín Saéz2

El Compendium Musicae1presume de ser la 
primera obra de Descartes,2 el primer atrevimiento 
de aquel que es considerado el padre de la 
filosofía moderna. En su rigurosa exposición, 
el carácter iniciador de este tratado ha de ser 
tenido en cuenta como un texto en el que la 
filosofía cartesiana no deja de vislumbrarse: por 
un lado, en las relaciones matemáticas; por otro, 
en la metodología llevada a cabo, esencialmente 
matemática. Por tanto, ha de ser leída como una 
obra de juventud cuya importancia radicaría, si 
no tanto en el disfrute de una obra plenamente 
desarrollada, sí en el entendimiento de su vida 
y sus primeras inquietudes, que son, al fin y al 
cabo, las de un futuro filósofo3.

1. Entrevista realizada por Pedro Antonio Rojas Valencia entre 
Murcia (España) y Manizales (Colombia).

2. Daniel Martín Sáez es un joven filósofo. De forma paralela 
a sus estudios filosóficos, realizados entre la Universidad de 
Murcia y la de Madrid (España), ha estudiado clarinete en el 
Conservatorio y actualmente estudia la licenciatura de “Ciencia e 
Historia de la Música” (Musicología) en la Universidad de la Rioja 
(España). Es director de la revista trimestral, digital y gratuita 
Sinfonía Virtual. Revista de Música y Reflexión Musical, que fundó 
en 2006 y que dirige desde entonces hasta la actualidad. Sus 
investigaciones lo han llevado a publicar numerosos artículos, 
como: “CompendiumMusicae: La Teoría Musical De Descartes”, 
en Sinfonía Virtual, nº 7 (2008), y “La actualidad del pensamiento 
decimonónico: Música y Romanticismo”, en La Torre del Virrey. 
Revista de Estudios Culturales, nº 8 (2010). También, ha publicado 
numerosas reseñas de libros sobre filosofía y música, destacan-
do entre ellas: “Rousseau, música y lenguaje”. (Anacleto Ferrer 
Ed.), en La Torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales, serie 6 
(2010) y “Cartas” (Johannes Brahms), en La Torre del Virrey. Revis-
ta de Estudios Culturales, serie 8 (2011). Así mismo, ha realizado 
varias entrevistas a músicos reconocidos como el pianista Hora-
cio Lavandera (Sinfonía Virtual, nº 8, 2008), el compositor Lorenzo 
Palomo (Sinfonía Virtual, Nº 17, 2010), o el también pianista Mario 
Prisuelos (Sinfonía Virtual, Nº 18, 2011). A continuación, aborda-
remos sus reflexiones en torno a Descartes y el “CompendiumMu-

sicae”.	 	
3. SÁEZ, Daniel. (2008). SÁEZ, Daniel. “Compendiummusicae: 
teoría musical de Descartes”. En: Sinfonía Virtual. Enero, 2011, N° 
0007. [Disponible en línea]: http://www.sinfoniavirtual.com/.
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Pedro Antonio Rojas: En su artículo “Compendiummusicae: el 
Pensamiento musical de Descartes” (2008), usted realiza una 
reconstrucción del Pensamiento musical de Descartes: ¿En 
qué consiste dicha reconstrucción? ¿Piensa que el Pensamiento 

musical de Descartes permite una reconstrucción, legítima y fructífera del 
tema de la música? En otras palabras, ¿cree que existe un Pensamiento musical 
de largo alcance en la obra de Descartes?

Daniel Martín Sáez: A mi modo de ver, para ser benévolos, podríamos 
distinguir entre los pensamientos musicales que Descartes hizo públicos y los 
que dejó sin publicar. Si juzgamos por lo que publicó, y creo que su pregunta 
apunta en esta dirección, mi opinión es que, si bien existe el pensamiento 
cartesiano sobre la música, no es un pensamiento de largo alcance. Si 
analizamos cuidadosamente la única obra sobre música que publicó Descartes, 
y que además sería su primera obra, el Compendiummusicae, veremos que su 
autor no pasa de ser un científico de la época que intenta pensar, con las 
categorías de su momento, el hecho complejo y diverso que llamamos música, 
y la capacidad de este hecho para despertar determinadas emociones. Es cierto 
que Descartes parte de un enfoque que empieza a ser revolucionario en la 
historia del pensamiento, y también es cierto que su actitud hacia la música 
es muy interesante desde ese enfoque, pero quizá sería importante distinguir 
entre la actitud de su mirada (es decir, el enfoque), por un lado, y el contenido 
de sus reflexiones sobre música, por otro. 

Si nos centramos en el contenido, el resultado puede ser algo decepcionante, 
como seguramente iremos viendo a lo largo de la entrevista. Descartes tiene 
una opinión muy ingenua sobre la música, a la que se limita a diseccionar 

como si fuese un cadáver, para ajustar 
posteriormente a ella una perspectiva, que 
podríamos llamar proto-mecanicista, donde 
su complejidad y diversidad queda reducida 
de forma simplista a unas pocas variables. 
No sé si esto es común al pensamiento 
moderno, empeñado en simplificar las cosas 
y hacer progresar los conocimientos desde lo 
más simple hasta lo más complejo. En todo 
caso, Descartes no llegó a tener una visión 
completa del fenómeno musical, no realizó 
ese proceso de ascensión que se supone a 
la reflexión moderna, quedándose en lo 
simple cuando podría haber llegado más 
lejos (y así lo hicieron, además, algunos 
de sus compañeros de siglo, por ejemplo, 
Monteverdi4). Por tanto, mi respuesta es que 

4.  Claudio Giovanni Antonio Monteverdi (1567-1643) fue un compositor, director de coro, gambista 
y cantante italiano. Recordado como el padre de la ópera en el siglo XVII. Su ópera Orfeo (1607), 
es considerada la primera ópera de historia, compuso otras óperas como Arianna (1608), y música 

su teoría no tiene demasiado interés por sí misma: no arroja suficiente luz sobre 
el fenómeno musical. Para aceptar este hecho, quizá sería útil distinguirlo del 
posible efecto posterior de sus doctrinas, que vendría asegurado solamente 
con la fama del filósofo, y que convertiría al Compendium en un estímulo 
para potenciar las teorías formalistas sobre la música, esenciales a la hora de 
comprender el nuevo fenómeno de la armonía —que es el fenómeno musical 
más importante de su tiempo, junto al melodrama.

Para ser más concretos, diría que Descartes parte de un triple enfoque, 
que sería a un mismo tiempo matemático, mecanicista y escéptico-idealista, 
que por supuesto es muy interesante y que tendrá después un seguimiento 
espectacular, pero a partir del cual su creador abordaría de manera muy 
ingenua un fenómeno muy complejo, sin ofrecer conclusiones de largo 
alcance sobre él. 

En este sentido, si nos centramos ahora en su actitud o en la dirección de su 
enfoque, que como he dicho querría distinguir 
del contenido de su Compendium, entonces 
sí que podríamos sacar conclusiones más 
relevantes. Como digo en el artículo que usted 
citaba, uno de los intereses fundamentales de 
este Compendium es que anticipa la estructura 
del enfoque posterior de Descartes, que hemos 
caracterizado ahora bajo esa mirada triple. Por 
tanto, si alguien me preguntara por qué debe 
leer el ComendiumMusicae, le diría que lo leyese 
por la ingenuidad con que empieza a utilizarse 
aquí una mirada idealista, matemática y 
mecanicista de gran importancia para la historia 
del pensamiento, pero no, desde luego, porque 
en ella se pueda encontrar una mirada sobre la 
música de largo alcance. La música, por decirlo 
así, sería para nosotros como una excusa, de la 
que Descartes parecería no saber demasiado, 
por lo menos desde el enfoque que ha elegido.

En segundo lugar, podría decirse que la 
simple elección de la música como tema de 
reflexión tiene un gran interés y es por sí misma muy significativa, pues no 
es casualidad que se hable de este arte y no, por ejemplo, de la pintura o de 
la escultura. Y es que forma parte de nuestra más antigua tradición la idea 
de que existe una profunda afinidad entre las matemáticas y la música, que a 
su vez son consideradas desde un punto de vista “naturalista” (algo que sería 
impensable en arquitectura o, incluso, en literatura). Platón, por ejemplo, 
considera que ambas, junto con la astronomía y la geometría, constituyen 
una vía de acceso privilegiado al Mundo de las Ideas, al considerarlas una 

religiosa como Vísperas de la beata Vírgen (1610).	

"Descartes tiene una opinión 
muy ingenua sobre la música, 

a la que se limita a diseccionar 
como si fuese un cadáver, para 

ajustar posteriormente a ella 
una perspectiva, que podríamos 
llamar proto-mecanicista, donde 

su complejidad y diversidad queda 
reducida de forma simplista a unas 

pocas variables."

"(...) si alguien me preguntara 
por qué debe leer el Comendium 
Musicae, le diría que lo leyese 
por la ingenuidad con que 
empieza a utilizarse aquí una 
mirada idealista, matemática y 
mecanicista de gran importancia 
para la historia del pensamiento, 
pero no, desde luego, porque en ella 
se pueda encontrar una mirada 
sobre la música de largo alcance. 
La música, por decirlo así, sería 
para nosotros como una excusa, 
de la que Descartes parecería no 
saber demasiado, por lo menos 
desde el enfoque que ha elegido. "
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propedéutica necesaria y previa a la dialéctica del 
filósofo, y así podríamos continuar hasta llegar al 
siglo XX. En este sentido, Descartes es solamente 
un eslabón más, y quizá sin mucha importancia, 
de una concepción milenaria.

En último lugar, diría que el Compendium es una 
obra importante para comprender la filosofía de 
Descartes, en la medida en que todavía no está 
barnizada por la seriedad de su obra madura. Si 
en obras posteriores encontramos menos puntos 
débiles, quizá éste sea un momento ideal no sólo 
para comprender a Descartes, sino también para 
reconocer los presupuestos y deficiencias de su 
pensamiento, es decir, esa ingenuidad y seguridad 
casi arrogante que ha caracterizado al pensamiento 
moderno.

En cuanto a lo que Descartes dejó sin publicar, 
sin duda sus opiniones debieron ser mucho más 
profundas, al menos si juzgamos por el tiempo 
que dedicó a la música y el prestigio que ganó 
muy pronto como “crítico” de este arte. Como 
ocurre tantas veces, seguramente sabía mucho 
más de lo que dijo, incluso más de lo que él era 
capaz de explicar. Esto es normal en la historia 
del pensamiento, donde la escritura es sólo 
una pequeña parte de la vida del filósofo. Sólo 
tenemos que pensar en Sócrates, que no escribió 
nada, o en aquellos filósofos que, aun decidiendo 
poner por escrito sus ideas y hacerlas públicas, no 
siempre encontraron el tiempo o la inspiración 
necesaria para materializarlas. ¿No se ha dicho 
esto incluso de los músicos? Schönberg, y esto me 
parece fundamental, decía que podía aprenderse 
mucha más música viendo a Mahler vestirse que 
escuchando sus sinfonías, algo que en mi opinión 
no es mera retórica. ¿Y cuántas veces nos hemos 
encontrado que un filósofo (piense en Nietzsche 
o Wittgenstein) es más profundo en algunos de 
sus apuntes fragmentarios que en aquellas ideas 
que decide publicar? Tenemos, por desgracia, 
poca información sobre lo que Descartes pensaba 
realmente de la música, a pesar de que llegó 
incluso a escribir un libreto para ballet. Esto nos 
hace ver, una vez más, que cuando un filósofo 
muere, desaparece con él la mitad de su filosofía. 
Estoy convencido de que Descartes tenía cosas 
mucho más serias que decir sobre la música. Por 

desgracia, partió de un enfoque que no le permitió 
decir demasiado…

P.R.: Ya que advierte la importancia que las 
matemáticas tienen en el desarrollo intelectual de 
Descartes, y dado que podemos decir que en esta 
época la preocupación por las matemáticas era 
muy marcada, a tal punto que llevó a Descartes 
a matematizar la naturaleza, a entenderla a través 
de las matemáticas, por decirlo de alguna manera, 
quisiera preguntarle si estas preocupaciones son 
equivalentes, es decir, ¿la matematización del 
mundo musical es similar, de alguna manera, a la 
matematización de la naturaleza?

D.M.S.: Bien, esto entronca de alguna manera 
con la pregunta anterior. ¿Por qué Descartes elige 
la música y no cualquier otro arte? En principio, 
muchos dirían algo como esto: porque la música es la 
que aúna de la manera más transparente fenómenos 
físicos y psicológicos, fisiológicos y emocionales, 
racionales y sensitivos, acústicos y espirituales. Sin 
embargo, ¿es eso cierto? ¿Y qué significa? También 
la pintura aúna fenómenos físicos y psicológicos, 
ópticos y emocionales, y creo que no sería muy difícil 
demostrar que ocurre lo mismo con cualquier otro 
arte. Hay quien dirá: sí, pero la música ahonda más 
en ambos polos, el racional y el sensitivo, tiene más 
facilidad para emocionar a pesar de sus estructuras 
claramente formales e inteligibles, afecta de manera 
más directa a pesar de su distancia con la sonoridad 
de la vida real, nos involucra más; e incluso alguien 
aludiría a la extraña capacidad de los músicos para 
las matemáticas; o quizá a la omnipresencia masiva 
de la música en todas las culturas y en prácticamente 
todos los tipos de reunión social. Obviamente, 
todo esto podría constituir una respuesta también 
legítima, pero, teniendo en cuenta que muchos 
lo considerarán discutible, vamos a ponerlo 
entre paréntesis. Si dejamos de lado esta posible 
superioridad de la música para unir ambos polos, 
lo que además abriría la cuestión sobre si estas 
dicotomías tienen algún sentido, diría que no se 
trata solamente de una cuestión de condición artística 
sino también, y sobre todo, de tradición cultural. 

En Europa, la música y su correspondiente 
teorización se han desarrollado junto a las 
matemáticas de una manera mucho más marcada 
que en cualquier otro arte. Lo único que podemos 

decir, por tanto, es lo siguiente: Descartes se encontró 
con una manifestación cultural que parecía apoyar 
su concepción idealista, mecanicista y matemática 
de la naturaleza. Era necesario mostrar que las 
emociones se obtienen a través de una respuesta 
automática, pero no por ello sin una explicación 
natural, y resulta que, en su propia tradición y sin 
apenas esfuerzo, encuentra en la teoría europea de 
la música a un aliado perfecto. Por supuesto, a esto 
podría añadirse después la idea —que no negamos, 
y en la que posiblemente creyó Descartes— de que 
la música es un arte más natural, sea lo que sea que 
signifique esto.

Pero si usted pregunta, ¿qué relación guarda 
la matematización de la naturaleza con la de la 
música? ¿Hasta qué punto son similares? Le diría 
simplemente que son similares en la medida en 
que una depende de la otra y, por tanto, ambas 
participan de un espíritu común. Como usted 
sabe, Descartes está formando parte activa de un 
proceso de matematización general. Por seguir 
un momento a Max Weber, que también aplicó 
esta metáfora al desarrollo histórico de la música 
occidental5, la filosofía moderna está al servicio 
de la progresiva secularización del mundo y, en el 
pensamiento francés del siglo XVII, las matemáticas 
son el modelo a seguir en este intenso proceso. 
Por lo tanto, la matematización de la música es 
solamente una de las manifestaciones secundarias 
y derivadas de la más general matematización 
del mundo, que incluiría a la matematización 
de la música, pero también, por ejemplo, a la 
matematización de la física. Ahora bien, ¿agota 
esta respuesta el alcance de su pregunta?

Seguramente, usted podría responderme con 
otra cuestión: ¿pero la matematización de la música 
fue de facto tan real como la matematización de 

5. Maximilian Carl Emil Weber (1864 –1920) filósofo, economista 
y sociólogo alemán, de máxima importancia en Sociología. 
Sus obra es muy extensa, teniendo por preocupaciones; la 
religión, el gobierno y la economía. Aquí, Daniel Martin Sáez 
se refiere al apéndice de “Economía y sociedad” que Weber 
tituló; “Fundamentos racionales y sociológicos de la música” Cf. 
WEBER, Max. (1983). Economía y sociedad: esbozo de sociología 
comprensiva. Juan Roura Parella (Trd.) México; Bogotá: Fondo de 
Cultura Económica.

la física? ¿No debería ser así, si de verdad fueron 
tan similares? No haría falta ahondar mucho 
para darnos cuenta de que, en efecto, no son tan 
similares, y de que no es casualidad que no lo sean. 
La matematización de la física ha demostrado 
tener más sentido, un carácter más universal o, 
por decirlo así, tiene el éxito mejor asegurado. 
Sólo tenemos que fijarnos en la música de su 
época y compararla con la física de Galileo. Es 
obvio que la música barroca —que está naciendo 
al mismo tiempo que la filosofía cartesiana—, no 
se parece mucho a una música matematizada, 
y mucho menos “mecanicista” (como se llama a 
la física del francés). Existe, sin duda, una cierta 
simplificación, expresada en la desaparición 
gradual de la modalidad y la aparición final del 
sistema temperado en la música del siglo XVIII, 
que se reduce a los modos mayor y menor. Pero 
esta simplificación lleva consigo una complejidad 
paralela, en la que los músicos deben suplir la 
pérdida de recursos modales para crear otro tipo 
de lenguaje con sus propios recursos: por ejemplo, 
se atiende de manera más precisa a la notación, 
a las alturas, al colorido de los instrumentos, 
a la estructura compositiva. En este sentido, 
podríamos empezar preguntando: ¿no es la idea 
de la simplificación algo parecido a un mito? Pero 
no importa cómo contestemos, porque todavía 
tendríamos abiertas otras cuestiones previas: 
¿Qué tendría que ver, en caso de darse, esta 
simplificación con las matemáticas? ¿Qué tiene 
que ver, por ejemplo, la ópera de Monteverdi 
con las matemáticas? ¿Es la música de Bach más 
matemática que la música de Palestrina, incluso 
aceptando que la primera fuera más simple? 
¿Qué puede significar que la música sea “más 
matemática”? ¿Basta con hablar de simetría y 
proporciones? ¿Quizá de consonancias? Creo que 
todo esto no es más que pura palabrería. 

La simetría de un cubo no es mejor ni peor 
que la simetría de un octaedro, y patrones de 
proporción y simetría los podemos encontrar 
casi en cualquier sitio. Por eso sigo pensando 
que Descartes no nos ofrece una teoría de largo 
alcance. La idea de las matemáticas es demasiado 
ambigua y, en cierto sentido, conservadora. Al fin 
y al cabo, lo revolucionario en el barroco fue hablar 
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de sentimientos, no de razón; hablar de poesía, 
no de matemáticas, como puso de manifiesto la 
segunda práctica monteverdiana. Y no quiero 
decir con ello que el arte tenga más que ver con 
la emoción que con la razón. Mi intención ahora 
no es normativa; sólo digo que, en el siglo XVII, 
lo que hizo evolucionar a la música y la convirtió 
en un fenómeno más complejo y universal fue 
ese camino, y que la idea de Descartes, además, 
no facilita un camino mejor. Alguien dirá, ¿cómo 
que no? ¿Y qué ocurre con la vía formalista? La 
respuesta es muy simple: Descartes tampoco es 
un formalista y, por tanto, no podemos valorarlo 
como tal. Su teoría no tiene nada que ver con 
la “filosofía del arte”, ni siquiera con lo “bello”. 
Estamos ante una concepción mecanicista de 
la música que sólo se parece al formalismo o 
el clasicismo posterior si uno fuerza mucho 
la mirada. Su obra pudo ser un estímulo para 
algunos, pero Descartes no se acercó a las teorías 
clasicistas posteriores. El formalismo, de hecho, 
no es mecanicista, ni siquiera es necesariamente 
matemático (no lo es, por ejemplo, en Hanslick, 
el padre del formalismo en música, que de hecho 
niega esta relación entre música y matemáticas) 
y, finalmente, mientras el formalismo estudia 
estructuras musicales, Descartes sólo se dedica al 
sonido y a las consonancias (cosa que también 
quiere evitar Hanslick desde el principio), de 
modo que en ningún momento está hablando de 
arte, y mucho menos de formas artísticas.

Por lo tanto, volviendo a lo anterior, podría 
contestar en otro nivel a su pregunta diciendo 
que la matematización de la música es un mito, 
mientras que la matematización del mundo a 
través de la física fue algo con mucho más sentido, 
tanto a nivel teórico como práctico. Hoy vemos 
con demasiada claridad que hubo un exceso de 
emoción en los pensadores modernos, quienes, al 
ver funcionar el modelo matemático en un sitio, 
quisieron hacerlo aparecer en todos, sin fijarse 
en la naturaleza de aquello donde se pretendía 
aplicar y en si dicha naturaleza era susceptible de 
esa aplicación.

En este punto, no hace falta pensar en la música; 
ocurre lo mismo en la ética spinozista y en la idea 
leibniziana de un lenguaje universal. Aristóteles 

fue mucho más serio en esto, al decirnos que 
cada disciplina requería un ropaje apropiado 
a su fisionomía, y de alguna manera nosotros 
olvidamos este aprendizaje tan básico. ¿No hay 
algo de enfermizo en este cariño moderno por las 
matemáticas? ¿Qué pasa si existe algo valioso que, 
sin embargo, no puede ser respaldado bajo su 
modelo? ¿Lo excluimos como mera sinrazón? Sin 
duda, los pensadores modernos se dejaron llevar 
por el éxito de la física. ¿Un efecto psico-sociológico 
quizás? Posiblemente. Al volver a la quietud del 
hogar después de una guerra, uno sigue admirado 
con la espada que le dio la victoria, pero es ridículo 
cazar una mosca con una espada, aunque la espada 
sea más atractiva que el cazamoscas, y uno debe 
acostumbrarse a la naturaleza pacífica de la vida 
cotidiana. Pero además, ¿es que la espada es tan 
importante? ¿Por qué es importante y hasta qué 
punto? 

En definitiva, si antes he dicho que la matematización 
de la física y la música son similares en el contexto 
idealista de su época, ahora digo que una y otra son 
muy distintas. La matematización de la música es pura 
teoría, un juego de especulación filosófica ingenua; la 
matematización de la física es algo serio y que obtuvo 
un éxito innegable.

Por último, es obvio que la idea de la matematización 
de la música sigue siendo atractiva, sobre todo en la 
época de Descartes, y que parece tener más sentido que 
en el resto de las artes. La pregunta ahora sería: ¿Cómo 
es esto posible? Este es un tema muy complejo que 
requiere diversas respuestas. Una respuesta plausible 
sería la siguiente: de entre todas las artes, además de 
la citada tradición que defiende una afinidad entre la 
música y la matemática, la música es la única que ha 
distinguido de un modo radical —al menos hasta el 
siglo XIX— entre su práctica y su teorización, en una 
suerte de desdoblamiento empírico-trascendental, 
por seguir una bella expresión de Foucault. Esto 
ocurre desde Platón y sigue apareciendo con mucha 
fuerza, justamente, hasta la época de Descartes: por 
un lado, tenemos la música de las esferas, que en 
realidad puede ser alcanzada intelectivamente y, por 
tanto, en sentido estricto, sin la intervención del oído; 

"Al volver a la quietud del hogar después de una guerra, 
uno sigue admirado con la espada que le dio la victoria, 
pero es ridículo cazar una mosca con una espada, 
aunque la espada sea más atractiva que el cazamoscas, 
y uno debe acostumbrarse a la naturaleza pacífica de la 
vida cotidiana. Pero además, ¿es que la espada es tan 
importante? ¿Por qué es importante y hasta qué punto?"
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por otro lado, tenemos lo que podríamos llamar la 
música de los músicos. Sin duda, esto facilita que los 
filósofos puedan hablar mucho de música (“teórica”) 
sin decir nada sobre la música (“de los músicos”). ¿No 
fue esto lo que hizo Descartes en el Compendium? 

P.R.: Esta característica que ahora usted atribuye 
al Compendium, quizá se justifique si tenemos 
presente que Descartes escribió el Compendium 
(1618) a manera de regalo a IssacBeeckman (1588-
1637)6, incluso tenía la pretensión de que no fuera 
leído por nadie más: “consiento que este hijo de mi 
espíritu (…), llegue a tus manos para que sea como 
un recuerdo de nuestra amistad y el testimonio más 
auténtico del cariño que te tengo. Pero con esta 
condición, si te parece bien; que oculto siempre 
en las sombras de tu archivo o de tu escritorio, no 
sufra el juicio de otros”7. ¿Piensa que esta obra, 
por ser la primera y estar dedicada a Beeckman, 
es una obra privada? Es decir, ¿piensa que es una 
obra que no tiene pretensiones de fundar una 
teoría musical, estrictamente hablando? ¿O piensa 
que esta obra posee dicha pretensión y que, tal vez, 
el hecho de ser enviada a una sola persona se debe 
a esa actitud reservada de Descartes? ¿Cuáles eran 
las condiciones biográficas del filósofo mientras 
escribía el Compendium? 

D.M.S.: Descartes escribió esta obra en un 
período de juventud y, por tanto, de timidez 
filosófica. Tenía solamente veintidós cuando 
lo escribió, recién salido de la Universidad de 
Poitiers (donde había estudiado derecho), y 
después de haber pasado un tiempo en París. Por 
aquel entonces, su educación era ya envidiable: 
dominaba toda la matemática antigua y resolvía 
nuevos problemas con suma facilidad, conocía las 
teorías de Galileo y había estudiado intensamente 
desde su adolescencia todo tipo de disciplinas, 
desde la poesía y la retórica grecolatina hasta las 
discusiones teológicas de los reformistas. Escribió el 
Compendium en un momento de lucidez, después de 
haber tomado la decisión de dedicar todo su tiempo 

6. Matemático, físico, médico y filósofo. Amigo de Descartes, con 
quien mantuvo correspondencia, y de quien se distanció en 1629.

7. DESCARTES, René. Compendio de música. Primitiva Flores y 
Carmen Gallardo (Trd.). Madrid: Editorial Tecnos. 1992, p. 112.

a la búsqueda de un método filosófico seguro: por 
aquel entonces, ya estaba plenamente convencido 
de que los procedimientos escolásticos debían ser 
abandonados, influido por el desarrollo que la 
física copernicana estaba teniendo en toda Europa. 

A pesar de todo, como usted dice, la publicación 
del Compendium tiene un innegable carácter 
privado. Pero la razón no está en la falta de 
confianza de Descartes, sino más bien en todo lo 
contrario, es decir, en su modestia. En este período, 
Descartes era muy consciente de su juventud y de 
que aún necesitaba mucho tiempo para desarrollar 
sus pensamientos. Unos años antes de conocer a 
Beeckman, de hecho, se había ocultado en París 
de sus propios amigos, precisamente porque 
estaba convencido de que sus reflexiones estarían 
plagadas de prejuicios, y que necesitaría un gran 
trabajo en solitario para deshacerse de ellos. 
Esto siempre es difícil de reconocer, y debemos 
admirarnos de que alguien como Descartes, que 
había recibido una formación privilegiada y que ya 
empezaba a recibir halagos del mundo intelectual, 
aceptara que no podía estar seguro de su propia 
reflexión. Como usted sabe, a este Compendium lo 
compara con un “feto”.

No era por tanto un caso de timidez psicológica. 
Esta obra tiene la pretensión de impresionar a 
Beeckman, que fue quien le encargó la tarea de 
escribirla, pero todo indica que al escribirla no 
pensaba tanto en demostrarle a éste que era un 
buen discípulo, como en demostrarse a sí mismo 
que empezaba a estar preparado para iniciarse en 
el mundo de la reflexión, y que podía analizar algo 
bajo el método que ya por entonces empezaba 
a vislumbrar. Si Beeckman aceptaba su obra, 
Descartes habría conseguido dos cosas: por una 
parte, convencer a un personaje muy importante 
de la cultura de su época de que él tenía algo 
importante que decir; por otra, y especialmente, 
empezar a sentirse seguro para afianzar sus 
disquisiciones epistemológicas.

De hecho, si estudiamos mínimamente la vida 
y los testimonios sobre Descartes, nos percatamos 
rápidamente de que no era un personaje retraído 
o que sintiera vergüenza al expresar sus opiniones 
en público; más bien todo lo contrario: discutía 
tenazmente y de forma constante, y lo hizo con 

los hombres más renombrados de su época, 
empezando por Mersenne8 y Beeckman. A veces 
nos imaginamos al pobre Descartes calentándose 
en su estufa de 1619 y dedicándose a la especulación 
solitariamente desde su cama, pero esta es una 
imagen demasiado parcial. ¿Por qué no recordar 
al Descartes que va siempre acompañado de su 
espada? No sólo comenzó a dialogar y discutir muy 
pronto, desde que estudió con los jesuitas en La 
Flèche hasta que murió con Cristina de Suecia, 
pasando por su vida de estudiante de medicina y 
derecho en Poitiers, sino que, además, desarrolló 
investigaciones en todos los ámbitos, y no sólo en 
matemáticas, de modo que se dotó muy pronto 
de una gran seguridad para moverse en todo tipo 
de conversaciones. Por otra parte, con el dinero 
que le reportaba la buena administración de sus 
propiedades, viajó constantemente y aprendió varios 
idiomas, conociendo a muchas personalidades 
importantes de su época. Descartes, que quiso vivir 
por su cuenta cuando sólo tenía veinte años, y que 
disfrutó de no pocas fiestas y reuniones sociales 
en París, también tenía un espíritu arrogante y 
combativo, como demuestran sus intervenciones 
en la Guerra de los Treinta Años, participando 
como voluntario indistintamente en el bando 
de los católicos (con Nassau, donde justamente 
conoció a Beeckman) y de los protestantes (con 
Maximiliano). Finalmente, su especulación estuvo 
siempre acompañada por intensas investigaciones 
experimentales, a pesar de cierta religiosidad que 
parece acompañarle siempre, como vemos en el 
episodio de Loreto9. 

Defendía la existencia de las ideas innatas, pero 
también sentía una gran atracción por el mundo 
de los vivos. A ojos de hoy, es muy fácil condenar 
el racionalismo cartesiano, pero Descartes tuvo 

8. Filósofo, teólogo y teórico musical. Fue amigo y consejero de 
Descartes con quien mantuvo copiosa correspondencia.

9. Daniel Martín Sáez nos recuerda que cuando Descartes se 
propuso revisar los conocimientos que había recibido (en busca 
de unos más sólidos) le pidió a la Virgen que le ayudara en su 
proyecto, en compensación por la ayuda él le prometió llevar a 
cabo un peregrinaje a la capilla de Nuestra Señora de Loreto. Cf. 
WATSON, Richard. (2003). Descartes: el filósofo de la luz. Carlos 
Gardini (Trd.). Barcelona: Vergara; Grupo Zeta.

la virtud de poner la vida por encima de los 
libros en una época en que las Escrituras y las 
interpretaciones aristotélicas se imponían a la 
observación; amaba la danza y la poesía, estudió 
esgrima y equitación, dedicó parte de su tiempo 
libre a la pintura y el misticismo; incluso practicó 
vivisecciones, de las que aprendió tanto como 
de Platón. Por tanto, Descartes no era, como a 
veces se piensa, el aburrido filósofo de la razón, 
la deducción y las ideas puras. Era esencialmente 
un escéptico y un idealista. Su idea de la razón y 
los sentidos siempre me ha parecido secundaria y 
derivada de lo anterior, aunque sea lo que más ha 
sonado por ser también lo más fácil de pregonar. 
Es ridículo pintar a Descartes como una especie de 
lógico anclado en las deducciones: fue un científico 
de su tiempo, un observador nato, un hombre de 
mundo, cargado de experiencia en momentos de 
paz y de guerra, de esfuerzo físico y espiritual. Por 
eso fue un filósofo.

Precisamente, sus estudios sobre música, 
como sus estudios sobre las pasiones y sobre 
los organismos, podrían hacernos ver que las 
cosas no son tan simples como aparecen en los 
manuales. Descartes puso el énfasis en la razón, 
eso es innegable, pero no despreció sin más las 
pasiones ni la experimentación, a las que dedicó 
también gran parte de su vida. La oposición entre 
racionalistas y empiristas está muy bien para los 
estudiantes de universidad, pero no para quienes 
quieran acercarse seriamente al pensamiento del 
siglo XVII. Su Compendium, que además es su 
primera obra, es una prueba de que Descartes 
fue, desde su juventud, mucho más que un 
“racionalista”. 

P.R.: Usted menciona, como característica 
de Descartes, una actitud polémica, y advierte 
un alto grado de conocimiento de la tradición 
filosófica en su vida y obra. Además de esto, 
el siglo XVII se caracterizó por la pretensión de 
retornar a las teorías de los antiguos griegos, las 
religiones órficas, los pitagóricos, incluso Platón 
y Aristóteles, que habían desarrollado numerosas 
teorías en torno a la música, destacando entre ellas 
la llamada “música de las esferas”, la cual inspiró el 
Pensamiento musical de hombres como Johannes 
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"A mi juicio, ese tipo de 
cosas —el mismo verbo 
que no hemos dejado de 
utilizar: “matematizar”— 
sólo puede hacerlas una 
sociedad donde las distintas 
manifestaciones del espíritu 
se han desgajado, de modo que 
luego se las intenta juntar o 
subordinar. Los griegos son 
más conscientes, a primera 
vista, de la autonomía de las 
manifestaciones espirituales, 
cuya interrelación es más 
orgánica que mecánica. 

Kepler (1571-1630)10, Gioseffo Zarlino (1517-
1590)11 y Galileo Galilei (1564-1642)12. Es bien 
conocida la actitud crítica de Descartes respecto 
a la tradición, sobre todo en obras posteriores 
al Compendium. ¿Piensa que la posición crítica 
respecto al pasado se encuentra presente en su 
primera obra? En otras palabras, ¿considera que 
el pensamiento que Descartes desarrolló en el 
Compendium puede ser una réplica del pensamiento 
griego? ¿O cree que en 1618 Descartes ya buscaba 
una distancia respecto al Pensamiento musical 
helenista? 

D.M.S.: Como ya hemos visto, la situación de la 
música es muy especial con respecto a la de otras 
artes. Antes hemos hablado de su peculiaridad 
artística y de su peculiaridad teórica; ahora, para 
contestar rigurosamente a su pregunta, quizá 
convendría hablar de su peculiaridad histórica. La 
historia de la música es quizá la más extraña de 
todas las historias del arte. Tenemos que esperar 
hasta la Edad Media para sentirnos fuera de su 
“pre-historia”, que en el resto de las artes sería 
una “historia” bastante fiable desde los egipcios. 
En escultura, por ejemplo, conservamos varias 
obras importantes de los griegos, que serían 
reutilizadas como modelos artísticos fieles en 
el Renacimiento. Por su parte, en el caso de la 
pintura, a pesar de las enormes pérdidas, tenemos 
muchísimos artefactos pintados, y no siempre son 
inútiles las descripciones sobre los colores y los 
materiales que se utilizaban. Sin embargo, no pasa 
igual con la música, donde no tenemos apenas 
testimonios hasta muy tarde (aparte de unos pocos 
instrumentos), y sobre la que cualquier descripción 

10. Astrónomo y matemático alemán; fundamentalmente 
conocido por sus leyes sobre el movimiento de los planetas en su 
órbita alrededor del Sol.

11. Compositor italiano y teórico de la música del Renacimiento. 
Descartes estudió su obra gracias a los jesuitas.

12. Astrónomo, filósofo, matemático y físico italiano. se puede 
encontrar reflexiones musicales en obras como: (1) Galilei, Galileo. 
(1994). Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo 
ptolemaico y copernicano. Antonio Beltrán Marí (Trad.). Madrid: 
Alianza Editorial. (2) Galilei, Galileo. (2003). Diálogos acerca de 
dos nuevas ciencias. José San Román Villasante (Trd.). Buenos 
Aires: Editorial Losada.

es precipitada e ininteligible. Si a eso le añadimos 
que los filósofos hablan mucho más de la “música 
teórica” que de la “música de los músicos” —en ese 
“desdoblamiento” que antes hemos explicado—, 
entonces la cuestión ya resulta casi irresoluble.

Además, por si fuera poco, debemos sumarle a 
esto que las descripciones no valen prácticamente 
para nada, ya que los griegos no utilizaban la 
notación como la utilizamos nosotros. Existe 
algún ejemplo de notación musical, pero es una 
excepción y no representa la práctica común de 
la época. En cuanto a las teorías, entendemos 
aproximadamente qué significa “pintaban 
hombres con brazos alargados”, por ejemplo, 
pero no entendemos tan fácilmente qué significa 
algo como “componían música capaz de incitar a 
los hombres a la guerra”. La cuestión es que no 
tenemos un marco conceptual adecuado para 
entender qué significa “negro” o “blanco” en su 
equivalente musical. Por tanto, me veo obligado 
plantearle una pregunta: ¿cómo podía la música 
del tiempo de Descartes volver a los griegos, o 
siquiera rechazarlos?

Lo que intento decir no es que no hubiera 
ningún tipo de “vuelta a los griegos” en música, 
sino solamente que la vuelta fue completamente 
distinta a lo que cabría esperar, y desde luego 
muy distinta a la pictórica, la escultórica o la 
arquitectónica. De hecho, y precisamente por todo 
lo que acabo de decir, yo diría que la revolución 
musical del siglo XVII fue la revolución artística 
más fructífera de todas: mientras el resto de las 
artes imitaban a obras del pasado, la música tuvo 
que inventarse un pasado ideal, una edad de oro 
que no conocían, a la que tildaban ingenuamente 
de “griega”, y por tanto se vieron obligados a sacar 
lo mejor de sí para cumplir ese ideal. Este fue el 
caso del nacimiento de la ópera, que no tiene 
parangón en ninguna otra arte, y que consideramos 
un fenómeno esencialmente musical. Por tanto, 
podrían plantearse muchas más preguntas, cuyo 
sólo planteamiento puede ser ya muy esclarecedor: 
¿hay algo más moderno que la ópera? ¿Ha creado 
cualquier otra arte —la pintura, la arquitectura, la 
escultura, la literatura, el teatro—, en su aparición 
moderna, una manifestación tan compleja como 
la ópera? 

Empezar con la música, en este sentido, no fue casualidad, pues era el 
único arte, me atrevería a decir, verdaderamente nuevo, radicalmente 
moderno. Por supuesto que la pintura y el resto de las artes también habían 
cambiado muchísimo, sobre todo en la práctica (un caso clarísimo de esto es 
el nacimiento de la “novela” con Don Quijote) pero no de forma tan radical 
como la música ni, desde luego, en la teoría. De hecho, quienes hacían 
“nueva música” debían saber perfectamente que no estaban haciendo música 
antigua, pues al fin y al cabo no la habían escuchado nunca, y esto permitía 
que las discusiones fuesen mucho más libres y que la experimentación fuese 
más variada. Por supuesto que, si miramos los hechos en su profundidad, el 
“renacimiento” fue mera mitología en todas las artes, y no sólo en el caso 
de la música, pero, como digo, creo que fue así especialmente o de manera 
mucho más marcada en el caso de la música.

Ahora bien: ¿Qué papel tienen aquí las matemáticas y qué podría tener 
que ver esto con “volver” o “rechazar” a los antiguos? A veces se nos olvida 
que, a pesar de las influencias, Pitágoras, Platón o Aristóteles no erigieron 
a las matemáticas como modelo de conocimiento científico que debiera ser 
imitado por el resto de disciplinas. Como hemos visto antes, la matematización 
del mundo incluye hasta cierto punto la matematización de la música. Pues 
bien: eso es algo que los griegos no pretendieron jamás. La matematización 
del mundo está relacionada con el nacimiento de la física matemática, en 
manos de Beeckman y Descartes, que también tiene su reflejo en la doctrina 
galileana de “IlSaggiatore”. Podríamos decir que esta matematización no fue 
más que la matematización de los hechos físicos y que, ciertamente, esto está 
relacionado con la matematización de la música. Pero, ¿es eso tan pitagórico 
como parece a simple vista? 

A mi juicio, ese tipo de cosas —el mismo verbo que 
no hemos dejado de utilizar: “matematizar”— sólo 
puede hacerlas una sociedad donde las distintas 
manifestaciones del espíritu se han desgajado, de 
modo que luego se las intenta juntar o subordinar. 
Los griegos son más conscientes, a primera vista, de 
la autonomía de las manifestaciones espirituales, 
cuya interrelación es más orgánica que mecánica. 
Cuando se fijan en la comunicación entre todas las 
manifestaciones culturales (matemáticas, música, 
astronomía), sin embargo, cada una mantiene 
siempre su autonomía, su lugar de partida. Está 
claro, para Platón, que las matemáticas y la 
filosofía son cosas distintas, y que ambas son a su 
vez distintas de la música. En esto, el idealismo 
metafísico —empezando por el Kant de la Crítica de 
la razón pura— está mucho más cerca de las teorías 
griegas que la modernidad escéptico-mecanicista 
de Descartes. El proponer que las manifestaciones 
culturales “imiten” un modelo determinado, en este 
caso las matemáticas, es algo puramente moderno. 
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En la filosofía de Schopenhauer o Nietzsche, 
que luchan precisamente contra la Modernidad, 
no tendría sentido realizar esa subordinación, 
y podemos asegurar lo mismo sobre teóricos del 
Romanticismo. Para un moderno, diría yo, la 
unión es casi forzada, instrumental. Descartes, de 
hecho, no puede aceptar que exista un lenguaje 
filosófico autónomo: para los cartesianos, incluso 
la filosofía debe utilizar un lenguaje matemático. 
Esto es inaceptable para Kant, como vemos en 
su etapa crítica, y desde luego también para los 
griegos, que ni siquiera lo concebían. Pitágoras, 
incluso cuando veía que “todo son números”, y 
en esto suponemos que fue radical, no reducía por 
ello a uno solo todos los modos de acercamiento 
a esos números. Pitágoras no decía: el lenguaje 
matemático es el único que accede a los números. 
Más bien sostenía que hay muchos lenguajes, entre 
ellos el musical, a partir de los cuales se accede a 
ellos, y todos igualmente necesarios. Descartes, sin 
embargo, no puede aceptar que exista un lenguaje 
musical. Esta es su simplificación e ingenuidad 
y, a mi juicio, la parte del cartesianismo que 
deberíamos abandonar con mayor celeridad, 
igual que la doctrina de los armónicos y de la 
tonalidad, que son en realidad el correlato de esta 
simplificación, mucho más burguesa y mucho 
menos pitagórica de lo que parece. 

Hoy somos demasiado conscientes de la íntima 
ligazón que une los lenguajes, pero también de 
aquello que los separa: no sólo se ha visto en el 
campo filosófico, donde se viene defendiendo 
con reflexiones esenciales desde el siglo XVIII, 
sino también en la ciencia neurológica del siglo 
XXI. Lo que la música dice no tiene nada que ver 
con las matemáticas. Lo que ocurre es que todo 
está mucho más relacionado de lo que parece a 
simple vista, y que cualquiera puede aprovechar 
las conexiones para afirmar sus doctrinas. Por 
eso debemos darnos cuenta de las perspectivas 
multidireccionales y no conformarnos con 
perspectivas de exclusividad: hay tanta unión entre 
razón y sentimiento como separación. Estamos 
averiguando muchísimo sobre la distinción entre 
los lenguajes. La música tiene un lenguaje distinto 
del matemático y del verbal. Sólo por esa razón, 
tan simple por otra parte, debemos considerar 
ridícula la pretensión de reducir un lenguaje a 
otro. Con ello sólo conseguimos reducir nuestra 

propia capacidad de comprender el mundo desde 
nuestra diversidad: si antes teníamos dos formas de 
acercarnos al mundo, ahora sólo tendremos una. 
La Modernidad, denunciaba ya Schiller, nos hace 
hombres incompletos. Comprender el mundo sólo 
desde las matemáticas es como reducirse a sentir el 
mundo mediante el olfato, ¿qué pasa con la vista, 
el oído, el tacto, el gusto, la introspección? Y piense 
usted que Descartes quiso eliminarlos todos, y con 
ellos se llevó también todas las formas de lenguaje 
no–verbal, lo cual no deja de ser curioso en un 
hombre que amaba la danza.

La música nos enseña cosas que de otro modo 
jamás comprenderíamos, porque sólo ella sabe cómo 
decirlas. En este sentido, creo que somos nosotros 
quienes debemos volver a los griegos y abandonar 
a Descartes. Para ello, sería útil insistir en que la 
propia teoría de Pitágoras (o de los pitagóricos) 
incluía reflexiones mucho más profundas que las 
cartesianas, al considerar a la música desde muchas 
más perspectivas distintas y complementarias: en 
efecto, los pitagóricos pensaban la música como 
armonía cósmica, y por tanto la relacionaban 
con problemas gnoseológicos y ontológicos, pero 
también la pensaron como armonía humana, y 
por tanto la vincularon a problemas de salud física 
y purificación espiritual; además, la consideraron 
un fenómeno imprescindible en los estados de 
ánimo sociales, y por tanto la relacionaron con la 
ética y la política, teniéndola por un bien necesario 
para toda comunidad. Todo esto ha seguido 
teniendo influencia en la música contemporánea 
(pensemos, por poner sólo un ejemplo, en la 
relación de la música electrónica, en su vertiente 
acusmática13, con la tradición pitagórica, que va 
más allá de las matemáticas e implica factores 
como la concentración y la abstracción), mientras 
que la teoría moderna de la música, y por supuesto 
la cartesiana, se ha quedado en el olvido y apenas 

13. Se denomina “Música acusmática o concreta” a la música que 
es emitida por medio de parlantes sin que pueda distinguirse la 
“fuente” que produce el sonido, el sonido es grabado o creado 
en la computadora. Este tipo de experimentación fue llevada 
principalmente a cabo por Francis Dhomont y Pierre Schaeffer. Cf. 
Rojas, Pedro. (2009). Sobre la música de avanzada y la Técnica. 
“Sol y sombra… L´Espace des Spectre”. En: Revista de Filosofía y 
Literatura. Cazamoscas. Manizales: Universidad de Caldas.

tienen hoy influencia. Pitágoras sigue influyendo en nosotros, Descartes no. 
Porque, en efecto, Descartes se centra sólo en las emociones y en la respuesta 
mecánica que éstas dan a determinados estímulos auditivos, de modo que ha 
perdido la capacidad para pensar la música desde todos sus posibles espacios 
de aparición.

Esto concita otras preguntas que desbordan el objeto de esta entrevista: 
¿Nos ha llevado la especialización moderna a este perjudicial estado de 
simplificación? ¿Son filósofos como Descartes partícipes de un proceso social 
ilegítimo que no deberíamos aceptar como filósofos? Una respuesta de lo que 
somos capaces de perder podríamos encontrarla en la propia música barroca. 
En esto, la música no miente tanto como la filosofía: la variedad y la extrema 
riqueza de contenido están ahí para ser acariciadas y sentidas de cerca. Cuando 
uno escucha a AlessandroScarlatti14 sabe 
perfectamente que Descartes se equivocaba.

P.R.: Quizá mostrando parcialmente el 
análisis musical de Descartes en el Compendium, 
se logre especificar en qué consiste aquella 
matematización de la música, que usted 
objeta. Descartes se centra en el estudio de dos 
cualidades del sonido: la duración (duratio) y 
la altura (intensio)15 ¿Podría detenerse en dicho 
análisis?, ¿en qué consiste? 

D.M.S.: La cuestión es muy simple e intentaré 
reducirla al máximo, sabiendo que, en todo 
caso, cualquiera puede acudir a la propia obra 
de Descartes para encontrar un análisis más 
detallado. Como hemos visto, Descartes defiende una concepción naturalista 
de la música. La música está ahí para concitar emociones en los seres humanos 
y para ello tiene que hacer dos cosas: primero, estar conformada según la 
naturaleza del hombre, y segundo, atenerse a las proporciones naturales de 
los sonidos, obtenidas al modo pitagórico, como usted sabe, al dividir una 
cuerda en su mitad, su tercio, etc. Es muy curioso, por ejemplo, que Descartes 
considere que la interpretación de los compases señalando siempre como 
“fuerte” el primer pulso es algo “natural”, como un “impulso” de la naturaleza 
humana, que tendería a separar y analizar, premiando las proporciones 
sencillas, etc. Esto es verdad solamente hasta cierto punto, porque podemos 
aprender a premiar otras cosas, y eso es lo que hacemos precisamente con la 
educación. Sin embargo, Descartes hace que su consideración del “ritmo” 
musical, de la “duración” o de la “altura” sólo tengan sentido bajo esta 
concepción naturalista, independiente de toda forma de cultura. 

14. Giuseppe DomenicoScarlatti (1685- 1757) fue un compositor italiano de música barroca, compuso 
numerosas óperas Orlando (1711), Tetide in Sciro (1712) y sus sonatas son sumamente reconocidas.

15. Es la propiedad del sonido que determina si un sonido es más grave o más agudo que otro, en 
física se determina según la frecuencia (número de vibración por segundo).

Pitágoras sigue influyendo en 
nosotros, Descartes no. Porque, 
en efecto, Descartes se centra 
sólo en las emociones y en la 
respuesta mecánica que éstas 
dan a determinados estímulos 
auditivos, de modo que ha perdido 
la capacidad para pensar la música 
desde todos sus posibles espacios 
de aparición. 
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nosotros consideraríamos inaceptable. Descartes, 
al hacer esto, no tiene en cuenta los innúmeros 
factores culturales, emocionales, psíquicos, 
sociales, gnoseológicos, etc., que influyen en 
la apreciación de la música. Bajo su teoría no 
podría comprenderse, por ejemplo, el valor de la 
modalidad frente a la tonalidad, o el cambio que 
representó en su momento la modalidad medieval 
frente a la griega, pero muchísimo menos la música 
romántica y posmoderna. 

Claro que Descartes dice algunas cosas 
razonables: la relación hombre-mundo es esencial 
en cualquier fenómeno artístico, que al fin y al 
cabo requiere una relación entre el hombre y la 
creación artística en cuestión. Pero lo importante 
es saber discriminar el grado de relevancia y el 
alcance de las afirmaciones cartesianas, y si las 
conclusiones que se derivan de ello están realmente 
justificadas. Por ejemplo, Descartes tiene razón 
en que hay ciertas cosas que un ser humano no 
puede escuchar, es decir, en que existen ciertos 
límites que, de ser sobrepasados, tirarían por la 
borda cualquier creación artística. De acuerdo, 
pero eso no dice nada sobre lo que ocurre dentro 
de esos límites, y sin embargo, Descartes pretende 
convencernos en este Compendium de muchas 
limitaciones que, desde el punto de vista artístico, 
podrían ser puramente arbitrarias, pero que él 
quiere llamar “matemáticas”: sin ir más lejos, las 
consonancias simples16.

En su favor debemos decir que el propio 

16. La relación entre dos sonidos (intervalos) según la “gramática 
musical” se ordena en “consonancias” y “disonancias”. Según esta 
concepción, las disonancias (segunda menor, segunda mayor, 
cuarta aumentada o quinta disminuida, sétima menor y sétima 
mayor) provocan la sensación de “tensión” y las consonancias 
(intervalos octava justa, quinta justa, cuarta justa, tercera mayor, 
tercera menor, sexta mayor y sexta menor) invitan al “reposo”. 
Esta sensación Descartes (y muchos otros) la explica a partir de 
la “perfección” de las relaciones matemáticas de los intervalos, 
lo cual (en nuestro tiempo) es cuestionable, (1) porque la relación 
entre los sonidos consonantes, según los avances de la “acústica 
contemporánea” no son perfectas, (2) porque los compositores 
han expandido el espectro de la sensibilidad en sus obras —
creando música más compleja que no se puede traducir en 
términos de “reposo” y “tensión”—, (3) porque al diferenciarse 
las consonancias y las disonancias, a partir, de una “sensación” 
determinada, se puede argumentar que las sensaciones son 
“subjetivas” y que varían según el oyente.

Por una parte, un ritmo debe ser matemático si 
quiere causar efecto en el hombre; por otra, debe 
tener un grado de simplicidad suficiente como 
para que el ser humano lo reciba emocionalmente. 
Es decir: tiene que ser matemático, pero también 
sencillo. Si, por ejemplo, dividimos un compás en 
cien notas distintas, y ese compás dura un segundo, 
aunque sigamos proporciones matemáticas, el oído 
humano no será capaz de captar cada una de ellas, 
por mucho que nuestra razón sí que lo haga, y por 
tanto la música habrá fracasado en su finalidad. 
Lo mismo ocurre con las alturas: sabemos con 
gran precisión que si sobrepasáramos ciertas 
frecuencias no seríamos capaces de escuchar ciertos 
sonidos (agudos y graves). En resumen, siempre 
debemos tener en cuenta dos variables: hombre y 
mundo, pero ambos entendidos desde un punto 
de vista naturalista y, lo que es más importante, 
relacionados de forma mecánica, bajo la forma 
“relación matemática simple = efecto emocional”. 

El problema de este enfoque, ciertamente, es que 
deja de lado todas aquellas variables que influyen 
en la naturaleza humana, y que van mucho más 
allá de la naturaleza del sonido o de la capacidad 
innata del hombre para captar diez o cien notas en 
un solo segundo. El problema de Descartes es que 
identifica “naturaleza” con “matemáticas”, algo que 

Descartes reconoce no querer establecer un juicio 
estético, ni decir a los músicos cómo componer. 
Además, no debemos olvidar que la estética 
todavía no existe como disciplina, como tampoco 
existe propiamente la figura del crítico musical, 
y que la idea de que los filósofos pueden opinar 
científicamente sobre arte no aparece hasta 
los siglos XVIII y XIX. Simplemente, intenta 
comprender por qué la música despierta nuestras 
emociones. Por tanto, debemos restringir a esto 
nuestra crítica, y recordarle a los cartesianos que 
no somos sólo psicología consciente y naturaleza, 
sino también sociedad, inconsciente y cultura. La 
limitación de los graves y los agudos, de ritmos 
especialmente complicados, rápidos o lentos, 
puede tener sentido como límite final; ahora bien: 
todo lo que puede hacerse dentro de esos límites 
no está escrito en la naturaleza, y mucho menos 
en lenguaje matemático. La música actual es un 
ejemplo paradigmático de ello: música electrónica, 
silencio, aleatoriedad…

P.R.: Como hemos visto, el análisis musical 
de Descartes en el Compendium se centra en el 
estudio de la duración y la altura, podríamos tener 
presente que el análisis espacial de Descartes, que 
encontramos en otras de sus obras, se centra en 
la precisión de coordenadas a partir de dos ejes: 
el horizontal (o eje x, llamado de abscisas) y el eje 
vertical (eje y, llamado de ordenadas). ¿Piensa que, 
tal vez, exista alguna similitud entre los principios 
de análisis del espacio y los de la música? ¿Piensa 
que la reflexión en torno a la música, de alguna 
manera, influyó en el pensamiento posterior 
de Descartes a tal punto de ser desencadenante 
de teorías matemáticas que explican el espacio? 
¿Podría tratar esa relación entre música y espacio? 

D.M.S.: Quizá esta pregunta sea un tanto 
abstracta. Es difícil concretar qué significa eso de 
que la música sea o deje de ser espacial, más allá 
de la metáfora. Aunque a partir de los años 50 se 
ha estado haciendo hincapié en la importancia 
del espacio (por una parte, en la acústica necesaria 
para una representación dramática; por otra, en 
los efectos auditivos que devienen de situar los 
focos musicales en uno u otro lugar, por ejemplo), 
creo que no está claro que eso implique de forma 
unívoca que lo esencial en música sea “espacial”. 

Por eso, responderé una vez más con una crítica.
Uno de los privilegios de la música como arte 

reside en su relación con el tiempo. La música 
ha sido ante todo organización de sonidos y 
relación entre sonidos, y obviamente el tiempo ha 
jugado un papel central en su constitución, sólo 
equiparable a “lo teatral”. Sin embargo, mientras 
el teatro de tradición europea se ha centrado 
precisamente en lo que consideraríamos espacial 
(en los vestuarios, la escenografía) y en lo literario 
(argumento, diálogos, estilo), la música tiene 
una historia esencialmente temporal. Sólo en las 
últimas décadas se ha pretendido estudiar, como 
hemos visto, el carácter espacial de la música, o 
incluso su carácter filosófico: el silencio, o lo 
que quizá podríamos llamar conceptualismo 
musical; pero incluso en estos ámbitos el tiempo 
ha jugado un papel predominante. El sonido, por 
tanto, parece estar más íntimamente relacionado 
con la duración que con el espacio. Pero, ¿qué 
quiere decir esto? Simplemente una cosa: no que 
necesitemos “tiempo” para escuchar una obra 
musical, sino que la obra musical necesita el tiempo 
para desarrollarse. Esto no es igual en pintura, ni 
siquiera en literatura, y por tanto tampoco en 
teatro, al menos en el nuestro, donde ha primado 
casi siempre lo literario. Es cierto que la literatura 
está más cerca de la música en su relación con el 
tiempo, pero la relación es menos intensa. Las 
palabras cobran sentido en las frases, como las 
letras en las palabras, pero unas y otras no cambian 
por lo que se refiere al argumento. En literatura, 
diríamos, somos nosotros quienes necesitamos 
tiempo para entender la obra, similarmente a 
como necesitamos tiempo para visualizar un 
cuadro o una escultura, como se refleja en el 
hecho de que cada uno necesita un tiempo para 
ver o leer una obra. Es una pena que no podamos 
entrar en más detalles. En todo caso, es sencillo 
ver que en música la dependencia del tiempo 
es mucho más fuerte: una frase en sol menor es 
totalmente distinta si precede a un do menor que 
si precede a un la mayor, y de hecho el sentido de 
la obra cambia radicalmente. Y no digamos ya las 
notas: un si bemol seguido de un do natural es 
radicalmente distinto (pensemos en la tonalidad) 
de un si natural seguido de un do natural. La 
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función de la nota cambia, de nuevo, radicalmente. Esto se ve claramente en 
la música medieval, por ejemplo en el neuma de conducción denominado 
oriscus, o en la notación mensural europea —que no encontramos hasta el 
siglo XIII—, que está determinada entre otras cosas por las relaciones entre 
las notas. Una longa, breve o semibreve podría dividirse de distintas maneras 
(ser perfectas o imperfectas) según fueran seguidas por una u otra nota con 
tal o cual valor temporal. El hecho de que nuestra notación actual haya 
avanzado durante tanto tiempo nos oculta en parte el hecho, de todas formas 
innegable, de la relación que tienen las notas a la hora de definir el ritmo, 
la duración, los adornos o la altura. Obviamente, este tipo de relaciones se 
pueden ir ampliando en círculos concéntricos, incluyendo modelos rítmicos 
y frases, hasta llegar a otros elementos de la composición, como la armonía. 
Algo parecido podríamos decir sobre las estructuras musicales y las formas 
históricas: todas ellas están definidas constantemente en relación con el resto 
de la obra, y siempre en un sentido específicamente temporal. Por lo tanto, 
creo que el análisis más acertado de la música será siempre el temporal o, por 
decirlo así, el que estudie la duración. 

Pero aquí no acaban los problemas, 
porque otra cuestión es cómo se estudie el 
tiempo, y si al estudiarlo podemos servirnos 
(o mal–servirnos) de enfoques espaciales. 
Como resaltó en su día Henri Bergson, los 
occidentales hemos pensado a menudo bajo 
conceptos espaciales, hasta el punto de que 
hemos espacializado incluso nuestra manera 
de comprender el tiempo. Esto ha influido 
en nuestra música. Descartes es un claro 
ejemplo al estudiar la música desde el punto 
de vista matemático: proporciones, simetría, 
consonancia. Y claro que la música tiene en 
cuenta esos conceptos, pero es muy distinto 
abordarlos desde el punto de vista espacial 
a hacerlo desde el temporal. Si uno piensa 
en espacio, pensará siempre en armonía, 
simultaneidad; si piensa en tiempo, pensará 
en melodía y será capaz de ver que la armonía 
sólo tiene sentido en su movimiento. 
¿No existe acaso lo que llamamos “ritmo 
armónico”, que determina todos nuestros 
análisis de armonía? 

A Descartes, por tanto, se le ha olvidado 
lo fundamental. En música, quizá la física 
del sonido no sea tan interesante como qué 
hacer con ella. Los armónicos tienen sentido 
en la medida en que la música suena de 
forma simultánea, pero no dicen nada de 
lo esencialmente musical: la duración, la 

relación entre las partes y el todo cuyo sentido está 
subordinado al tiempo. Si comprendemos esto, 
podemos analizar la física del sonido desde otra 
perspectiva, como han hecho los músicos a partir 
de la segunda mitad del siglo XX, y cuyo resultado 
no es tanto espacial como temporal. La música 
no se puede estudiar como si fuera un cadáver: 
quintas, sextas, que pueden ser medidas con regla 
y cortadas con bisturí. El movimiento redefine en 
cada momento el significado de las proporciones 
y las similitudes. 

El problema reside en última instancia en el 
dualismo cartesiano que separa alma y cuerpo. Si 
la música se relaciona con el cuerpo del hombre, 
y no con su razón y su mente (que se supone no-
corporal bajo este dualismo), entonces estamos 
ante una relación mecánica, no orgánica, no 
espiritual. Hoy sabemos sobradamente cuán errado 
y simplista es este punto de vista, y si valoramos la 
música lo hacemos también por lo que ella tiene 
de espiritual. Descartes, al valorar la relación del 
“hombre corporal” con la “música física”, se ha 
quedado en el mundo de la res extensa, que en 
cierto sentido desborda las cuestiones del espíritu, 
que son esencialmente temporales, requieren 
tiempo, cambian, nacen y mueren.

En todo caso, por lo que respecta a su segunda 
cuestión, no creo que su estudio espacial de la 
música influyera en su filosofía posterior; creo 
más bien que Descartes partía de ese enfoque 
espacial desde el principio, aunque obviamente 
la consideración mecánica de la música, y el éxito 
que encontró entre sus compañeros, le sirvieran 
como estímulo para continuar por ese camino. Al 
fin y al cabo, el pensamiento del tiempo es algo que 
llegará mucho después, con la Revolución Francesa 
y la Ilustración, como dos hechos paradigmáticos 
(respectivamente, político y filosófico) que harán 
necesario pensar el presente y el lugar hacia el que 
se encamina dicho presente, contra el estatismo 
teórico de la escolástica y la política del Antiguo 
Régimen. A partir de entonces, el estudio del 
tiempo inundará a todas las disciplinas, desde 
la biología (evolución darwiniana) hasta el arte 
(música como arte del movimiento, del tiempo y, 
por tanto, como el arte por excelencia entre los 
románticos). Como podrá ver, la filosofía mejora 

con el tiempo, y no sólo las llamadas “ciencias”.
P.R.: Dejando a un lado la problemática sobre 

el espacio y el tiempo, veamos ahora qué tiene 
por decirnos Descartes sobre los músicos. En el 
Compendium precisa respecto a la música que “su 
objeto es el sonido”17, y que, de alguna manera, es 
desde allí desde donde ésta debe pensarse, desde 
el estudio de las propiedades del sonido (desde 
lo que ahora conocemos como acústica, o teoría 
corpuscular del sonido). Lo anterior lo llevó a 
afirmar que: “lo que se refiere a la naturaleza del 
propio sonido, es decir, de qué cuerpo y de qué 
modo brota más agradablemente, es asunto de los 
físicos”18. Quisiera preguntarle: ¿En qué consiste 
dicha naturaleza del sonido para Descartes? ¿De 
qué manera el músico puede aproximarse a su 
objeto, siendo éste territorio del físico? ¿Cuál es la 
tarea de los compositores e intérpretes?

D.M.S.: El estudio del sonido ha sido 
esencial en toda la historia de la música, y quizá 
particularmente en la música contemporánea, con 
resultados fascinantes. Desde luego, los músicos 
que han estudiado el sonido y nos han acercado a 
él nos han dotado de una visión mucho más rica 
de la que teníamos antes. El uso de la tecnología 
analógica y digital ha permitido hacer casi cualquier 
cosa con los sonidos, desde amplificar lo que de 
otra forma no se hubiera oído hasta despojar a los 
sonidos de todas sus “impurezas”, pasando por la 
experimentación espectral, la distorsión y la mezcla 
de ruidos, sonidos instrumentales y electrónicos, 
etc. John Cage, en su doble faceta de compositor 
de música electrónica y teórico del silencio, quizá 
sea el mejor ejemplo de ello, y la fecundidad de 
este camino es hoy imposible de negar.

A pesar de todo, no creo que estudiar el 
sonido desde el punto de vista físico sea siempre 
necesario, o al menos no creo que sea el único 
camino, aunque quizá todos los compositores 
deban hoy pasar por él. Pero no olvidemos que 
prácticamente ningún músico lo había hecho hasta 
hace poco. Si se han codeado y han conocido 

17. DESCARTES, René. Op. Cit., p. 55.

18. Ibíd., p. 56.
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el sonido inconscientemente, es otra cuestión, 
pero no creo que sea una obligación realizar 
un estudio sistemático. Hay muchas formas de 
acceder al sonido y, como le decía antes, cuando 
lo importante son las relaciones entre los sonidos, 
y la manera en que estas relaciones afectan a los 
seres humanos, la cantidad de enfoques necesarios 
para comprenderlo son tantos que no veo por 
qué habría que primar el “físico” (por supuesto, 
cuando decimos “físico” estamos hablando de una 
delimitación histórica y, por tanto, arbitraria, por 
mucho que descanse en rigurosos fundamentos 
epistemológicos). ¿Por qué no el “neurológico”, el 
“biológico”, el “fisiológico”, el “anatómico”? ¿Por 
qué no estudiar el oído? ¿Y por qué no las manos y el 
corazón, que también reciben vibraciones cuando 
vamos a un concierto? ¿Por qué no el punto de 
vista “cultural” y “sociológico”, o quizá el “estético” 
y “filosófico”? ¿Y por qué no todos a la vez? Las 
fuentes del saber son innumerables y no se reducen 
a la “física”, por lo menos a la física de nuestros 
físicos; entre otras cosas porque muchas veces son 
el resultado de interacciones que no pertenecen a 
ninguna de nuestras ciencias, sino a todas a la vez. 

Y entonces podemos volver otra vez al tiempo: ni 
siquiera el ala de un insecto puede comprenderse 
solamente por su anatomía, sino que necesitamos 
saber también cómo se desenvuelve en el tiempo, 
cómo crece y evoluciona. Lo mismo ocurre con 
la música, en su cualidad de arte del tiempo 
y en términos de evolución histórica. ¿No es 
maravilloso? Esto es lo que da su fuerza a la música: 
ella es como la vida misma y quizá por eso ahonde 
más en la verdad. ¡Pero Descartes ni siquiera nos 
habla de esto! Ni siquiera puede parecerse en 
algo a nuestros estudiosos del sonido. Sólo tiene 
usted que escuchar algo de música electrónica 
para percatarse de que, en este ámbito, las 
proporciones simples y fáciles de las matemáticas 
no se encuentran en ningún sitio, y mucho menos 
nociones como la de consonancia.

En cuanto a su segunda pregunta, no puedo 
decirle cuál es la tarea de los compositores e 
intérpretes. En primer lugar, porque el sonido no 
los incluye necesariamente. Los compositores e 
intérpretes son algo propio de nuestra tradición, 
y realmente no de toda ella: podríamos situarlos 

entre el Renacimiento y el siglo XIX. En otras 
tradiciones no existe esa distinción, y tampoco 
en la totalidad de la nuestra a partir del siglo XX, 
donde el compositor y el intérprete se han fundido 
en la música electrónica o han desaparecido en la 
música aleatoria. Tenemos que acostumbrarnos 
a pensar la música de forma abierta, no cerrada. 
No sé qué harán los músicos del futuro ni bajo 
qué parámetros se los juzgará. Lo único que pido, 
no a los compositores y a los intérpretes, sino a 
los seres humanos, es que hagan música, que se 
aprovechen del sonido y de sus capacidades para 
ahondar en nuestro interior y en el interior del 
universo. Hasta ahora hemos aprendido mucho 
de nosotros mismos gracias a la música. ¿Por 
qué no seguir haciéndolo de cualquier manera, 
siempre y cuando sea buena? ¿Cómo voy a decir yo 
a los compositores lo que tienen que hacer? Más 
bien, hay que decirles lo que no tienen que hacer 
o, mejor, aquello en lo que no pueden creer. ¿Qué 
es la “buena” música? Como diría un kantiano, el 
contenido es un misterio. Pero puedo ayudarte con 
la actitud: lo importante es no dejarse llevar por 
los convencionalismos y recordar la complejidad 
de las cosas. Lo importante es ser crítico. El siglo 
XVII sobrevaloró la importancia de la física. 
¿Qué estamos sobrevalorando nosotros hoy? 
¿Qué significa hacer música? ¿Por qué hacemos 
música? ¿Puede la música mejorar nuestras vidas? 
Creo que un buen compositor debería hacerse 
estas preguntas para no caer en las trampas de su 
siglo, o en las de todo siglo. Si se las hace o puede 
ayudarnos a responderlas, no me importa cómo 
lo haga. 

P.R.: En El discurso del método (1637), Descartes 
se mostró reacio a aceptar la veracidad de los 
juicios provenientes de los sentidos, ya que; “los 
sentidos externos se engañaban; y no sólo de los 
externos, sino también de los internos”19. Por otra 
parte, para Descartes los sonidos de la música 
deben guardar proporciones matemáticas sencillas 
en tanto duración y altura (él pensaba que los 

19. DESCARTES, René. Discurso del método. Víctor Florián (Trd.). 
Colombia: Editorial Panamericana.1999, p.160.

tiempos debían ser homogéneos y que se debían 
preferir las consonancias ya que éstas derivaban de 
la divisiones simples de una cuerda): “Allí [en la 
proporción] las diferencias son iguales y por eso el 
sentido no se fatiga tanto al percibir separadamente 
todos los elementos que contiene”20. ¿Podríamos 
pensar que para Descartes los sonidos que 
deleitan los sentidos deben estar constituidos 
por proporciones simples porque, de alguna 
manera, deben ser acordes a nuestras limitaciones 
sensoriales?, es decir, ¿Usted piensa que, tal vez, en 
el Compendium se encuentra presente la semilla de 
lo que Descartes va a desarrollar tiempo después 
en El discurso del método? ¿Podría tratar esa relación 
entre música y sentidos?

D.M.S.: Efectivamente, la relación entre música 
y sentidos es esencial en este Compendium y resume, 
de una manera bastante clara, el pensamiento 
posterior de Descartes. No olvidemos que la 
música (de los músicos) no será considerada 
un arte importante hasta el siglo XIX, siendo 
prácticamente despreciada por toda la modernidad 
cartesiana y por la Ilustración (con la excepción de 
Rousseau). Y, efectivamente, esto está íntimamente 
relacionado con la vinculación cartesiana entre 
música y sentidos, y con la devaluación que 
Descartes hace de estos últimos, cuyo trasfondo 
doy por supuesto.

El Romanticismo y la Posmodernidad harán 
tres cosas a este respecto: primero, mostrar que 
la música también es “razonable”; segundo, 
mostrar que los sentidos, si los entendemos 
como lo opuesto a la razón, tienen su propio 
“sentido”: hay elementos no-racionales del arte 
que tienen tanta complejidad y riqueza como 
los “racionales”; y tercero, mostrar que, de todas 
formas, lo razonable no es lo único importante, si 
es que es algo cerrado y completamente distinto 
de los sentidos, los sentimientos, las emociones o 
las pasiones. De hecho, gracias a que hemos salido 
del cartesianismo somos capaces de aceptar que la 
música también es importante: en primer lugar, 
por su vinculación con el hedonismo; en segundo 

20. DESCARTES, René. Compendio de música. Op. Cit.,p. 58.

lugar, por su vinculación con el conocimiento no 
meramente “racional” o “conceptual”; en tercer 
lugar, por su vinculación con la práctica, y no 
sólo con la teoría: porque la música es una forma 
de contemplación, pero también nos enseña a 
movernos, nos purifica y nos hace felices.

El Compendium, por su parte, habla de los 
sentidos como de los hijos tontos de la razón o, 
mejor dicho, de la “conciencia”. Los sentidos 
sólo servirían en la medida en que fueran útiles 
a la conciencia, al raciocinio matematizante, al 
cálculo, al dibujo del círculo. Incluso tiene la 
extraña idea de que todo lo no-razonable, como 
usted dice, requiere ser sometido a un proceso 
de simplificación. Los sentidos no se enteran, por 
decirlo así, de modo que no es bueno forzarlos: 
el arte debe imitar una naturaleza simplificada, 
siempre consciente y sistemática, para que no se 
pierdan. Es decir, justamente todo lo contrario de 
lo que adjudicaría después un romántico al arte: 
caos, infinito, inconsciencia, voluntad, fenómenos 
internos e íntimos de la naturaleza y el cosmos, 
incomprensión.

Descartes desconoce del todo, en lo que se 
refiere al arte, la complejidad de la psicología 
humana, los procesos inconscientes, las 
disposiciones sociológicas y culturales, los 
hábitos. La cantidad de cosas que hace nuestro 
cerebro cuando escuchamos música, y que no 
es mera razón o intelecto, es tan compleja que 
la ingenuidad cartesiana resulta simplemente 
inaceptable. Además, el arte no puede analizarse 
bajo el enfoque de la razón consciente, tal y como la 
entiende Descartes, sobre todo cuando la mayoría 
de cosas que hacemos cuando escuchamos música, 
como cuando hablamos, bailamos, nos sentimos 
bien o escribimos una obra de filosofía, dependen 
de procesos inconscientes que no controlamos y 
que, por ahora, no podemos explicar con muchos 
detalles. Comprender a Beethoven no implica 
solamente razonar su obra, sino también aprenderla 
inconscientemente, sentirla y vivirla en cada una 
de sus relaciones: tanto si éstas son matemáticas 
como si no lo son. Es como aprender a nadar: la 
teoría está muy bien, pero uno se ahoga si se queda 
en ella, y nadie diría que nuestros movimientos en 
el agua son de naturaleza mecánica. Más bien son 
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de naturaleza orgánica y aprendida. Por parafrasear 
a Heráclito: uno no puede nadar dos veces en el 
mismo río, pero tampoco de la misma manera. La 
prueba de todo está en que, contra el pronóstico 
del Compendium, hemos sido capaces de escuchar 
comprensivamente música mucho más compleja 
que aquella que Descartes define: pensemos en 
Bartok o Stockhausen. Incluso cuando acuden a las 
matemáticas no lo hacen suponiendo una relación 
entre música y sentidos, que sólo detecta modelos 
simples y que excluye todas las demás relaciones, 
sino aprovechando todos los fenómenos musicales 
que están en sus manos.

Pero a todo esto deberíamos añadir otra objeción, 
y es que a Descartes se le olvida también que incluso 
para la música más sencilla y matemática se necesita 
una preparación previa, que nada tiene que ver 
con las matemáticas: para escuchar bien a Mozart, 
por ejemplo, hace falta una buena educación, 
escuchar una y otra vez hasta que aprendamos de 
forma inconsciente las relaciones estructurales, 
las distinciones tímbricas y melódicas, las alturas 
y el ritmo, las articulaciones…, como nos ocurre al 
aprender a caminar o al montar en bicicleta. Pero 
eso no es todo, pues también en el ámbito de la 
conciencia puede aprenderse mucho más: ¿Acaso 
no puede uno sumergirse en los ideales masónicos 
y revolucionarios, en los problemas sociales de la 
mujer y los excluidos, en el movimiento ilustrado 
y en los conflictos del Antiguo Régimen y la nueva 
sociedad, en la unión de ópera bufa y ópera seria? 

Es extraño que Descartes no cayera en la 
cuenta, como sí lo haría Leibniz, de que el mundo 
de la razón y el de los sentimientos no estaban 
tan separados. A nosotros, por mil razones, nos 
parece hoy que la música nos ofrece una muestra 
demasiado clara de ello como para no verlo. La 
música constituye una prueba irrefutable de que 
los sentimientos y la razón son la misma cosa, sólo 
que enfocada desde puntos de vista diferentes. Por 
eso me cuesta entender que Descartes reflexionara 
tanto sobre la música y le dedicara tanto tiempo 
en su vida, y que sin embargo no se diera cuenta 
de que ella escondía una prueba contra su 
propia filosofía. Quizá, si hubiera ahondado 
más en la música, habría visto las deficiencias 
de su dicotomía entre cuerpo y alma. Sin acudir 

a la glándula pineal, habría encontrado que 
esta comunión no está hecha con un hilo, sino 
con millones de conexiones neuronales que se 
soportan mutuamente y que no distinguen, sino 
que unen, las conexiones racionales y las sensibles.

Como ya he dicho, no tenemos tiempo 
para explicar esta devaluación de los sentidos, 
justificada en clave escéptica, pero diré una cosa: 
al menos en un sentido, Descartes transfigura con 
ella la realidad de las cosas, de una manera muy 
peligrosa que sigue asentada en nuestra cultura. Me 
refiero al antropocentrismo y al antropomorfismo, 
concretamente en su vertiente individualista. 
Desde el punto de vista epistemológico, parece muy 
plausible, pero ontológicamente es una inversión 
macabra. Si nos fijamos en la línea del idealismo 
que va de Descartes a Hegel lo entenderemos 
mucho mejor. Lo que estos filósofos hicieron fue 
hacer del hombre el centro del universo: el sujeto 
constituyente, el yo que se representa al mundo y 
a los otros hombres. La realidad, sin embargo, es 
la inversa: es el mundo el que creó al hombre y 
su modo de representación; son las otras mentes 
quienes configuran mi propia mente; son los 
sentidos y las pasiones quienes estuvieron antes 
que la razón. En la lógica de Descartes, la mujer 
del siglo XVII desaparece, pero es la mujer quien 
pare al hombre; los sentimientos y las emociones 
desaparecen, pero son ellos quienes incitan nuestra 
conservación. El mundo es más absurdo (es decir, 
absurdo para la conciencia, o sea, no–humano) 
de lo que nos gustaría imaginar. El mundo nos 
hizo a su imagen. No fuimos creados por un 
Dios razonable, sino por la interacción entre una 
naturaleza simiesca y un entorno hostil. Y, ¿quién 
diría que el mundo es antropomórfico? El valor 
de la música y su íntima revelación deberían ser 
estudiados desde esta perspectiva. 

P.R.: Descartes comienza el Compendium con la 
siguiente frase: “su objeto es el sonido y su finalidad 
[refiriéndose a la música] es deleitar y provocar en 
nosotros pasiones diversas”21. Esta frase podría 
vincular, (1) el estudio del sonido cartesiano que 

21. Ibíd., p.55.

se encuentra en el Compendium con (2) el estudio posterior de las pasiones 
que se encuentra en Les passions de l’âme. Es decir, se podría pensar que lo 
que desea explicar Descartes, por medio de la razón, es la manera como el 
sonido (affectiones) es generador de pasiones (affectus). ¿Piensa que Descartes 
pretendía una justificación matemática que permitiera entender la belleza?, 
¿Piensa que, tal vez, la teoría musical de Descartes busca darle legitimidad 
científica al trabajo de los músicos? ¿Piensa que el proyecto cartesiano de 
relacionar música y pasiones tiene como propósito restituir la razón en la 
música?

D.M.S.: Como he dicho antes, no creo que Descartes tuviera la pretensión 
de influir en la música de su tiempo, y ni siquiera de dar legitimidad o 
quitársela a los compositores de su época. Posiblemente lo hacía en su vida 
privada, quizá denunciando que alguna música no era lo suficientemente 
proporcional o simétrica. En todo caso, el Compendium es claro al respecto: 
sólo intenta comprender cómo es posible que la música mueva nuestros 
afectos. La explicación es mecánica y no permite hablar de “belleza”: 
Descartes devalúa los sentidos y hace de ellos simples receptores. Más que de 
“belleza”, Descartes hablaría de capacidad para despertar emociones, y esto 
se entiende aquí como el resultado de la buena relación entre la naturaleza 
humana y la naturaleza del sonido. Ya he dicho que esto es demasiado amplio, 
y también ambiguo; ahora digo que además no tiene ninguna pretensión 
estética. Es cierto que Descartes, con su Compendium, fue un estímulo para 
algunos pensadores posteriores, que sí utilizaron el enfoque cartesiano 
para justificar una mirada estética, que intentara explicar la “belleza”, y 
concretamente la centralidad de la armonía en la belleza musical, por encima 
del melodrama, de la melodía, etc. Es el caso de Rameau22, por ejemplo, pero 
no de Descartes. A juzgar por lo que publicó, 
no parece que éste último considerara posible 
realizar un estudio “artístico” de la música. El 
arte por excelencia, por aquel entonces, era la 
poesía, con su elemento racional y semántico, 
supuestamente incompatible con la música: si 
el mundo es razonable, si es divino (y Descartes 
creía en ello), entonces la poesía debe ser el 
arte por excelencia. Lo que descubrirán los 
románticos, precisamente, es que el mundo no 
es razonable, es decir, que no está hecho para el 
hombre: no es que el hombre esté en el centro y 
el universo en su periferia, sino que el hombre 
está en la periferia del universo. En este nuevo 
marco conceptual, la música pasará a tener un 
lugar privilegiado, incluso a nivel gnoseológico, 
que no tiene en Descartes.

22. Jean-PhilippeRameau (1683 - 1764) fue compositor y teórico musical francés.

El arte por excelencia, por aquel 
entonces, era la poesía, con su 
elemento racional y semántico, 
supuestamente incompatible con la 
música: si el mundo es razonable, 
si es divino (y Descartes creía 
en ello), entonces la poesía debe 
ser el arte por excelencia. Lo 
que descubrirán los románticos, 
precisamente, es que el mundo no 
es razonable, es decir, que no está 
hecho para el hombre: no es que 
el hombre esté en el centro y el 
universo en su periferia, sino que 
el hombre está en la periferia del 
universo. 



En cuanto a dar legitimidad, por tanto, tampoco 
lo creo, y en todo caso no es muy interesante. La 
“legitimidad científica”, si entendemos por ella 
la legitimidad propia de las llamadas “ciencias”, y 
especialmente de las ciencias naturales, es sólo una 
de las infinitas legitimidades posibles, y quizá una 
de las menos reveladoras, al menos por ahora. ¿Por 
qué no hablar de “legitimidad artística”? ¿Todavía 
no nos hemos enterado de que el mundo es 
diverso? Y lo mismo vale con respecto a introducir 
la “razón” en música. Una vez más, me cuesta 
entender qué significa eso: hay razones “artísticas” 
y “psicológicas”, “musicales” y “pictóricas”. No 
entiendo por qué unas razones deberían estar por 
encima de otras: ¿hay “razones razones”?

No olvidemos que la estética nació después de 
Descartes, que cae en errores que muy pronto 
desaparecerán de la filosofía; pero además tenemos 
que aprender a no reducir la realidad a una de 
sus caras. Pregúntese usted: ¿Bajo cuántas miradas 
puede mirarse el mundo? Y, sobre todo: ¿Cuántas 
caras tiene el mundo por cada ojo que mira? Ya que 
estamos con las matemáticas, multiplique el número 
de perspectivas bajo las cuales puede ser abordada 
la realidad por el número de ojos que la miran. 
Para los señores y señoras del método, el resultado 
será aterrador; para otros, será indiferente; para 
otros, estimulante. Lo que está claro es que esto 
nos enseña a ser un poco más modestos: a recordar 
que no podemos reducir la realidad a una de sus 
infinitas perspectivas y mucho menos a una de 
nuestras diminutas miradas. En esto, nada ha hecho 
más daño a la filosofía que la creencia milenaria en 
“el Único e Indivisible Ojo de Dios” (¿no era eso 
la búsqueda de “el método”?). Los occidentales, 
y entre ellos Descartes como uno de sus mayores 
representantes, nos hemos acostumbrado a buscar 
esa mirada única e indivisa: de ahí nuestra tendencia, 
tan destructiva como inútil, a pasarlo todo por el 
filtro de las dicotomías. “O es bueno o es malo”, “o 
es matemático o es malo”, un monoteísmo teórico 
que es sólo una secularización del más clarificador 
“o es la mirada divina o no es nada”. El arte nos 
enseña todo lo contrario, es decir, que las miradas 
son innumerables. Y no hace falta pensar en 
Picasso, también nos lo enseñaron Homero y Johan 
Sebastian Bach. 

El arte, por sí mismo, es una prueba del cambio, 
de la necesidad de mirar cada cosa en su momento 
y bajo su punto de vista, teniendo en cuenta su 
singularidad. Hay tantas formas de pensar el agua 
como gotas de agua; hay tantos “homo sapiens” 
como hombres vivos y muertos. “Razón” es sólo 
una palabra. ¿Para quién será una sorpresa que los 
seres humanos estamos mucho más limitados de 
lo que nos gusta pensar? El arte es sólo un hachazo 
en la frente de la vanidad humana. Ojalá Descartes 
nos hubiera hablado de esto, porque la relación 
entre la música y los afectos apunta siempre en 
esta dirección, al menos si se la analiza seriamente. 
Los conceptos son cerrados y unívocos; las 
sensaciones son abiertas y plurívocas. Imagina la 
simplicidad de una silla y recuerda que, a pesar de 
todo, el concepto de silla es incapaz de dar cuenta 
de las infinitas sillas posibles. Imagina ahora qué 
corta es la definición de un organismo o, peor 
todavía, la del universo entero. Los sentidos están 
en contacto con esa multiplicidad, como nuestros 
afectos y emociones. Nosotros no queremos una 
silla cualquiera, sino esa silla. No disfrutamos con 
cualquier cielo, sino con ese cielo. No queremos a 
una mujer, sino a esa mujer. Pero, ¿acaso hay otra 
cosa? ¿Dónde está la silla, el cielo y la mujer? 

El arte no nos engaña, pues su naturaleza 
le impide esconder su origen. El arte también 
tiene razón y no necesita que una razón externa, 
matemática, instrumental, mecánica, automática, 
o como quiera llamarse, venga a decirle cómo es 
el mundo. Por supuesto que esas razones externas 
también pueden ser importantes, e incluso 
tenidas en cuenta por el arte, pero no excluyen 
ni sustituyen a las razones del arte, y cuando 
intentan hacerlo sólo crean un problema más 
para nosotros. De todas formas, a medida que 
uno reflexiona va descubriendo que al final todo 
está más conectado de lo que parece, es decir, que 
“razón” y “sentimientos” son solamente palabras 
que utilizamos para hacer cosas, como promesas 
o entrevistas, pero no para desgajar la realidad 
y separar lo que sólo nuestros conceptos han 
separado.

P.R.: Bueno, Daniel Martín Sáez, Muchas 
gracias.





Eventos

"De noche descansa y no vuela 
ni canta, sino que se oculta y 
permanece inmóvil"

Luciano de Samósata



David Jiménez González
Universidad de Caldas
davidjimenezgonzalez@hotmail.com

Bloomsday:
historia de una fiesta

“Dame, Señor, coraje y alegría
Para escalar la cumbre de este día.”

Jorge Luis Borges, James Joyce

“Todos están lavados en la sangre del sol”
Leopold Bloom en Eumeo

“Mi intención no es solo transmitir el mito “sub 
specietemporisnostri”–escribió James Joyce a su amigo, 
Carlo Linati, en 1920 – sino también permitir que 
cada aventura (Esto es, cada hora, cada órgano, 
cada arte se interconecte y se interrelacione en el 
esquema estructural del todo) condicione e incluso 
cree su propia técnica. Cada aventura es, por 
decirlo de alguna manera, una persona, aunque 
esté compuesta por personas –como habla Aquino 
sobre el ejército de Ángeles.” Así como Odiseo 
fue conocido como “El de muchas mentes, el de 
muchas artimañas”; el “Ulises” de James Joyce es 
un libro con demasiadas dimensiones poéticas 
y temporales, que aun conmueven a los lectores 
habituales de la novela,  que siguen el empeño del 
autor de ir de lo particular a lo universal, de la 
sensación más vulgar a la idea más sublime, basada 
ésta en un orden semejante al cosmos medieval 
retratado en “La Divina Comedia”. 
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los intereses coloniales del Reino de Bélgica. Casi 
un siglo después, Mario Vargas Llosa en su novela 
El Sueño del Celta, retratará a Casement como un 
hombre semejante a Stephen Dedalus: un hombre 
que trata de despertar de la pesadilla de la historia 
moderna, a través del humanismo y la inteligencia; 
aunque con un sentido patriótico que lo acerca 
más a la efigie de un Michael Collins: 

“En esos primeros meses de 1904 (Roger Casementse introdujo 
en) un antiquísimo pasado en el que historia, mito y leyenda 
—la realidad, la religión y la ficción— se confundían para 
construir la tradición de un pueblo que seguía conservando, 
pese al empeño desnacionalizador del Imperio, su lengua, 
su manera de ser, sus costumbres, algo de lo que cualquier 
irlandés, protestante o católico, creyente o incrédulo, liberal 
o conservador, debía sentirse orgulloso y obligado a defender. 
(…) Aquellos meses significaron el redescubrimiento de su 
país, la inmersión en una Irlanda que sólo había conocido por 
conversaciones, fantasías y lecturas, muy distinta de aquella 
en que había vivido de niño con sus padres, o de adolescente 
con sus tíos abuelos y demás parientes paternos, una Irlanda 
queno era cola y sombra del Imperio británico, que luchaba 
por recobrar su lengua, sus tradiciones y costumbres. «Roger, 
querido: te has vuelto un patriota irlandés», le bromeó en una 
carta su prima Gee. «Estoy recuperando el tiempo perdido», 
le respondió él.”

Para 1904, James Joyce había regresado de su 
primer viaje a París para ser testigo de la muerte 
de su madre, hecho que marcó su definitivo 
distanciamiento con las tradiciones irlandesas. El 
“non serviam” será su bandera contra  Irlanda, “la 
cerda vieja que se come a sus crías”. Con apenas 

Diseño: Juan David Marín Dávila.

Quizás solo hombres de la erudición de Richard 
Ellmann, Anthony Burgess o Umberto Eco –o 
seres tan cercanos al corazón y al temperamento 
de Joyce como Frank Budgen, su compañero de 
letras, o su hermano Stanislaus– puedan conocer 
cada recoveco, cada melodía, cada anécdota que 
podrían ayudar a reconstruir a la ciudad de Dublín, 
en caso de que pudiera ser borrada de la faz de la 
tierra. No obstante, no importa si no conocemos 
las intrigas políticas y literarias que se daban en 
Irlanda, durante principios del S. XX: “Ulises” es 
la recreación del espíritu de Joyce con la obsesión 
de su vida: Dublín, aquella “querida y sucia 
ciudad” de la que nunca partió; a pesar de su exilio 
voluntario en la Europa continental. Y así como 
no pudo dejar, de corazón, su ciudad, tampoco 
su sensibilidad artística pudo desprenderse de 
las vivencias o  de los recuerdos, dejando que su 
misma vida fuera el mayor fruto de su talento: 
que su propia existencia fuera la experiencia de 
su propia filosofía.  Por lo tanto, las dimensiones 
poéticas y culturales se vinculan en la nostalgia: los 
sueños de juventud, el balance de la madurez.

James Augustine Aloysious Joyce, hijo de John 
Joyce y de Mary Jane Murray, se ve a sí mismo 
como un artista que lucha por su libertad y, al 
mismo tiempo, como un burgués a pesar de sí 
mismo, en las figuras de Stephen Dedalus y de 

Leopold Bloom. A través de ellos toma, desde la pobreza de una nación 
destrozada por la superstición, el hambre y la opresión, la Gran Tradición 
de la Novela Decimonónica que llegó a su culmen en la obra de Gustave 
Flaubert. Joyce, cuya inclinación hacia el realismo se manifiesta de manera 
temprana en los cuentos reunidos en “Dublineses”, lleva esta visión hasta 
el extremo, incluyendo no solo una concepción cerrada de la percepción 
(basada en los conceptos de “Tiempo”, “Espacio”, “Materia” y “Movimiento”), 
sino una ampliación y un festejo hacia la experiencia interior (por medio 
de los recuerdos, las fantasías, la interpretación del pasado colectivo y de 
quienes somos como individuos). “Ulises”, citando a T. S. Eliot,  ordena “la 
futilidad y la anarquía de la historia contemporánea”. El pandemónium de 
las aspiraciones y del carácter de Joyce –con todas sus inclinaciones hacia la 
música, la filosofía aristotélica de corte aquinatense, la blasfemia escatológica 
y la historia del pueblo irlandés– se organiza dentro de una Babel hecha 
Palabra, satírica y mitológica, reuniendo las Grandes Esperanzas y las  
Ilusiones Perdidas de la Pesadilla de la Modernidad. 

El 16 de Junio de 1904 es la fecha del día del juicio (el “Doomsday”) para 
el “every-man” Leopold Bloom. El 16 de Junio de 1904 esla fecha cuando 
transcurren los sucesos del “Ulises”: el “Bloomsday”. La palabra “Bloomsday”–

portmanteau que no fue concebido por Joyce– –
expresa la idea de lo ordinario como vía hacia lo 
sublime: la idea de poder elaborar la vida como 
una obra de arte, por medio de la imaginación, la 
vida transcurrida y la persistencia de la memoria. 
Joyce desprende el 16 de Junio de 1904 de su orden 
cronológico, para que haga parte del Diario de la 
Eternidad. Los Barrios, las vías y los monumentos 
de la Dublín de Joyce (Las Torres Martelloen 
Sandycove, el Número 7 de Eccles Street, 
WestlandRow, el edificio del Freeman’sJournal, 
la Columna de Horacio Nelson en medio de 
O’Connell Street, el Bar del Hotel Ormond, o  el 
Nighttowndonde se situa el Burdel de Bella Cohen) 
se nos parecen los “círculos” del Purgatorio, dados 
en un mundo de completa inmanencia: un mundo 
percibidopor los sentidos y el remordimiento. 
La Odisea de Homero–como un Virgilio apenas 
visible– será el “Leit-Motiv” que nos deje entrever 
el destino y la causalidad que vinculan a Leopold 
Bloom y a Stephen Dedalus. La psicología y la 
mitología se unen para comprender estas versiones 
contemporáneas de Ulises y de Telémaco: el hijo 
que aún se empeña en ser un príncipe del arte; el 
padre, desencantado de sí mismo, que se resiste aún 
a ser rey de su comodidad burguesa, 
a causa los sueños frustrados, traídos 
por la nostalgia.

Pero ¿Qué hay del 16 de Junio 
de 1904 que hemos dejado en el 
calendario, como excusa comprender 
una novela? En 1904, mientras 
la Guerra Ruso-Japonesa estaba 
llegando a su momento más álgido, 
miles de irlandeses seguían huyendo 
de la pobreza y del régimen imperial 
impuesto por la Gran Bretaña, 
viajando hacia Norteamérica, en 
barcos-ataúd. Esta situación dio 
lugar a varios actos inescrupulosos: 
Leopold Bloom se entera, por medio de la prensa 
del 16 de Junio, de un proceso judicial incoado 
contra presuntos culpables de estafa, habiendo 
ofrecido éstos un pasaje barato hacia Canadá. 
Igualmente, en 1904, otro irlandés célebre, 
Roger Casement, publicaba su Informe sobre las 
Atrocidades en el Congo, enfrentándose contra 

La psicología y la mitología se unen 
para comprender estas versiones 
contemporáneas de Ulises y de 
Telémaco: el hijo que aún se empeña 
en ser un príncipe del arte; el padre, 
desencantado de sí mismo, que se resiste 
aún a ser rey de su comodidad burguesa, 
a causa los sueños frustrados, traídos 
por la nostalgia. 
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veintidós años, Joyce ya había concebido sus propias 
“virtudes teologales” –Exilio, Silencio y Astucia–  
para defenderse de la tentación del nacionalismo 
–tanto en las tertulias literarias, encabezadas 
por Lady Gregory, George Russell y William 
Butler Yeats; como en los movimientos políticos, 
originados en torno a la figura del caudillo Charles 
Stewart Parnell, que derivarían en el separatismo 
del “Sinn Fein” y en la violencia del IRA–. 

El diez de Junio de ese mismo año será el día 
cuando, casualmente, Joyce quede cautivado con 
la belleza de la mujer que lo acompañaría durante 
el resto de sus días: Nora Barnacle, una empleada 
de hotel, nacida en Galway y que había huido de 
la casa paterna tras años de maltrato. Tras un breve 
flirteo, quedan para encontrarse el día quince. Ese 
día, James y Nora no podrán verse, a causa de un 
sobresalto en el hotel donde trabaja ella. Entre la 
decepción y la esperanza, Joyce le escribe:

Debo estar ciego. Durante largo rato estuve mirando una 
cabeza de cabello castaño rojizo y después decidí que no era 
la suya. Volví a casa muy abatido. Me gustaría concertar 
una cita, pero quizás no sea conveniente para usted. Espero 
que sea tan amable de fijarla usted misma, si es que no me 
ha olvidado.

Será el dieciséis cuando se dé el primer 
encuentro, marcado en la memoria de Joyce como 
el día “cuando ella lo convirtió en un hombre”. 
Empero, y a pesar de la importancia íntima de esta 
fecha, el dieciséis de Junio en el “Ulises” contendrá 
referencias a hechos que se dieron,posteriormente, 
al encuentro entre Joyce y Nora. Estos hechos 
influenciarán en la esencia del relato.

Por aquel entonces, Joyce no vivía con sus padres 
ni hermanos, sino  en una de las Torres Martello, 
en Sandycove –construidas estas por los británicos, 
en 1804, como defensa contra una posible invasión 
marítima por parte de Napoleón. Estas torres eran 
alquiladas por el ayuntamiento de Dublín ante 
el déficit presupuestal. –Para quien sería el autor 
del “Retrato del Artista Adolescente”, las Torres 
Martello serían el símbolo del “omphalos”: el 
surgimiento de la identidadirlandesa, por medio 
de un renacimiento pagano en pleno siglo XX, 
que vincularía a la Isla Esmeralda, con la maternal 
herencia griega, (transmitida ésta a través del “mar 
color de vino”.) Joyce compartía su residencia 
con un joven inglés, Samuel ChenevixTrench 
(“Haines” en la Novela) y con el estudiante de 
medicina, y poeta ocasional, Oliver St. John 
Gogarty, quien serviría para inspirar el personaje 
de BuckMulligan. Gogarty era conocido, entre las 
tertulias líricas de Dublín, como el autor de “La 
Balada del Jovial Jesús”, que Joyce parodió en el 
“Telémaco”: 

“Soy el chico más raro de que se ha oído hablar.

Mi madre era judía y mi padre era un pájaro.

Con José el Ebanista no puedo andar de acuerdo:

Brindo por mis discípulos, brindo por el calvario.”

Durante Septiembre, la convivencia entre el 
temperamental Joyce y el egocéntrico Gogarty 
terminaría de manera abrupta. El 9 de septiembre 
Gogarty se enfurece ante la referencia que Joyce 
hace de su persona en su poema satírico “El Santo 
Oficio”, en el cual, el autor hace tanto un voto de 
fervor estético -hacia La “Poética” de Aristóteles- 
como una diatriba contra el ambiente literario de 
su ciudad: contra las imposturas y las ilusiones 
patrioteras que abundaban entre los literatos 
dublineses. 

Por mí mismo, a mí mismo me bautizo

con el nombre de Catarsis–Purgativo.

Yo, quien desgreñado abandoné camino

por defender la gramática de los poetas, 

llevando a tabernas y burdeles

la mente del ingenioso Aristóteles.

Aquí mi intérprete debe estar 

por si acaso los bardos lo intentan

y se equivoca, por lo que, ahora

de mis labios reciben ciencia peripatética.

(…)Si uno rige su vida por el sentido común,

¿cómo puede dejar de ser profundo?

Pero no debéis considerarme como a uno

de aquella compañía de mojigangas. (En especial)

Con aquelquien cuya conducta parece tener

preferencia por un hombre de «tono» (…)1 

Así vuelvo la vista, 

distante da las vacilaciones

de ese heterogéneo séquito, esas almas

que odian la fortaleza que la mía tiene,

acerada en la escuela del viejo Aquino.

Pero el verdadero final de la difícil cohabitación 
llegaría el 19 de ese mismo mes, cuando Trench 
dispara contra Joyce. Trench, tras despertar de 
una pesadilla, cree todavía estar en ella al percibir 
aún la sombra de una pantera que lo acosaba en 
sueños. Aterrado, hala del gatillo de su pistola, sin 
llegar a herir a Joyce. Sin más demora, éste sale 
del lugar, viendo este suceso como una señal de 
su partida inminente de la Isla.  Joyce, en voz de 
Stephen Dedalus, deja registro de este suceso: “Ahí 
en la oscuridad, con uno que no conozco, y que 
delira y gime para sus adentros que le va a pegar un 
tiro a una pantera negra. (…) Si ése se queda aquí, 
yo me voy.” 

Tres meses antes del episodio de la “Pantera” 
Joyce, 22 de Junio, aún no comprometido con 
la monogamia y sin haberle prometido fidelidad 
a Nora, se enfrenta con un hombre quien se 
atreve a murmurar sobre el pasado “non sancto” 
de Nora. Todo se resuelve por medio de los 
puños, lastimándose así Joyce. Sólo un judío 
conocido por la infidelidad de su esposa, un tal 

1. Subrayado fuera del texto.

Alfred Hunter, le ofrece ayuda.  Hunter, un ser 
despreciado por su comunidad y tratado por 
el mismo Joyce con indiferencia, reacciona con 
amabilidad ante alguien que no le había mostrado 
la más mínima deferencia. Esta actitud sorprende 
tanto al aspirante a escritor que, en 1906, mientras 
buscaba un editor que le ayudase a  publicar 
“Dublineses”, medita sobre escribir un último 
cuento: el judío errante vagando por Dublín, 
como Odiseo buscando el camino a Ítaca.Tendría 
que esperar Joyce hasta 1914, el año cuando 
concluyó el “Retrato…”, y de haber disfrutado de 
la amistad EttoreSchmitz –más recordado como 
ItaloSvevo: el autor de “La Conciencia de Zeno” –, 
para poder concretar el perfil de Leopold Bloom y, 
así, iniciar la escritura del “Ulises”.   El encuentro 
de Nora Barnacle, la ayuda de Alfred Hunter y su 
experiencia en las “Torres Martello” fueron hechos 
sincretizados, junto con la personalidad imaginada 
de Joyce, para crear el ambiente en la novela. Esto 
hace comprensible las sutiles sugerencias en los 
capítulos de “Eumeo” e“Ítaca”, cuando Bloom le 
ofrece su casa a Dedalus para que se pase, pues 
este no quiere encontrarse con Mulligan, tras una 
violenta –y apenas mencionada- disputa. 

El 16 de Junio de 1954, cincuenta años 
después del primer encuentro entre Joyce y Nora 
Barnacle, se celebró, de manera pública, el primer 
“Bloomsday”. Aunque el 16 de Junio era una 
fecha especial tanto para el escritor como para 
su familia y sus colegas, no fue sino hasta 1954 
cuando se empezaron a establecerse las peculiares 
costumbres anuales, para celebrarr el espíritu de 
la obra: un opíparo desayuno, en O’Conell Street, 
con chuletas, salchichas, judías y pudines (sin 
pasar por alto el riñón de cerdo que tanto disfrutó 
Bloom al inicio del capítulo de “Calipso”); usar 
ropa a la moda eduardiana,  llevar  sombrero de 
hongo, portar una patata como amuleto, comprar 
un jabón de limoncillo o, simplemente, beber 
whisky junto con un sándwich de queso para el 
almuerzo. La idea del peregrinaje por Dublín, 
siguiendo las divagaciones de Bloom y de Dedalus 
dadas a lo largo del libro, es atribuída a John 
Ryan –publicista y director de la Revista literaria 
“Envoy”- y al novelista Brian O’Nolan. La empresa 
tuvo la aprobación del odontólogo Tom Joyce, 

El diez de Junio de ese mismo 
año será el día cuando, 

casualmente, Joyce quede 
cautivado con la belleza de 

la mujer que lo acompañaría 
durante el resto de sus días: Nora 
Barnacle, una empleada de hotel, 

nacida en Galway y que había 
huido de la casa paterna tras 

años de maltrato. Tras un breve 
flirteo, quedan para encontrarse 

el día quince. Ese día, James y 
Nora no podrán verse, a causa de 

un sobresalto en el hotel donde 
trabaja ella.
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como representante de la familia. Junto con otros, se recreó el sepelio de 
PaddyDignam, tal como se describe en los capítulos de “Los Lotófagos” y 
de “Hades”. En horas de la tarde de ese 16 de Junio de 1954, la celebración 
derivó en blasfemias y  pendencias entre los mismos organizadores, avivadas 
por el alcohol. Estos sucesos confirmarían el juicio de Bloom, de que es 
imposible pasear por Dublín sin toparse con una taberna. 

A más de medio siglo de celebrarse el primer 
“Bloomsday”, este festejo se ha extendido a las 
ciudades donde tuvo su residencia Joyce: Trieste, 
Zürich y Paris. Igualmente, a ciudades mencionadas 
en Ulises (Como Szombathely, el pueblo donde 
nació el padre de Leopold: Virag Rudolf. En 
este pueblo, el “Bloomsday” es celebrado en las 
ruinas restauradas del templo de Isis, construido 
durante la época de la ocupación romana).  La 
fiesta del Bloomsday, por ser un suceso tan 
sofisticado como libresco,  siempre ha conservado 

un carácter restringido, que apenas ha llegado a tomar un carácter popular. 
Ejemplo de ello es “La Sociedad de Finnegan”, encabezada por el escritor 
catalán Enrique Vila-Matas. Esta sociedad seha reunido, desde el 2008, 
para conmemorar y discutir sobre la obra de Joyce. Igualmente, la “Sociead 
del Finnegan”, a propósito de Joyce, celebra  la “Vía del Finnegan”,  esto 
es: la “Vía de la Dificultad Literaria” (recorrida por escritores tan dispares 
como Stendhal, HermannMelville, Thomas Pynchon, David Foster Wallace, 
Robert Musil, Georges Perec, o Roberto Bolaño). La “Vía Literaria” es una 
respuesta  al ocaso de la “Era Gutenberg” y a la degradación de la cultura del 
libro, expresada ésta en el culto al “BestSeller”, en el olvido del compromiso 
estético en la escritura, en  la subestimación del lectory en la popularidad 
de la jerga “posmodernista” (El mismo Vila – Matas ha tratado, a lo largo 
de toda su obra, sobre el tema de la “Vía de la dificultad literaria”. En su 
novela “Dublinesca”, ha hecho énfasis en el fin de la “Era Gutenberg”: en 
esta historia, un editor visita la capital de Irlanda durante el Bloomsday, 
reflexionando sobre el futuro de la literatura como necesidad existencial, 
ante la inevitable venalidad del mercado editorial). 

Pero estas restricciones literarias, propias de la celebración del Bloomsday, 
se desvanecen, cuando “Ulises” ha servido de inspiración para varios grupos 
musicales. Junto con “The Sensual World”, de la cantante inglesa Kate Bush, 
el más conocido de estos homenajes musicales ha sido la canción “Rejoyce”, 
interpretada por Jefferson Airplane, perteneciente a su álbum de 1967 
“AfteBathing at Baxter’s”. En su letra, hay una ingeniosa referencia a Molly 
Bloom, tanto al ser ella la parodia de la Gea Tellus –al momento de dormir 
junto a su marido- como en la infidelidad cometida constantemente con su 
amante, BlazesBoylan: 

Molly'sgone to blazes,/Boylan'scrotchamazes:/
anywomanwhosehusbandsleepswithhis head/ allburieddown at thefoot of hisbed.

No obstante, la canción que podría haber 
reflejado mejor el espíritu irónico y sublime del 
“Ulises” bien pudiera ser “Islands”, interpretado 
por el grupo de Rock Progresivo King Crimson. 
En su letra, podemos hallar una evocación 
profunda hacia el anhelo de eternidad que aún se 
conserva en lo cotidiano, mientras que la música 
extiende el sentido de las palabras por medio de la 
experimentación sonora, propia de la década de 
1970. 

Earth, stream and tree encircled by sea

Waves sweep the sand from my island.

My sunsets fade.

Field and glade wait only for rain

Grain after grain love erodes my

High weathered walls which fend off the tide

Cradle the wind

to my island.

Cómo melómano, quizás Joyce se hubiera 
sentido satisfecho con el hecho de que su obra 
hubiera trascendido el lenguaje verbal, siendo 
comprendido desde la música. Empero, “Ulises” 
seguirá  siendo una de las mayores obras literarios, 
al reivindicar la importancia de “Le mot juste” 
como goce verbal y como asunto de utilidad 
pública. En palabras de EzraPound: “Las palabras 
nos gobiernan, las leyes están grabadas en palabras 
y la literatura es la única manera de mantener vivas 
estas palabras vivas y vigentes.” El “Bloomsday” 
puede ser, entonces, una excusa más para celebrar 
el propósito de la lectura: vivir, por medio de la 
inteligencia, exaltando nuestros sentidosy leyendo 
no solamente con los ojos o con la cabeza, sino 
con todo nuestro cuerpo, mientras las palabras 
toman posesión de nosotros: mientras la visión 
integral de lo humanopuebla nuestro aislamiento. 

"La fiesta del Bloomsday, por ser un 
suceso tan sofisticado como libresco,  

siempre ha conservado un carácter 
restringido, que apenas ha llegado a 

tomar un carácter popular."




