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Queridos lectores, nos complace presentarles el noveno número de la revista 

Cazamoscas. En esta ocasión le presentamos al lector once textos de temáticas 

muy variadas. Entre ellas queremos resaltar la literatura, haciendo énfasis en que 

Cazamoscas es una revista tanto filosófica como literaria.

La Zona Articular inicia con un texto sobre Parsons y Rawls escrito por Luis 

Alberto Carmona. En este texto, Luis Alberto explica las relaciones conceptuales 

que hay entre los dos autores, mostrando cómo la teoría liberal de la justicia de 

Rawls sigue la tradición conservadora de la teoría del orden y del control social 

de Parsons. El segundo artículo es La esperanza y el recuerdo como campos de la 

desdicha, un texto de Nancy Lorena Gamboa en el que nos explica la categoría de 

desdicha desde el punto de vista de Soren Kierkegaard y José Alexis Blanco, el 

encargado de cerrar esta sección, explica cómo el mal banal destruye la pluralidad 

en su texto Hannah Arendt y los límites de lo político.

En la segunda sección, Espantamoscas, hemos incluido tres ensayos; el primero, 

de Carlos Andrés Gallego Arroyave, plantea que el cómico Aristófanes, en su obra 

Las ranas, hacía crítica literaria a Eurípides; el segundo, de Yeni Zuleta, expone el 

parricidio y el erotismo en la novela Vidas perpendiculares y finalmente Jhoana 

Andrea Gutiérrez Cadavid se ocupa de la locura heroica en el contexto de la épica 

y la tragedia griega.

Enseguida, en la sección Sedimentos literarios, particularmente nutrida en esta 

ocasión, incluimos un texto que podríamos categorizar como un ensayo falso, Dos 

historias sobre Plantas, de Julián Becerra;  a continuación publicamos dos cuentos: 

El palo de mango de Mauricio Garay Quiñones y Gané, de Camilo Isaza Valencia y 

para añadir más variedad todavía a este número la sección cierra con dos poemas 

de Víctor Parra Cano: Me duele el alma y se ha hecho noche y No-tiempo, no-vida. 

Para finalizar, en nuestra sección Reseñas, tenemos una sobre la ontología del 

atomismo lógico de Bertrand Russell, de Hernando Tabares Sánchez.

Queremos agradecerle por su apoyo a la Facultad de Artes y Humanidades y al 

Departamento de Filosofía de la Universidad de Caldas, así como a los profesores 

que hacen posible la publicación. Esperamos que todos ustedes disfruten de esta 

edición y que sigan leyendo, criticando y enviando sus aportes a la revista.

Comité editorial de la Revista Cazamoscas





“Lorem ipsum at dolor de murtis at devenitus calar guin guardi

leviosa expelia ar musca furtur det et fin”

Kierkegaard, In vino veritas



Resumen

Con el siguiente artículo, pretendo otorgarle al lector información 

de carácter pertinente, que lo ayudará a comprender de una manera 

más precisa y sencilla, las relaciones conceptuales que hay entre el 

filósofo John Rawls y el sociólogo Talcott Parsons, que mostrarán 

cómo la teoría liberal de la justicia de Rawls sigue la tradición conser-

vadora de la teoría del orden y del control social de Parsons. Para 

ello, los presupuestos conceptuales de los autores en mención fueron 

abordados comparativamente.

 Palabras clave
 Parsons, Rawls, orden, sociedad, política, actores.

Abstract

Through this article, I want to confer to the reader essential infor-

mation which will be a great help to fully understand in an accurate 

and simple way the conceptual relationship between the philosopher 

John Rawls and the sociologist Talcott Parsons, as well as to show how 

Rawls’ liberal theory of justice keeps the conservative tradition of the 

Parsons’ order and social control theory. The relation specified before 

was presented in a comparative way.

Key words
Parsons, Rawls, order, society, politics, actors.
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1. La sociedad 
bien ordenada

E
n la sociedad bien ordenada John Rawls 

advierte la preocupación que mantiene el 

sociólogo Talcott Parsons en torno a la conser-

vación del orden y el mantenimiento del control 

social. A continuación, se mostrará de forma más 

detallada la intención de cada uno de los autores 

respecto al asunto del orden.

Talcott Parsons, heredero del funcionalismo 

durkheimiano, admitió que el orden de la sociedad 

se preserva en la medida en que se implemente un 

sistema de cultura que ponga como fundamento 

la cooperación. Esta herencia funda una primera 

conexión entre la teoría de la justicia de Rawls 

y la tradición de la teoría del orden y del control 

social expuesta por Parsons. Es divergente el modo 

como Parsons se refiere a la sociedad en términos 

de orden, lo cual termina por ser un adalid concep-

tual en Rawls, quien lo expresa más adelante bajo la 

noción de ‘estructura ordenada de la sociedad’.

Una sociedad que cuenta con una estructura 

bien ordenada garantiza su autosuficiencia, así 

como la no presencia de intentos de desviación por 

parte del individuo; de esta manera,  se garantiza la 

estabilidad del colectivo. Sin embargo, la sociedad 

no se encuentra exenta de dicha desviación, ni en 

los casos de experimentación teórica, pues ante 

esto lo que se busca es un mejor proceder bajo la 

capacidad naturalizadora de la reforma, capacidad 

con que cuenta el sistema social parsoniano. La 

integración de los individuos no sufre alteración 

alguna.

De esa suerte, el organismo en su conjunto o el 

sistema integral propuesto por Parsons es constitu-

tivo por un subsistema denominado sistema social, 

el que termina por ser uno de los miembros funcio-

nales de aquel. Parsons, al respecto, deja claro que la 

integración funciona por sí misma, con lo que logra 

garantizar la autorregulación y el surgimiento del 

sistema cultural en el marco de su teoría.  El sistema 

cultural se sirve de la familia, la escuela y la iglesia 

11. El voluntarismo y la 
no-voluntad

El pensamiento de Parsons conoce dos periodos 

teóricos diferentes en su proceso de maduración; 

como también sucede con Rawls y su filosofía 

política. Refiriéndonos al primero, se logra identi-

ficar a un primer Parsons quien se preocupa, en gran 

parte, por la gran teoría de la acción, lo que lo lleva 

a escribir en 1937, La estructura de la acción social.  

Posteriormente se puede observar  a un segundo 

Parsons, que expresa su interés por el estudio 

“macro” de la sociedad, como se encuentra  en su 

obra El sistema social, escrita en 1951. Cabe resaltar 

que para Parsons, el voluntarismo mantiene su 

continuidad en la imposibilidad de entrar y salir de 

la sociedad política estipulada por Rawls.

Con lo anterior podemos concluir, con base en 

el interés particular que presenta Parsons, que éste, 

al hablar del voluntarismo, lo hace en el marco de 

su primer periodo, en el de la teoría de la acción; 

la cual se constituye de: a- acto unidad, b- volun-

tarismo y, c- Verstehen1. Para efectos del propósito 

de la presente exposición, haré mención sólo del 

segundo componente (b- voluntarismo), el cual hace 

alusión a las elecciones que hacen los actores en las 

circunstancias sociales donde se encuentran.

A causa de las circunstancias (valores, normas, 

ideas y situaciones) a las que están circunscritos los 

individuos (actores, según la terminología parso-

niana), se afirma que estos no son completamente 

libres al momento de hacer efectiva su elección.  

De manera que el voluntarismo no implica libre 

voluntad.

En lo que concierne al segundo periodo, encon-

tramos en Parsons el interés estructural-funcional 

de la sociedad, en donde plantea cuatro impera-

tivos funcionales de todo sistema social (ACIL). 

Parsons, en tanto sociólogo de la gran teoría, dice 

que la estructura de la sociedad presenta cuatro 

imperativos: 1- Adaptación, sistema que satisface 

las exigencias de los actores; 2- Capacidad para 

alcanzar metas,  todo sistema debe definir y alcanzar 

1  . Parsons la asume como la necesidad de analizar la 

acción desde una perspectiva subjetiva.

para materializar la socialización que termina, 

armónicamente, con el buen comportamiento y la 

autorregulación de  las personas; frente a lo que la 

sociedad exige de ellos. Así, bajo el proceso de socia-

lización, la incorporación de valores y normas están 

dadas para garantizar el cumplimiento de la función 

de la cultura en la latencia de sí misma. Se evidencia 

entonces la forma cómo lo que se ha llamado la gran 

teoría sociológica de Parsons tiene incidencia en la 

metateoría de Rawls.

La sociedad bien ordenada de Rawls es posible 

en la medida que su estructura básica contiene 

y reproduce, en sus instituciones, la concepción 

pública de la justicia.  En términos más precisos, 

Rawls afirma que la sociedad es efectivamente 

regulada por una concepción pública de la justicia. 

Este planteamiento hubiera hecho eco positivo en el 

funcionalismo heredado por Parsons, pues recuér-

dese que la máxima del funcionalismo reza que la 

sociedad tiende hacia la autorregulación y la inter-

conexión de sus diversos componentes (valores, 

normas, metas, funciones).

En virtud de lo afirmado, véanse comparativa-

mente dos citas que dan sustento a esto.  Afirma 

Parsons que “una sociedad solamente podrá ser 

autosuficiente hasta el punto en que por lo general 

pueda contar con realizaciones de sus miembros 

que contribuyan adecuadamente al funcionamiento 

societario” (Parsons, 1974, p. 18).  Por su parte, 

Rawls es claro al expresar que “la idea de estabilidad 

puede introducirse del modo siguiente: a fin de ser 

estable, una concepción política de la justicia debe 

generar su propio apoyo y las instituciones a las que 

conduce deben ser autoejecutables” (Rawls, 2002, 

pág.170). Son pues, las exigencias formuladas por 

ambos autores.

Tanto la incorporación de valores y normas 

comunes, como la incorporación de una “concepción 

pública de la justicia”, nace cuando el propósito es el 

mantenimiento del orden (equilibrio) de la sociedad; 

en beneficio de la reducción de la intervención 

militar que pueda padecer en su interior la sociedad 

que tiene en mente cada autor, pero sin tener la 

misma consideración si su respectiva sociedad es 

quien acomete la intervención hacia su exterior.

sus metas principales; 3- Integración, función de la 

integración para controlar a los actores; 4- Latencia, 

mantenimiento de patrones culturales y renovación 

de la motivación en los actores.

Como se advertirá, el trasfondo de cada uno 

de los imperativos funcionales es la posición que 

tienen los actores en los mismos, razón por la que 

los actores, afirma Parsons, no hacen su ingreso 

ni deciden su retiro del sistema social de manera 

voluntaria. Se da pues desde la adaptación del 

organismo biológico al mundo externo mediante el 

trabajo, la producción y la distribución, transitando 

por la capacidad para alcanzar metas, función que 

desempeña la política mediante la movilización de 

los actores y de los recursos para un determinado 

fin, hasta la integración y la latencia. Los actores 

son parte de la estructura, por ello lo único que les 

corresponde es incorporarse funcionalmente a la 

estructura de la sociedad, lo cual no constituye un 

acto de voluntad.

Por su parte, en el caso de Rawls, su posición 

frente a la de Parsons sobre la voluntad del actor, 

puede encontrarse en el último período de la vida 

del filósofo con su acercamiento a los ideales repu-

blicanos.

En La justicia como equidad, una reformulación, 

nuestro filósofo liberal dice que el individuo no 

entra voluntariamente en la sociedad política, si se 

entiende por ésta un “sistema equitativo de coope-

ración a lo largo del tiempo, de una generación a 

la siguiente” (Rawls, 2002, pág. 26), dado que esta 

sociedad es cerrada. En páginas anteriores de la 

misma obra había expresado que:

[…] la justicia como equidad, en cuanto concepción 

del proceso social, se centra primero en la estructura 

básica y en las regulaciones necesarias para mantener 

a lo largo del tiempo la justicia de trasfondo para todas 

las personas por igual, sea cual fuere su generación o 

su posición social. (Rawls, 2002, pág. 8)

Este asunto nos conduce a plantear uno más 

específico, como lo es la relación entre el individuo 

y la sociedad bajo la idea de integración y coopera-

ción social.
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111. La idea de integración 
y cooperación social en la 
adaptación del individuo 
a la sociedad 

Para garantizar y mantener el orden y el control 

social, Parsons consigue teóricamente que la 

sociedad adapte al individuo a su “normal” funcio-

namiento, lo que se obtiene gracias a la mediación de 

los procesos socializadores que incorporan patrones 

de acción en los actores. Esta idea, en términos de 

Rawls, se muestra en la necesidad de mantener 

el orden y la estabilidad de la sociedad mediante 

procesos educativos, familiares e institucionales 

que incorporen, en cuanto éstas por sí lo tienen 

(las instituciones de la estructura básica), ideas de 

justicia como equidad.

Volviendo a Parsons, y a la luz de lo planteado 

sobre él hasta el momento, se nota con mayor 

claridad que su interés, en tanto sociólogo, del 

orden, es saber cómo el sistema controla al actor y 

no cómo éste crea y mantiene el sistema social. En 

correspondencia con este interés, y casi en sentido 

aprobatorio, cuando Rawls se refiere a la coopera-

ción social, deja claro que ésta es “guiada por reglas 

y procedimientos públicamente reconocidos que los 

cooperantes aceptan como apropiados para regular 

su conducta” (Rawls, 2002, pág. 29).

Estas semejanzas expresas permiten afirmar 

que, a partir del sistema de cooperación social en 

Rawls y su semejante en Parsons como sistema 

social y cultural, se constituyen en la elevación de 

la teoría conservadora del orden al plano liberal de 

la justicia.

En síntesis, Rawls continúa refiriéndose a la 

estructura básica de la sociedad bien ordenada, la 

que asume como: 

[…] el modo en que las principales instituciones 

políticas y sociales de la sociedad encajan en un 

sistema de cooperación social, y el modo en que 

asignan derechos y deberes básicos y regulan la 

división de las ventajas y surgen de la cooperación 

social a lo largo del tiempo. (Rawls, 2002, pág. 33)

imponer y mantener el orden y 

control de la sociedad,  entonces 

¿a quién le corresponde asumir 

esta función?  La respuesta ya ha 

sido tratada: a los mecanismos de 

socialización (familia y escuela), 

quienes hacen que el individuo 

suministre a los actores valores, 

normas, ideas y acciones comunes; 

labor de integración  que cumple 

el sistema social y labor de mante-

nimiento por parte del cultural. 

Por tanto, el desarrollo y la conso-

lidación de un sistema cultural se 

fundamentan en la cooperación.

Para Rawls lo anterior puede 

entenderse como la interven-

ción que se le concede al  Estado, 

como monopolizador legítimo de 

la fuerza física; le otorga mayor 

crédito a lo que denomina “reglas 

claras, simples e intangibles”, 

encarnadas, transmitidas y reproducidas por las 

instituciones que de suyo cuentan con la idea de 

justicia como equidad. El filósofo es claro en este 

punto cuando se refiere al segundo rasgo distintivo 

de la relación política.  Dice: 

[…] El poder político es siempre, obvio es decirlo, 

poder coercitivo respaldado por la maquinaria del 

Estado para hacer cumplir sus leyes.  Pero en un 

régimen constitucional el poder político es también el 

poder de los ciudadanos iguales considerados como un 

cuerpo colectivo. (Rawls, 2002, pág. 243)

Más adelante afirma su planteamiento y lo 

amplía al señalar que: 

[…] Las consideraciones que les mueven [a los 

ciudadanos satisfechos con la estructura básica de la 

sociedad] no son amenazas o peligros percibidos que 

provienen de fuerzas externas sino que son consi-

deraciones hechas en los términos de la concepción 

política que todos asumen. (Rawls, 2002, pág. 266)

En vista del ejercicio comparativo que se viene 

proponiendo, me permito insistir en destacar 

algunos apartados divergentes al propósito definido. 

Reitera Rawls que “los ciudadanos aceptan como 

justas las instituciones existentes y no suelen tener 

deseo alguno de violar o renegociar los términos 

de la cooperación social, dada su posición presente 

y prospectiva” (Rawls, 2002, pág. 171). Parsons, 

conceptual y políticamente, aprueba la afirmación 

de Rawls, al decir que lo indicado por éste es cierto 

en la medida que los actores compartan pautas valo-

rativas, lo cual facilita las actuaciones favorables y/o 

desfavorables del sistema de valores. Frente a esta 

declaración de Parsons, Rawls no discrepa, por el 

contrario, llama la atención sobre la consideración 

de determinados matices morales y metodológicos 

que traen consigo el compartimiento de este tipo 

de posiciones, y básicamente de  consideraciones e 

implicaciones de tipo ético-políticas; que hace llevar 

a cuesta la similitud conceptual y de contenido 

existente entre la función que cumple el sistema 

cultural en Parsons -sobre todo este sistema, que 

en últimas es el que consolida y mantiene la inte-

gración entre el individuo (su personalidad) y el 

sistema social-, y el “sistema de cooperación social” 

en Rawls. 

1v. Ánimo conciliatorio

La escasa intervención del Estado como legítimo 

monopolizador de la fuerza física ante las desvia-

ciones sociales y las injusticias evidencia un 

problema, encabezado por la defensa de autores 

que pretenden solucionar y resolver dicho inconve-

niente.

En el caso de Parsons, se asume ineficaz e innece-

sario el poder con el que pueda evitarse desviaciones 

provenientes por parte de los actores, incluso, no 

reivindica el poder ante situaciones de guerra, y 

éste ha de ser asumido únicamente como represión 

física. No es el poder quien mantiene y garantiza el 

orden de la sociedad, pues este a largo plazo provoca 

mayor desintegración y “desviación social”, lo que 

propone controlarse, concluye Parsons.  De todas 

formas, se presentarán conflictos sociales, siendo el 

caso que, si no es el poder del Estado quien logra 

En condescendencia con Rawls, 

puede ser incorporada su idea de 

la desobediencia civil, con la que se 

podría apoyar un posible espíritu 

de sublevación necesaria y justa, 

pero sólo en casos especiales y, por 

ende, restringidos. Sin embargo -y 

esto es muestra de la incorporación 

de ideas republicanas, reveladas 

críticamente por los mismos 

liberales rawlsianos-, Rawls 

sobrepone la idea de estabilidad 

en la sociedad. La desobediencia 

pierde poder conceptual, mientras 

la utopía realista de este autor 

hace lo propio, tomando mayor 

fuerza. Por tanto, la idea de una 

sociedad estable a raíz de cambios 

operados por su interior no 

conlleva a amenazas que impidan 

el desarrollo de la misma.

Tanto en Parsons como en 

Rawls, sus respectivos planteamientos sociológicos,  

filosóficos y políticos, dieron explicación y respuesta 

a la sociedad que, fundada sobre el orden y el 

control social, originó la legitimidad en los idearios 

políticos aportados por los autores considerados. 

Así, la categoría de cooperación deviene central en 

el ideario conservador, aunque paradójicamente no 

deja de ser una consecuencia necesaria el hacerse 

liberal, de la misma forma como el ideario liberal 

(sin mayor esfuerzo) se apropia de los principios 

conservadores.
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Conclusiones

En el presente escrito se puso en juego, bajo 

notable riesgo metodológico y comprensivo, la 

relación conceptual existente entre el sociólogo 

Talcott Parsons y el filósofo John Rawls, en quienes 

puede leerse una línea delgada de continuidad en 

sus “metateorías”. Un ejemplo de ello es la obra de 

Parsons, enmarcada en la tradición académica 

interesada por el orden y el control social, y la 

de Rawls en la tradición contractualista: en esta 

parte terminan por incorporar y sugerir ideas 

republicanas que tanto  Parsons como Rawls no 

escatimarían en apropiarse para fundamentar sus 

respectivos planteamientos.

De igual manera, se necesita no sólo satisfactorio, 

sino necesario, continuar con el trabajo exploratorio 

de asemejar analítica y críticamente los postulados 

de ambos autores abordados en el presente escrito; 

labor que se torna gratificante en la medida que 

las islas interpretativas imaginadas e impuestas 

externamente sobre las teorías, se desvanecen 

por la fuerza propia que les subyace a las mismas. 

En consecuencia, los ejercicios que posibiliten la 

relación, el habla y el escucha entre los pensadores 

que tenemos por diversos y excluyentes, serían 

esenciales en cuanto al aporte interpretativo de la 

riqueza en las teorías y de la posibilidad de contar 

con miradas sociales y humanas integrales, más que 

conceptuales mecánicas y/o aisladas de sus respec-

tivas condiciones objetivas en las cuales se forjan 

y a las cuales terminan respondiendo bajo compro-

miso académico, ético y político.

Finalmente, nuevas relaciones conceptuales 

esperan ser advertidas entre los autores trabajados 

en el presente escrito, y que con plena seguridad el 

lector ya habrá aproximado alguna. Por ejemplo, 

indagar sobre la forma como Parsons trata el esta-

tus-rol mientras Rawls plantea la categoría de los 

más y menos aventajados; de igual manera sobre 

la concepción de familia en ambos, etc. “Vetas en 

bruto”, que requieren ser cinceladas hasta que 

adopten formas claras y sugerentes, que iluminen 

la comprensión de la realidad y la superación de las 

teorías, con lo que se les hace plena justicia.  
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Resumen

En esta ponencia se exponen las características que Soren Kierke-

gaard presenta en su texto “el más desdichado”, parte del libro: “O lo 

uno o lo otro I”, sobre la categoría de desdicha. Se estudian las catego-

rías temporales de recuerdo y esperanza y su relación con el olvido 

que posibilita la existencia desdichada. 

El recuerdo está enlazado con el tiempo pretérito, lo que fue; la 

esperanza con el tiempo futuro y este está más cerca del presente. 

Aquí cobra sentido la distinción entre recordar y acordarse, que 

permite comprender el paso de las experiencias a recuerdos.

 A partir de algunos ejemplos que ilustra el mismo Kierkegaard, 

sobre las individualidades rememorantes (Níobe) y las individuali-

dades expectantes (los cristianos), se argumenta que el más desdichado 

es Jesucristo. Esta forma de existencia vista desde lo temporal, es 

colocada como un indicador que permite que cada cual determine qué 

tan desdichado es su existir.

 Palabras clave
 Acordarse, desdicha, recuerdo, esperanza, olvido.

Abstract

The characteristics of the category of misfortune are revealed 

through the book: “Either/Or” by Soren Kierkegaard, specifically 

taking part in “The unhappiest one”. Some temporal categories of 

memory and expectation are widely considerate, as well as the 

connection with forgetfulness in which the unhappy existence takes 

its place.

Memories have a strong bond with the past, expectation with the 

future and this one at the same time is closer to present. Here the 

distinction between a memory and a remembrance is fundamental 

and enables to figure out the transition from experiences to memories.

Some examples given by ilustrations of Kierkjegaard about “indi-

vidualities that call to mind” (Níobe) and “individualities that expect” 

(Christians) argue that Jesus Christ is the unhappiest one. The 

temporal point of view allows to measure and determine the misfor-

tune of every existence. 

Key words
Remembrance, misfortune, memory, expectation, forgetfulness.
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K
ierkegaard empieza el texto relatando la 

existencia de un monumento en Inglaterra 

cuya inscripción causa sorpresa: “El más 

desdichado”. Para él, es claro que esta inscripción 

tiene varios sentidos y significados que dependerán 

de aquel que la lea. Entre aquellos a los que intrigue, 

estará el que piensa ser el más desdichado, ¿quién no 

ha considerado que su existencia le da el honor de 

ostentar este título? y ¿cuántos se habrán pregun-

tado por la vida que debió llevar aquel que posee 

este título en su sepulcro? Lo más extraño de todo 

ha sido que tal tumba está vacía, ¿qué podría querer 

decir este acontecimiento? ¿Estará esperando el 

sepulcro quién lo llene? O, tal como lo sospecha 

Kierkegaard, ¿será que tal ha resucitado y anda por 

el mundo, ya que ni en su sepulcro ha encontrado 

alivio a sus tormentos?

Pero descartando algunas posibilidades, Kierke-

gaard se centra en aquella que sostiene que el más 

desdichado no ha sido encontrado, y aquel sepulcro 

está vacío en tanto que no se ha establecido quién 

pueda ostentar semejante título. Justo aquí, antes 

de emprender la búsqueda, se aclara que el sepulcro 

al que se dirige no es al Santo sepulcro de oriente, el 

sepulcro aquí mencionado está en occidente, aquel 

que atrae, no a los creyentes, sino a los desdichados 

que piensan que tal sepulcro está reservado para 

ellos.

Es por esto que reunidos los Συμπαρανεκρωμενοι2, 

la comunidad que no participa ni de alegrías ni 

cree en la felicidad, aquella que va por el mundo 

buscando desdichas y penas y que no está asociada 

a partir de ningún presupuesto específico, toma 

la tarea de deliberar y considerar quién puede ser 

2  . Término utilizado por Kierkegaard, haciendo refe-

rencia a la expresión griega «comunidad de difuntos». El 

término resulta de la unión de los términos paránekros (uno 

que, como yo, está muerto), nenekroménos (difunto) y synne-

kroústhai (morir con).

ejemplo a los cristianos, quienes en apariencia están 

renunciando constantemente a su presente. En 

su alma sólo pueden esperar una vida mejor en el 

cielo o en el paraíso, se conforman con sus penas 

en la tierra, en su presente, saben que la verdadera 

alegría no está aquí y ahora sino que estará cuando 

alcancen la tierra prometida, por ahora se resignan 

y aguardan la anhelada parusía. Pero esta resig-

nación les evita renegar contra su finitud y logran 

hacerse presentes en la esperanza. Por esta razón, 

ellos tampoco son los más desdichados.

Expone el autor que el recuerdo está enlazado 

con el tiempo pretérito, con lo que fue, y la esperanza 

con el tiempo futuro que está más cerca del presente, 

esto dado a que se contempla este tiempo futuro 

como una posibilidad alcanzable. Ambos, tanto el 

recuerdo como la esperanza, necesitan que así como 

lo que viene como lo que fue, tomen una significa-

ción propia, que haya cobrado o cobre realidad para 

la individualidad. Pero ¿a qué se refiere Kierkegaard 

con cobrar significación o realidad? Probablemente 

está enlazado con algunas diferencias planteadas 

entre la memoria y el recuerdo.

“Recordar no es en manera alguna idéntico 

a acordarse” (Kierkegaard, 1976, p 8). Esta dife-

rencia radica en la posibilidad de acordarse de un 

suceso cualquiera sin necesidad de recordarlo, pues 

recordar es dar significado a un acontecimiento. El 

objetivo del recuerdo es alejar y poner a distancia, dar 

significado y hacer posible la reflexión, “el recuerdo 

es idealidad, y como tal, mucho más cargado de 

sentido y de responsabilidad que la memoria indife-

rente” (Kierkegaard, 1976, p. 9), el recuerdo no trata 

de asuntos banales, son los momentos especiales los 

que lo conforman y logran conectar al hombre con 

lo eterno, tiene tanta fuerza como la de un retorno 

insistente y es esta característica de retorno lo que lo 

dota tanto de sentido. Acordarse de la merienda que 

se tomó ayer y recordar el día de la graduación, son 

ocasiones que pueden no cobrar la misma realidad, 

el acordarse se nutre de lo inmediato, mientras que 

el recuerdo implica reflexión y puede considerarse 

un arte.

Otra característica importante de los recuerdos 

es que no son comunales. Para Kierkegaard la 

persona que lo intenta, lo hace más por interés 

propio. Los recuerdos son totalmente privados, 

cuando se comunican cambian de significado y esto 

los hace únicos e individuales. Tal como lo plantea 

Kierkegaard, recordar es un arte complejo, no es 

solo acordarse, es cogitar, no solo es inmediatez, es 

pura reflexión.

El recuerdo tampoco se opone al olvido, “el 

recuerdo y el olvido no están en oposición ni son 

contrarios” (Kierkegaard, 1976, p. 14). Este movi-

miento dialéctico del que se intenta escapar, da 

la posibilidad al hombre de tener una constante 

reflexión sobre su objeto de recuerdo. En lo que 

respecta a la memoria cabe contemplar la exactitud 

del momento, simplemente se acuerda el individuo 

o no de cierto evento, mientras que en la elabora-

ción de un recuerdo la individualidad lo modifica 

porque pone algo de suyo en ese momento y lo 

transforma, no es simplemente una imagen captada 

del instante, es un dibujo propio lleno de matices. 

Para finalizar con este asunto, el autor presenta 

a la memoria como algo innecesario: “tan insigni-

ficante es, (…) el papel que para mí representa la 

memoria (…) que a veces tengo la impresión de no 

haber vivido el suceso que se rememora, sino que 

solamente lo he inventado” (Kierkegaard, 1976, p. 

15). La profundidad con la que se vive la existencia 

está enlazada con las ilusiones y las nostalgias, los 

anhelos y también los sueños; la individualidad 

expectante también se hace presente en el recuerdo, 

una meta planteada en el pasado, se trae al presente 

por medio del recuerdo, pero aún no ha sucedido, 

es parte del futuro, para recordar realmente una 

ilusión es necesario que en el momento en el que 

nace se llene de sentido y así lograr que se convierta 

en algo posible.

Ya con esta aclaración sobre cómo las cosas 

cobran realidad y significación se puede entrar 

a revisar cada uno de los casos que menciona el 

autor. Uno de ellos es el de aquel que espera algo 

que no puede ser, el que espera un imposible, pues al 

momento de perder la esperanza no se convierte en 

una individualidad rememorante, sino que a pesar 

de todo espera. Aquí surge la posible formación 

de los desdichados. Sin embargo, el caso opuesto 

de aquella individualidad, que no tiene nada que 

recordar y aun así no quiere estar expectante, es 

la formación del más desdichado. Como en el caso 

de aquel que siendo ya viejo desea darle significado 

a una infancia que jamás tuvo, de la cual, no tiene 

nada que recordar pero esto no le impide volver 

digno de tal sepulcro, serán sus integrantes quienes 

reunidos de vez en cuando en la bruma de la noche 

y en torno a la infamia, estudien y determinen a 

quién debe pertenecer tal título.

Los que se consideran los más desdichados se 

acercan y son escogidos, esto en función de un 

filtro que va descartando a algunos. Este dispone 

que la muerte, el temor a morir y quien considere 

tal cosa una desdicha no puede llamarse el más 

desdichado, dado que “tenemos la muerte por la 

felicidad suprema” (Kierkegaard, 2006, p. 186). 

La desdicha es vivir o, en algún sentido, no poder 

morir; esto último en relación con la leyenda del 

judío errante, al que Jesucristo condenó a vagar por 

el mundo hasta la parusía. Aun así, Kierkegaard 

aclara que este misterio sería demasiado fácil de 

resolver si ese fuera el caso. Considera mejor se 

inaugure un torneo, una competencia en la que 

nadie sea excluido, salvo el dichoso y el temeroso 

de la muerte, ni siquiera los muertos pues también 

vivieron y saben de desdichas.

A partir de este instante, Kierkegaard expone 

la posibilidad de la dicha sólo en aquellas indivi-

dualidades que están presentes. Ostenta que las 

individualidades rememorantes (pasado) o expec-

tantes (futuro) son desdichadas; es aquí donde el tema 

del tiempo es incluido en la definición de desdicha. 

A partir de esta consideración, se desprenden dos 

categorías para presentar el dilema que existe en el 

tiempo presente: por una lado el recuerdo y por el 

otro la esperanza, ambas en relación con la posibi-

lidad de la individualidad de estar en el presente. 

Kierkegaard argumenta que “no es posible en 

sentido estricto llamar desdichada a una indivi-

dualidad que se hace presente en la esperanza o 

en el recuerdo” (Kierkegaard, 2006, p 235), es decir, 

no es la más desdichada. Un suceso puede matar 

la esperanza y hacer que se viva en el recuerdo, 

tal como la joven que pretendía casarse y al verse 

sola pierde la esperanza en el amor y se dedica a 

recordar su desdicha, o por el contrario arrebatar el 

recuerdo y hacerse presente en la esperanza, como 

la joven cuyo amante fue a la guerra y vive tratando 

de olvidar el día de su partida y solo anhelando el de 

su regreso. 

Otra forma de individualidad expectante es la 

de aquellos que viven esperando la vida eterna. 

Solo para puntualizar más el caso, se coloca como 
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a ella, o aquel que a punto de 

morir vuelve sus ojos a los 

placeres de la vida, aquellos 

que en el pasado no disfrutó. 

Este triunfo de las individua-

lidades rememorantes se da 

porque Kierkegaard considera 

que las desdichas relacionadas 

con la esperanza están enmar-

cadas más en la decepción 

que en otra cosa, en cambio 

son aquellas desdichas, las 

del recuerdo, las que poseen 

eso aún más doloroso que las 

primeras, entre estos desdi-

chados está el superlativo.

En esta parte Kierkegaard 

expone una combinación y al 

mismo tiempo una imposibi-

lidad: ¿qué es aquello que no 

permite a la individualidad 

expectante hacerse presente 

en la esperanza? ¿Qué detiene a la individualidad 

rememorante de hacerse presente en el recuerdo? 

“Aquello que le impide hacerse presente por su 

esperanza es el recuerdo y aquello que le impide 

hacerse presente por su recuerdo es la esperanza” 

(Kierkegaard, 2006, p. 236). En el primer caso la 

desdicha aparece porque se viven como recuerdo 

las metas, las ilusiones. Tal como aquel que en algún 

tiempo soñó con ser marinero, pero esta meta no 

la cumple en su presente, sino que la mantiene en 

su memoria y no como pasado, sino todavía como 

futuro. Se atormenta por su sueño recordándolo, 

no anhelándolo. En el otro caso, se es desdichado 

porque se espera algo que debió pasar, tal como 

la que vive esperando aquel matrimonio que no 

sucedió; para ella el suceso debió ser vivido antes, 

su meta se encuentra en el pasado y no es capaz de 

entender su situación como un recuerdo, sino que 

sigue en espera. 

Para poder comprender mejor esta tesis, Kier-

kegaard se sirve de varios ejemplos. El primero de 

ellos hace referencia a la diosa Níobe de la mitología 

griega, hija de Tántalo y esposa de Anfión, rey de 

Tebas, quien pierde a sus doce hijos a manos de 

Artemisa y Apolo. Cuando ella se da cuenta de la 

tragedia, siente un dolor tan insoportable, que en 

los pobres de Roma. Al verlo, el prefecto le dijo: 

“Osas burlarte de Roma y del  Emperador, y por ello 

perecerás. Pero no creas que morirás en un instante, 

lo harás lentamente y soportando el mayor dolor de 

tu vida” (Duchesne, 1886, p.155). Fue condenado a 

la hoguera y mientras moría dijo: “Assumestinqüit, 

versa et manduca” (Duchesne, 1886, p.155 - 156). 

Es decir, Dadme la vuelta que por este lado ya estoy 

hecho. Él fue desdichado pero obtuvo la dicha en 

su martirio, tuvo lo que tanto esperaba, ser mártir, 

aunque muy probablemente no como él hubiese 

deseado.

Elvira, el personaje de Siluetas, otro de los textos 

del libro “O lo uno o lo otro I”, aparece aquí como 

la joven que no encuentra sosiego, pues no está 

segura de si el amor de su vida fue un impostor 

o un mentiroso “¿Me engañó? ¡No! ¿Me había 

prometido algo? No. Mi Juan no era un preten-

diente (…) Abrió sus brazos, yo le pertenecí (…) ¿Qué 

más puedo pedir?” (Kierkegaard, 2006, p. 216). Ella 

por un instante no fue tenida en cuenta para ganar 

este torneo de desdichados, dado que una pena 

amorosa común no posee la relevancia necesaria, 

pero su pena después tomó tal relevancia, al notar 

que estar en medio de esta terrible oscilación entre 

amor y desamor era un tormento, esta pena no 

encontraba alivio porque no lo buscaba, esta joven 

nutría su ser con esta contraposición y vivía en 

función de ella. Después de conocer esta pena, los 

Συμπαρανεκρωμενοι deciden que ella debía estar, 

aunque no como la poseedora del sepulcro, sí 

muy cerca de este. Le dicen que sienta alegría por 

su desdicha, le piden que llore durante el día y se 

divierta en las noches, o viceversa, ella está en la 

punta de la desdicha.

Después de tantos casos, de buscar y buscar al 

acreedor de este sepulcro, aparece el más desdi-

chado. Es un hombre joven, algo encorvado, amante 

del recuerdo y de la luz de la esperanza. Este joven 

que aparece en el texto sin un nombre especifico, 

deduciremos que es Jesucristo. Pero ¿qué argu-

mentos se darían para darle este apelativo? ¿Cómo 

podría ser el redentor de la humanidad el más desdi-

chado? 

Jesucristo fue el más desdichado y al mismo 

tiempo el más dichoso. Kierkegaard proporciona 

algunas pistas que pueden ser interpretadas y 

permiten llegar a esta consideración. Una de ellas, 

es que la dicha está en la muerte y el único que tuvo 

esta dicha y la perdió ha sido Jesucristo. Por otra 

parte, el más desdichado no es un individuo sino 

una comunidad, esto puede interpretarse como los 

cristianos que forman el cuerpo de Jesucristo, pues 

son todos hijos de Dios y forman una sola iglesia. 

 Jesucristo vivió y por esto fue desdichado, murió 

y fue dichoso. Al resucitar fue a sentarse a la diestra 

de su padre, allí donde el tiempo no existe, es pura 

eternidad como lo planteaba San Agustín, y solo 

en este presente se puede ser dichoso. “Dichosos 

los que reconocen su necesidad espiritual, pues el 

reino de Dios les pertenece” (Mt 5, 3). Es así como 

la filosofía kierkergaardiana presenta esta dialéc-

tica entre la esperanza y el recuerdo, y cómo estas, 

al mismo tiempo, parecen disputarse la causa de la 

desdicha.
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E. Thori

medio de su llanto implora 

a Zeus quedar petrificada y 

convertirse en piedra. Ya como 

estatua, es transportada al 

monte Sípilo, donde cuentan 

que se veía brotar lágrimas 

de esta figura de mármol con 

aspecto femenino. Kierkegaard 

y los Συμπαρανεκρωμενοι la 

admiran, pues ella perdió todo 

en un instante, ella renunció 

a la esperanza y al futuro 

quedando petrificada en el 

recuerdo, ella en su desdicha 

logró ser dichosa, porque 

ahora hace parte de lo eterno, 

ya nada puede inquietarle 

y aunque el mundo cambie, 

ella no conoce ni entiende de 

futuro.

Los otros casos, el de la 

parábola del hijo pródigo y el 

de Job, ambos ejemplos bíblicos, ilustran también 

pérdida y penas. El primer relato presenta aquel 

anciano que vive con la esperanza de volver a ver 

a su hijo, quien decidió marcharse lejos. El segundo 

muestra la historia del patriarca de la pena, quien 

pierde todo por designio divino y después es recom-

pensado por su fe. Ambos viven en la esperanza, 

aguardaban por que Dios les devolviera lo que 

alguna vez fue suyo. En el caso del hijo pródigo, 

este vuelve a casa y el padre lleno de júbilo le dice 

a su hijo mayor que “había que celebrar esto con 

un banquete y alegrarnos, porque tu hermano, que 

estaba muerto, ha vuelto a vivir; se había perdido y 

lo hemos encontrado” (Lc 15, 32); en el caso de Job, 

que estuvo en la más terrible austeridad, perdió todo 

menos su esperanza, “desnudo vine a este mundo, y 

desnudo saldré de él. El Señor me lo dio todo, y el 

Señor me lo quitó ¡bendito sea el nombre del Señor!” 

(Job 1, 21). Ellos conocieron la desdicha de esperar, 

aunque su fe les devolvió lo que habían perdido.

Aparece a continuación la figura de un joven 

que asesinaron a fuego lento, un joven que deseaba 

ser mártir. Aunque Kierkegaard no especifica quién 

es, probablemente se trate de san Lorenzo, quien al 

ser mandado a repartir los bienes de la iglesia por 

orden del emperador Valeriano, los donó a todos 
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Resumen

El tema principal que abordaré en este escrito constituye un 

análisis del significado que tiene el problema del mal en los escritos de 

Hannah Arendt, estudiado desde el punto de vista de la destrucción 

de la pluralidad humana. Mi objetivo es principalmente entender qué 

significa que el mal expresado en el siglo XX a través de los gobiernos 

totalitarios suponga una destrucción de la condición humana de la 

pluralidad. Partiré de la presentación general de lo que significó el 

totalitarismo en la obra de Arendt y avanzaré discutiendo los aspectos 

más importantes de dos de los términos empleados en sus escritos, mal 

radical y banalidad del mal, para llegar finalmente a encontrar una clave 

para la lectura del problema, que busca integrar el conjunto de la obra 

de Arendt alrededor de una comprensión del mal como destrucción de 

la condición humana de la pluralidad.

 Palabras clave
El problema del mal, Mal radical, Banalidad del mal y Pluralidad 

humana.

Abstract

 The purpose of this paper is to analyze the meaning of the problem 

of evil in Hanna Arendt’s work based on her arguments concerning 

the theory of human plurality. The main objective is to address the 

question of what it means that the evil expressed through totalitarian 

governments in the XXth century presupposes a destruction of the 

human condition of plurality. To accomplish the objective a series of 

steps will be taken, firstly, an overview of what totalitarianism meant 

in Arent’s theoretical works, followed by a discussion of the uttermost 

relevant aspects of the terms ‘radical evil’ and ‘banality of evil’, to 

finally uncover the key that will allow the integration of Arendt’s 

work around a notion of evil understood as the destruction of the 

human condition of plurality. 

Key words
The Problem of Evil, Radical Evil, Banality of Evil, Human Plurality.
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1

H
annah Arendt dedicó gran parte de sus 

escritos al estudio de las fuerzas destruc-

tivas que emergieron en el siglo XX, por 

ejemplo, la lógica de los campos de concentración, 

la ideología totalitaria, la evaporación de la facultad 

de juzgar y el estudio y conceptualización de las 

experiencias subyacentes a la captura y ejecución 

de uno de los más grandes criminales del siglo XX, 

Adolf Eichmann. En particular, la preocupación 

más relevante que Arendt abordó en La condición 

humana (1958) fue establecer “una reconsideración 

de la condición humana desde el ventajoso punto 

de vista de nuestros más recientes temores y expe-

riencias” (Arendt, 2012, p. 33). Pero, ¿qué quiere 

decir “el ventajoso punto de vista de nuestros más 

recientes temores y experiencias”? Siguiendo la 

interpretación de George Kateb, podemos clasi-

ficar las contribuciones de Arendt al campo de la 

teoría política en dos grandes grupos. Por un lado, 

se destaca “her analysis of the political evil of the 

twentieth century, especially totalitarianism in 

its Stalinist and Nazi forms”, mientras que por el 

otro, sobresale “her analysis of the excellence of 

politics” (Kateb, 2000, p. 130). Tanto un aspecto 

como otro, apuntan directamente a series de libros 

y ensayos que desarrollan con sumo detalle cada 

dimensión de su obra. En el terreno del “political 

evil”, Los Orígenes del Totalitarismo (1951), Eichmann 

en Jerusalén (1963), junto con varios ensayos y 

conferencias, logran demostrar sus contribuciones 

al campo. Por otro lado, en el ámbito de su reconsi-

deración del significado de la política, predominan 

La condición humana (1958), Sobre la revolución (1963) 

y varios de los ensayos recogidos en el libro Entre el 

pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión 

política (1961).

Teniendo en mente este panorama, una de las 

alternativas más interesantes para no producir una 

fractura en el núcleo de su pensamiento y, con esto, 

poder estudiar la obra de Arendt sin perder de vista 

las dos caras de la moneda, es seguir el apunte de 

Margaret Canovan, quien considera que es mucho 

mejor “to follow her thought trains, to situate her 

best-known works within them and to show how 

they were related to one another” (Canovan, 1992, 

p. 7). Así llegaremos a una clave de lectura del 

pensamiento de Arendt, de acuerdo con la cual, 

gran parte su obra tiene raíces en las abrumadoras 

experiencias que vivió con el Totalitarismo. En esta 

misma línea la opinión de Kateb es que “Totalitaria-

nism pressed on her with such force that she had 

to respond and try to be theoretically adequate to 

those great horrors” (Kateb, 2000, p. 130). 

Tomemos como referencia lo que a grandes 

rasgos es el fenómeno estudiado por Arendt en 

Los Orígenes del Totalitarismo (1951): el deseo de 

dominar y organizar a las masas. Las conclusiones 

que arroja su estudio indicarán una anotación 

novedosa: el totalitarismo (en sus dos versiones) 

es un régimen político único en la historia de la 

humanidad. ¿Por qué? En primer lugar porque 

sus acciones representan una ruptura con la tradición3. Esto quiere decir que nuestras categorías 

políticas y morales para juzgar el mundo dejaron 

de ser útiles. Y en segundo lugar, por su preten-

sión de transformar, o mejor, suprimir la condición 

humana.  

La administración del poder implementada 

en los regímenes totalitarios a través de la figura 

de las leyes naturales y de la historia planteó un 

problema fundamental para Arendt: no permitir la 

posibilidad de que las aspiraciones individuales tras-

ciendan, de modo que se puedan sacrificar todos los 

individuos por cuenta de la causa. Esta descripción 

hace eco en un rasgo fundamental del pensa-

miento político de Arendt, en la idea según la cual 

la condición humana de la pluralidad, significa que 

los hombres, no el hombre, vivan en la Tierra y 

habiten el mundo (Arendt, 2012, p. 35). El énfasis 

que se hace en los hombres y el carácter plural de la 

3  . Arendt cree que “el fin de una tradición no significa 

de manera necesaria que los conceptos tradicionales hayan 

perdido su poder sobre la mente de los hombres (…) [Pues] 

tal ruptura nació de un caos de incertidumbres masivas en 

la escena política y de opiniones masivas en la esfera espi-

ritual, que los movimientos totalitarios, merced al terror 

y a la ideología, hicieron cristalizar en una nueva forma de 

gobierno y dominación (…)”. (Arendt, 1996, p. 32 - 33)

expresión significa que, aunque todos compartamos 

el hecho de llamarnos seres humanos, nunca nadie 

será igual a otro que haya vivido o vivirá en la tierra. 

De manera que un sistema que pone en cuestión el 

carácter plural de la vida humana reduciéndolo a 

una descripción genérica del hombre, impone serios 

retos al examen planteado por Arendt. 

11
A fin de elaborar mejor este punto conviene 

preguntarse ¿cómo es que el totalitarismo logra 

consolidar los procedimientos que acompañaron lo 

que Arendt denominó como la “dominación total”? 

El reto de dominar a las masas y la atmósfera de 

novedad que imprimió el totalitarismo en el mundo, 

indican que aquellas estrategias “tradicionales”, con 

las que tiranos y déspotas organizaron sus reinos, 

ahora no iban a ser las mismas. Estos novedosos 

mecanismos estaban perfectamente organizados a 

partir de dos grandes dimensiones de la vida social 

presentes por ese entonces; por un lado, las élites, 

para quienes la ideología y el adoctrinamiento 

totalitario jugó un papel fundamental; y por otro, 

aquellos seres humanos que habían sido excluidos 

de la comunidad, para quienes el campo de concen-

tración se convirtió en su destino. 

Las ideologías, que literalmente indican ‘la lógica 

de una idea’, son un fenómeno político reciente, 

afirma Arendt. La característica más importante de 

este dispositivo actualizado por el totalitarismo, es 

su deseo por capturar la historia de la humanidad y 

de esta manera poder aplicarle los principios e ideas 

que las constituyen. Las ideologías desean explicar 

el pasado, el presente y el futuro de la humanidad 

(concebida como una entidad genérica y homogénea) 

a la que se le pueden aplicar premisas para extraer 

de ella deducciones acerca de su comportamiento. 

La ideología promete explicar todos los aconteci-

mientos que se le presenten asumiendo que las 

acciones de los hombres son perfectamente prede-

cibles. Y esto resulta absolutamente problemático. 

En Los Orígenes, se afirma que la institución más 

consecuente del régimen totalitario era el campo 

de concentración. Allí, según Arendt, se percibía la 

intención de manipular y transformar al hombre. 
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De hecho, durante el proceso de la “dominación 

total” que hacía uso de la expresión “todo es posible”, 

se ejecutó el más grande y radical experimento 

totalitario; el objetivo de este tipo específico de 

dominación, diferente a la impuesta por las tiranías 

o las dictaduras de un solo partido, fue “organizar 

la pluralidad y diferenciación infinitas de los seres 

humanos” (Arendt, 2013a, p. 589). ¿Qué quiere decir 

Arendt cuando afirma que la intención Nazi era 

“organizar la pluralidad humana”? Este rasgo del 

proyecto Nazi mostraba la intención de reducir la 

condición humana a un mero haz de reacciones, 

eliminando la espontaneidad inherente a cada 

hombre “a algo que ni siquiera son los animales” 

(Arendt, 2013a, p. 590). La espontaneidad describe 

una cualidad exclusiva del ser humano en la cual se 

afirma que:

El hombre fue creado para comenzar algo. Con 

el hombre llegó al mundo el comienzo. (…) La erra-

dicación total del hombre en cuanto hombre es la 

liquidación de su espontaneidad. Y esto significa a la 

vez la revocación de la creación. (…) Quizás aquí está la 

conexión entre el intento de destrucción del hombre 

y el intento de destrucción de la naturaleza. (Arendt, 

2006, p. 66)4

De manera que lo que buscó el régimen Nazi 

fue la creación de un nuevo tipo de hombre; aquí 

la expresión “el hombre”, en singular, alude directa-

mente a la crítica que Arendt realiza a propósito de 

la “omnipotencia”, y tiene importantes consecuen-

cias al momento de pensar la pluralidad humana.

Bien podemos hablar del hombre y de los 

hombres cuando tenemos la tarea de describir a los 

seres humanos. En el primer caso nos estaríamos 

refiriendo al hecho según el cual, el hombre se ha 

convertido en un ser omnipotente y junto a él todas 

las cualidades que este concepto implica. Llevada 

4  . De acuerdo con Arendt, “los campos de concentra-

ción son concebidos no sólo para exterminar a las personas 

y degradar a los seres humanos, sino también para servir a 

los terribles experimentos de eliminar, bajo condiciones 

científicamente controladas, la misma espontaneidad como 

expresión del comportamiento humano y de transformar la 

personalidad humana en una simple cosa”. (Arendt, 2013, p. 

590)

hasta sus últimas consecuencias, la omnipotencia 

conduciría necesariamente a la inutilidad de los 

hombres. Ya que si se da el caso de que existiera un 

ser humano omnipotente en la tierra, el resto de los 

hombres representarían la misma función que le 

ha sido asignada a los elementos, objetos e instru-

mentos que rodean nuestra existencia: se harían 

inmediatamente prescindibles y superfluos. En el 

segundo caso, la expresión los hombres indicaría que 

la condición humana de la pluralidad vendría a ser 

la encargada de “limitar el poder” del hombre que 

“todo lo puede” (Arendt, 2006, p. 51 - 53). La plura-

lidad se encarga de trasladar el gobierno de uno solo 

al gobierno de todos. De ahí que son los hombres 

quienes habitan el mundo, y como tal, su revelación 

única y distinta demuestra que el capricho totali-

tario de eliminar la pluralidad humana persigue 

el intento de hacer superfluos a los habitantes del 

régimen.

111
De acuerdo con Arendt la obsesión totalitaria era 

la invención de una nueva criatura, que en el marco 

de lo que se podría denominar la “especie humana”, 

fuera susceptible de ser reemplazada por otra sin 

el más mínimo problema ético, jurídico o político. 

De esta manera, el único deber, la única “libertad” 

de ese nuevo tipo de hombre, era la preservación 

de la especie humana a toda costa5. Arendt cree 

que el intento totalitario de suprimir la condición 

humana de la pluralidad haría que la especificidad 

de cada vida humana fuera totalmente eliminada 

del mundo, y allí donde se trazaba una poderosa 

distinción entre los hombres y el resto del reino 

animal ya no habría lugar para decir lo contrario. 

Un régimen con la ambición de dominar, no preci-

samente a una cultura o a un Estado, sino al hombre 

mismo, es capaz de destruir por completo todas las 

5  . En Los Orígenes, Arendt escribe: “Hitler menciona 

varias veces que él «[anhela] una condición en la que cada 

individuo sepa que vive y muere para la preservación de su 

especie (…) Una mosca pone millones de huevos, todos los 

cuales perecen. Pero las moscas siguen existiendo” ». (Arendt, 

2013a, p. 589)

normas y categorías jurídicas, 

políticas y morales conocidas; sin 

embargo parece que, en medio 

del vértigo y la confusión que 

produce el examen de la expe-

riencia totalitaria, existe con 

seguridad al menos un elemento 

discernible, y la manera en la que 

Arendt distingue este elemento, 

quizá el rasgo sustantivo que 

caracteriza las acciones totalita-

rias, es a través del concepto de 

‘mal radical’. 

Alejada de las implicaciones 

religiosas que tiene la idea del 

mal, Arendt define este fenómeno 

como algo que “nada tiene que 

ver con lo psicológico” (Arendt, 

2006, p. 18). No se trata de un tipo de mal egoísta 

que persigue la sevicia y el daño, todo lo contrario, 

el mal, en su manifestación más radical, significa 

hacer superfluo al hombre; suprimir aquel enlace 

que existe entre los hombres: la pluralidad. Política-

mente hablando este fenómeno se hizo evidente en 

el periodo que comprende las dos guerras mundiales, 

en donde millones de personas circulaban por toda 

Europa sin la posibilidad ni el derecho de perte-

necer a una comunidad, a un Estado. El síntoma 

más relevante de este fenómeno es aquella actitud 

de desprecio que se tiene hacia las víctimas de este 

tipo de acontecimientos, ya que en una sociedad 

de masas cada ser humano es susceptible de ser 

prescindible; de manera que la atmósfera de la 

sociedad totalitaria se ha tornado superflua. En este 

contexto, el objetivo que se tiene con el hombre es su 

conservación, ya no en el marco de una comunidad 

de hombres y bajo la dimensión distintiva de su 

existencia, sino como un miembro más del género 

humano “del cual pueden eliminarse partes en todo 

momento” (Arendt, 2006, p. 18). Esta es, sin duda, 

la característica fundamental de una sociedad que 

vive bajo los principios de un régimen totalitario. 

	 La “superfluidad” (superfluousness) es aquel 

fenómeno o situación en la cual los hombres llegan 

a convertirse en seres prescindibles e intercambia-

bles; Arendt afirmará que de hecho esta condición 

no solo influye en las víctimas y demás ciudadanos 

de un régimen totalitario, todo lo contrario: ser 

superfluo, es una caracterís-

tica que se aplica a todos los 

miembros de la sociedad, ya que 

también: 

Los manipuladores de este 

sistema creen en su propia super-

fluidad tanto como en la de los 

demás, y los asesinos totalitarios son 

los más peligrosos de todos porque 

no les preocupa si ellos mismos 

resultan estar vivos o muertos, ni 

siquiera si alguna vez vivieron o 

nunca nacieron. (Arendt, 2013a, p. 

616).

Esta afirmación contrasta 

de manera significativa con 

un fragmento del reportaje 

dedicado al criminal de guerra Adolf Eichmann 

publicado por Arendt en el año de 1963 que lleva 

por nombre Eichmann en Jerusalén. Un estudio 

sobre la banalidad del mal. El pasaje en cuestión dice 

lo siguiente: “Eichmann repitió una y otra vez la 

existencia de «una actitud personal diferente» con 

respecto a la muerte, «cuando uno ve muertos en 

todas partes», y cuando todos esperaban con indi-

ferencia la propia muerte. «No nos importaba morir 

hoy o morir mañana, y, en ocasiones, maldecíamos 

el amanecer que nos pillaba todavía vivos» (Arendt, 

2013, p. 157). 

El esquema de un tipo de maldad intencional 

sujeta a un agente se ve directamente afectado 

por las consideraciones elaboradas por Arendt. Si 

se pudiera afirmar que existe una característica 

distintiva de gran parte de las catástrofes humanas 

acontecidas durante el siglo XX, entre ellas el 

Holocausto, sería el hecho de que dentro de los 

repertorios de violencia utilizados por gran parte 

de sus protagonistas no existía el resentimiento, 

el sadismo o la humillación. Cuando Arendt se 

enfrenta directamente con el juicio de Eichmann 

entiende que el carácter banal del mal que él 

representa indica una incapacidad para pensar, 

claro, para pensar “desde el punto de vista de otra 

persona”, Arendt concluye que “no era posible esta-

blecer comunicación con él, no porque mintiera, 

sino porque estaba rodeado por la más segura de 

las protecciones contra las palabras y la presencia 
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de otros, y por ende contra la realidad como tal” 

(Arendt, 2013, p. 79). Este sistema en el que todos 

los hombres se han tornado igualmente superfluos 

produjo una característica fundamental (dicho sea 

de paso, para comprender la situación de Eichmann), 

y que es expresada por Antonina Grunenberg de la 

siguiente manera: el adoctrinamiento ideológico es 

fundamentalmente auto-referencial, es decir, sin 

referencia al mundo de la pluralidad (Grunenberg, 

2002, p. 361). Esta eliminación de la pluralidad, 

del entre que nos caracteriza como seres humanos 

miembros de una comunidad, advierte una manera 

de entender el fenómeno de la banalidad del mal a 

la luz de la amenaza que el totalitarismo le impuso a 

la condición humana de la pluralidad. 

Parece ser que aquel ambiente de superfluidad 

bajo el que se vive en un régimen totalitario, y que 

es expresado a través del concepto de mal radical, 

también hace eco en el concepto que Arendt acuña 

para describir la conducta y comportamiento de 

Eichmann. ¿Por qué? Antes, detengámonos a pensar 

cuál es ese otro aspecto del pensamiento arendtiano 

que apunta hacia la condición humana de la plura-

lidad, y que resulta jugar un papel protagónico al 

momento de imaginar las consecuencias de la elimi-

nación de la misma. 

En el primer “fragmento” del libro ¿Qué es la 

política? (1993) Arendt afirma que “la política se 

basa en el hecho de la pluralidad” (Arendt, 2013b, 

p. 45), sin duda, una versión muy parecida a la 

expuesta en las primeras páginas de La Condición 

Humana (1958) a propósito de la acción. De acuerdo 

con Arendt, “la política surge de actuar juntos, de 

«compartir palabras y actos»” (Arendt, 2012, p. 224). 

En el libro de 1993 Arendt describe en términos 

muy generales cuál es la situación de la política en 

la actualidad a la luz de la dicotomía entre prejuicio 

y juicio6; el diagnóstico de Arendt reivindica el 

papel de los prejuicios en la vida cotidiana, al mismo 

tiempo que traza una frontera que permitiría distin-

guir o preservar su uso para ciertos asuntos de la 

vida humana. La razón de no extender el prejuicio 

a la totalidad de las preocupaciones humanas radica 

en el hecho de que el prejuicio no necesita de la 

6  . Esta caracterización jugará un papel muy importante al 

momento de pensar la relación que se da entre la dominación 

totalitaria y el fenómeno que Arendt descubre en la persona 

de Adolf Eichmann en relación a su falta de pensamiento.

evidencia para su uso, precisamente porque no es 

fruto de la experiencia. De esta manera, al no esta-

blecer un vínculo personal con el mundo, el uso del 

prejuicio tiene la cualidad de ser fácilmente asentido 

y, en consecuencia, ampliamente utilizado por los 

hombres; claro, en el ámbito humano de la política, 

no es deseable ni recomendado convivir a través 

del prejuicio, de acuerdo con Arendt, “la condición 

de posibilidad del juicio es la presencia del otro, del 

público” (Arendt, 2006, p. 554), y esto solo es posible 

en un escenario que entienda la política como “un 

ámbito del mundo en que los hombres son prima-

riamente activos y dan a los asuntos humanos una 

durabilidad que de otro modo no tendrían” (Arendt, 

2013b, p. 50).

La política totalitaria promete todo lo contrario, 

ya que tiene la misión de transformar a los seres 

humanos en una especie maleable y sustituible, por 

lo que su contenido debe ser entendido como una 

eliminación de los hombres en tanto seres activos 

con la posibilidad de dar inicio, de actuar y de comu-

nicarse. Y es precisamente esto, a consideración de 

Arendt, lo que ha ocasionado que ignoremos cómo 

movernos en el mundo, por lo que “el peligro es que 

lo político desaparezca absolutamente” (Arendt, 

2013b, p. 49).

Esta probable eliminación de lo político supone 

la desaparición de un mundo en común en el que 

cada hombre se revela ante los otros. Esta reve-

lación dirigida a través de la acción y el discurso, 

indica que la condición humana de la pluralidad 

da al hombre la posibilidad de ser alguien único y 

distinto en un mundo de iguales, es decir, la valo-

ración compartida de un mundo habitado por 

hombres, no como lo sostiene el capricho totalitario 

de la “omnipotencia”, que permite pensar por qué 

Eichmann “estaba rodeado por la más segura de 

las protecciones contra las palabras y la presencia 

de otros, y por ende contra la realidad como tal” 

(Arendt, 2013, p. 79).  

1v
La relación entre el pensamiento y el mal habilita 

una comprensión mucho más amplia del concepto 

de la “banalidad del mal”. En el libro dedicado al 

juicio de Adolf Eichmann, Arendt concluye que 

dentro de los múltiples fracasos del tribunal de 

Jerusalén, quizá uno de los más importantes fue 

no poder “establecer claramente el perfil del nuevo 

tipo de delincuente” (Arendt, 2013, p. 400); de la 

misma manera que se intentó mostrar en el caso del 

“mal radical”, aquí también se presenta una ruptura 

con la tradición, pues de acuerdo con esto, el siglo 

XX se convirtió en el testigo más importante del 

nacimiento de esta novedosa versión del mal cuya 

característica fundamental era la incapacidad que 

tenían los sujetos para pensar (thoughtlessness); uno 

de los elementos más interesantes del diagnóstico de 

Eichmann es que él carecía de motivos para realizar 

los crímenes que cometió, eso formulaba una 

ruptura con toda la tradición filosófica para la que 

la “intención” del agente jugaba un papel determi-

nante al momento de preguntarse por el problema 

del mal. Para expresarlo brevemente: “Eichmann 

sencillamente no supo jamás lo que se hacía” (Arendt, 

2013, p. 418).  

Pero esta incapacidad para pensar no signifi-

caba estupidez. Eichmann sabía cuál era esa nueva 

estructura de valores a la que se enfrentaba y los 

problemas que giraban alrededor de cada acto 

criminal, de manera que lo que expresaba esta irre-

flexión no era algo  diferente a la superficialidad con 

la que trabajaba su pensamiento. Según Arendt, el 

pensamiento es aquel diálogo solitario que se tiene 

con uno mismo, por lo que en principio el pensar 

supondría un alejamiento de los hombres, sin 

embargo, aquel diálogo al que Arendt se refiere, se 

entiende como una conversación en la que “yo soy 

dos al mismo tiempo”; en sus palabras: “Yo no estoy 

separado[a] por completo de aquella pluralidad que 

es el mundo de los hombres, y lo que llamamos en su 

sentido más general la humanidad. Esta humanidad, 

o más bien esta pluralidad, ya está presente en el 

hecho de que soy dos-en-uno.” (Arendt, 1990, p. 88)

En la actividad del pensamiento se aprecia la 

realidad de un mundo compartido por hombres; 

dice Arendt: 

El pensamiento sería entonces el ser liberado en el 

hombre para la acción. El pensamiento no es aquí ni 

especulación, ni contemplación, ni «cogitare». Es más 

bien la concentración consumada o aquello a través 

de lo cual y en lo cual se concentran todas las demás 

capacidades, es la vigilia absoluta. (Arendt, 2006, pp. 12)

Sin duda, dentro de estas capacidades debería 

estar presente la posibilidad de que Eichmann 

pudiera apreciar la situación en la que se encon-

traba durante el juicio, por lo que allí donde el fiscal, 

dispuesto por el tribunal, interrogaba a Eichmann 

sobre sus actos, este encontraba refugio en las frases 

hechas y los clichés. Entre muchas otras, su lenguaje, 

ya burocratizado, exhibía un rasgo fundamental de 

la “dominación total”: la eliminación simbólica de 

todo interlocutor, la separación del hombre de toda 

experiencia compartida entre hombres. Este rasgo de 

la personalidad de Eichmann remite directamente 

al funcionamiento del pensamiento ideológico en el 

totalitarismo, más exactamente al elemento carac-

terizado por la “emancipación humana de toda 

experiencia con el mundo”, y a la posterior ruptura 

o “desvinculación del pensamiento con toda expe-

riencia humana” (Arendt, 2013, pp. 630 - 631). 
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La esencia de la dominación total es la destruc-

ción del ámbito humano de lo político. Teniendo en 

mente que el horizonte de la política es una “preo-

cupación por el mundo y no por el hombre” (Arendt, 

2013b, pp. 57), en la que se procura garantizar “dura-

bilidad a los asuntos humanos” (Arendt, 2013b, pp. 

50), tanto la ideología como el campo de concentra-

ción se convierten en los principales mecanismos 

para la consolidación de los regímenes totalitarios, 

y con esto, para la supresión de lo político.

	 De acuerdo con Miguel Abensour, el análisis 

elaborado por Arendt indicaría que la destrucción de 

la vida política, en la medida en que la dominación 

totalitaria niega la condición humana de la plura-

lidad, afecta directamente a la acción (Abensour, 

2007, págs. 224 - 225). De esta manera, estudiar el 

fenómeno totalitario sin vincularlo a las reflexiones 

en torno a la acción no nos permitiría observar en 

su totalidad el trabajo de Arendt. 

	 La acción es una actividad que se desarrolla 

entre humanos, de ahí que la condición para que 

pueda darse en el mundo sea la de la pluralidad. A 

diferencia del trabajo, cuyo objetivo es la elaboración 

de instrumentos y herramientas en el escenario “no 

natural” de la vida humana, la acción no persigue 

la utilidad, por lo que no logra producir algo; todo 

lo contrario, a través de la acción nos insertamos 

en el mundo, ya que “actuar, en su sentido más 

general, significa tomar una iniciativa, comenzar 

(…)” (Arendt, 2012, pág. 207). De manera que, si por 

medio del trabajo producimos artefactos, por medio 

de la acción creamos lo inesperado, al tiempo que 

por medio del discurso garantizamos la cualidad de 

ser alguien distinto y único entre iguales.

A través de la acción y el discurso los hombres 

revelan quiénes son, y esta cualidad estrictamente 

humana adquiere una valoración superlativa 

cuando las personas están con otras en un estado 

de “pura contigüidad” (Arendt, 2012, pág. 209). 

Interrumpir esta revelación del agente haría que la 

acción pasara a ser una forma de realización entre 

las otras, desplazando la pluralidad humana como 

eje de transición. En este contexto, la importancia 

del discurso reside en el hecho de hacer huma-

namente legible el acto, es decir, comunicarlo a 

través de palabras y no por medio de un lenguaje 

de signos como el de la matemática, ya que de la 

misma manera que podemos comprender al sujeto 

dentro de una oración, las acciones se identifican 

en la palabra hablada; de ahí que la interrupción 

de la revelación del agente se presenta cuando los 

hombres se encuentran a favor o en contra, reem-

plazando el hecho de que la acción implica estar con 

los demás. 

Son precisamente el discurso y la acción los 

elementos que hacen posible revelar nuestro ser 

diferente; “son los modos en que los seres humanos 

se presentan unos a otros, no como objetos físicos, 

sino qua hombres” (Arendt, 2012, pág. 206). Esta 

apariencia diferenciada de lo estrictamente corporal 

se fundamenta en la iniciativa, en la capacidad de 

actuar políticamente hablando, sin embargo, esta 

capacidad de iniciar algo, llamada por Arendt 

“natalidad”, goza de una pequeña reserva, según 

la cual ningún hombre puede repeler o abstenerse 

de ella y seguir existiendo como un ser humano 

(Arendt, 2012, pág. 206) precisamente porque es la 

natalidad (aquella capacidad de empezar algo nuevo 

entre hombres) y no la mortalidad (dejar de actuar 

y existir entre hombres)7, la categoría central del 

pensamiento político (Arendt, 2012, pág. 36). Para 

reforzar este punto, Arendt elabora un argumento 

en el que intenta explicar qué sucedería si el resto 

de las actividades de la vita activa (labor y trabajo) 

fueran suprimidas de la existencia humana. Según 

ella:

“Los hombres pueden vivir sin laborar, pueden 

obligar a otros a que laboren por ellos, e incluso decidir 

el uso y disfrute de las cosas del mundo sin añadir a 

éste un simple objeto útil; la vida de un explotador de 

la esclavitud y la de un parásito pueden ser injustas, 

pero son humanas. Por otra parte, una vida sin 

acción ni discurso (…) está literalmente muerta para 

7  . En La Condición Humana Arendt utiliza la fórmula latina 

“inter homines esse” para describir la condición humana de la 

natalidad como un “vivir y estar entre hombres”, y la fórmula 

“inter homines esse desinere” para describir la condición 

humana de la mortalidad, lo que significaría “morir y cesar de 

estar entre hombres” (Arendt, 2012, pág. 35).

el mundo; ha dejado de ser una vida humana porque 

ya no la viven los hombres”. (Arendt, 2012, pág. 206).

Este argumento hace eco en varios pasajes de Los 

Orígenes que aluden a la caracterización de la “domi-

nación total”. En este escenario, según Arendt, una 

vez se destruye la persona jurídica, es decir, se le 

retiran los derechos a una parte de la población para 

que su manejo resulte mucho más fácil y efectivo, 

se procede con la eliminación de la persona moral; 

con lo que se busca impedir y corromper cualquier 

forma de solidaridad. De acuerdo con Arendt, las 

SS se encargaron de eliminar las categorías que 

dividían a los internos a la llegada de los campos 

de concentración, ocasionado que esta técnica 

resultara especialmente valiosa, debido a que nadie 

podía saber si su propia categoría era mejor o peor 

que la de otro (Arendt, 2013a, pág. 604). Final-

mente, el último paso de todo este proceso nos lleva 

a la destrucción de la individualidad, es decir, a la 

plena transformación de la “naturaleza” humana. 

En esta etapa el objetivo totalitario fue la destruc-

ción de la espontaneidad, es decir, del poder del 

hombre para comenzar algo nuevo a partir de sus 

propios recursos (Arendt, 2013a, págs. 610 - 611). 

Según Arendt, de este desastroso acontecimiento 

“solo quedan entonces fantasmales marionetas 

con rostro humano que se comportan todas como 

el perro de los experimentos de Pavlov, que reac-

cionan todas con perfecta seguridad incluso cuando 

se dirigen hacia su propia muerte y que no hacen 

más que reaccionar” (Arendt, 2013a, pág. 611), ahí 

ya no vive un hombre, estos “cadáveres vivientes” 

experimentan una novedosa situación en la historia 

de las catástrofes humanas; entienden que “el 

verdadero espíritu puede llegar a ser destruido sin 

llegar siquiera a la destrucción física del hombre” 

(Arendt, 2013a, pág. 593). El epítome de este gran 

paso en la lógica totalitaria fue el exitoso intento de 

hacer superfluos a los hombres.

Si la experiencia del campo de concentración 

presta especial atención a las fases de la dominación 

total por medio de las que se transforma la condición 

humana, la ideología totalitaria se detendrá en 

las consecuencias que acarrea la “destrucción del 

espacio entre los hombres” (Arendt, 2013a, pág. 624). 

De esta manera, si la revelación del agente en la 

acción se interrumpe al momento en que se pierde 

la contigüidad humana, el terror totalitario será el 

encargado de “reconstruir” los hábitos y formas de 

interacción humana, sin embargo, en una sociedad 

totalitaria, cuyo principio de acción es el terror, no 

basta con instaurar una nueva legalidad de manera 

arbitraria, más allá de esto: el terror totalitario 

“reemplaza  los fronteras y los canales de comuni-

cación entre individuos por un anillo de hierro que 

los mantiene tan estrechamente unidos como si 

la pluralidad se hubiese fundido en un hombre de 

dimensiones gigantescas” (Arendt, 2013a, pág. 624). 

Pero el terror totalitario no solo reemplazó los 

canales de comunicación entre individuos, también 

destruyó la pluralidad y la espontaneidad del 

hombre. Conforme se avanzaba en esta tarea, el 

terror totalitario se encargó de suprimir la libertad 

del horizonte de las preocupaciones humanas; al 

parecer el reemplazo de los canales de comunica-

ción entre individuos dejó un muy pequeño espacio 

para las interacciones sociales, que en todo caso 

dejaron de ser políticas en el momento justo en 

el que la pluralidad fue suprimida, por lo que la 

consecuencia directa fue que este nuevo “espacio 

para el movimiento” humano haya sido destinado 

al ámbito de las reacciones inducidas por el miedo 

y la zozobra que vivían los habitantes del régimen. 

De tal manera, quien no tuviera la posibilidad para 

movilizarse, actuar y, en consecuencia, crear algo 

nuevo que interrumpiera el ciclo de la dominación 

totalitaria, jamás podría luchar contra las catastró-

ficas acciones del régimen, ya que, de acuerdo con 

Arendt, “el milagro que salva al mundo, a la esfera de 

los asuntos humanos, de su ruina normal y natural 

es en último término el hecho de la natalidad, en 

el que se enraíza ontológicamente la facultad de la 

acción” (Arendt, 2012, pág. 265). El gobierno tota-

litario creía firmemente que presionando a los 

hombres unos contra otros, tendría la capacidad 

de destruir el espacio que existe entre los hombres 

(Arendt, 2013a, pág. 624), lo que quiere decir que 

esta eliminación no significa de ninguna manera 

la muerte en el sentido biológico del término, 

más bien, quiere decir que la existencia de la vida 

es dilatada aun cuando ya es superflua, es decir, 

cuando pierde toda cualidad de ser humanamente 

vivida, cuando deja de estar entre hombres (inter 

homines esse desinere).  
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	 Natalidad y mortalidad obedecen a la 

condición más general de la existencia humana 

(Arendt, 2012, pág. 36). Enfrentados al escenario 

que Arendt intentó dibujar a lo largo de su obra, y 

teniendo presente el énfasis que tiene la natalidad 

en el ámbito de la política y la acción, es probable 

que el diagnóstico del mal en el siglo XX se haga 

menos trágico y vertiginoso. Siguiendo a Arendt, 

el nacimiento de nuevos hombres aseguraría 

aquella facultad para crear nuevos comienzos en el 

horizonte de la vida humana; antes de resignarse 

a habitar un escenario desesperanzado, Arendt 

recurre a la comprensión para encontrarle sentido al 

mundo; la comprensión es una forma de cognición, 

por medio de la cual únicamente los hombres que 

actúan (“and not men who are engaged in contem-

plating some progressive or doomed course of 

history”) (Arendt, 1994, págs. 321 - 322), pueden 

reconciliarse constantemente con el mundo en 

común, con aquellas situaciones trágicamente irre-

versibles. 

Al asumir que cada vez que actuamos creamos 

algo absolutamente nuevo, no hay razón para 

pensar que el hombre no pueda levantar nuevos 

principios-guía que se encarguen de conducir su 

existencia en el mundo (Arendt, 1994, págs. 321 - 

322). Es claro que estos nuevos criterios no gozarán 

de una validez universal al estilo de una funda-

mentación a priori de la vida ética y política, sino 

que se encargarán de soportar una organización del 

mundo fundamentada en la pluralidad, la acción y 

el discurso, así como en los respectivos remedios 

que le hacen frente a la contingencia del actuar 

humano (Quintana, 2010, págs. 404 - 405). Por esta 

razón “comprender en la política nunca significa 

comprender al otro (…), sino entender el mundo en 

común tal como este aparece al otro” (Arendt, 2006, 

pág. 437). La comprensión no significa negar lo que 

resulta afrentoso. Todo lo contrario, “significa, más 

bien, examinar y soportar conscientemente la carga 

que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros –y no 

negar su existencia ni someterse mansamente a su 

peso. La comprensión, en suma, significa un atento e 

impremeditado enfrentamiento con la realidad, una 

resistencia a la misma, sea lo que fuere” (Arendt, 

2013a, pág. 26). Por esta razón, si queremos luchar 

contra el totalitarismo, debemos comprenderlo.
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Resumen

Aristófanes, el gran poeta cómico de la Atenas clásica, presenció 

cambios radicales en diferentes campos, como fueron: la política, la 

religión, la ética, la filosofía y la literatura. El último aspecto mencio-

nado – el literario- será el estudiado en este ensayo. Aristófanes 

percibe en Eurípides, su poeta trágico contemporáneo, la causa de la 

degradación en los valores patrióticos tradicionales. Para el cómico, 

Eurípides está poniendo en escena héroes trágicos que no promueven 

verdaderamente valores como la gallardía y la belleza, como ocurría 

en Homero y Esquilo; los discursos retóricos de los personajes hacen 

que se pierda lo dramático del teatro griego y relacionan al espectador 

con un «racionalismo laico». Toda esta presentación de crítica literaria 

y política se presenta en la parábasis de la comedia Las ranas.

 Palabras clave
 Comedia, tragedia, Atenas clásica, crítica política, crítica literaria.

Abstract

Aristophanes, the great comic poet of the Classical Athens, 

perceived some drastic changes in terms of: Politics, religion, ethics, 

philosophy and literature. This essay will go into detail about the 

literacy aspect; Aristophanes perceives that his contemporary tragic 

poet, Euripides, is the cause of the degradation in traditional and 

patriotic values, the comic thought that Euripides is bringing out 

tragic heroes who do not promote the gallantry and beauty like it did 

occur in Homero and Esquilo. The rhetorical speech of characters 

takes the dramatic Greek Drama away and set the spectators closer to 

a “Laic rationalism”. All this literacy and politics criticism is shown in 

a part of the comedy: “The frogs”.  

Key words
Comedy, tragedy, Athens, Politics criticism, Literacy criticism. 
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E
n la historia de la literatura, tanto clásica 

como contemporánea, y en la historia social 

e intelectual de Atenas,  se han relegado al 

poeta Aristófanes y a su obra; esto quizá se deba a su 

crudeza al momento de criticar o a que no existiera 

en él el bello lenguaje poético de los demás drama-

turgos. Estas cuestiones hicieron que el cómico no 

alcanzara, ni en su época  ni en la ulterior, un reco-

nocimiento mayor; pero hay que considerar, y no es 

descabellado hacerlo, que a Aristófanes se le puede 

denominar como el mejor cómico de la antigüedad 

por su innovador estilo literario y por sus ideales. 

Por medio de la risa pudo criticar aquellos asuntos y 

personajes que estaban afectando la gloriosa Atenas.

 Al igual que la tragedia, la comedia fue una mani-

festación artística vinculada a la cotidianidad de la 

polis ateniense, exactamente las Dionisias Urbanas. 

Ambos géneros literarios – comedia y tragedia- se 

celebraban en el mismo contexto teatral y estaban 

destinadas al mismo público. Ambos fueron impro-

visaciones para los cantos al culto de Dionisio. En la 

comunidad. La Tragedia más moderna, sin embargo, 

lejos de escapar de estas nuevas corrientes, las 

asumirá por entero, actuando de hecho como un 

potente altavoz debido a su enorme prestigio social. 

Es entonces cuando entrará en abierto conflicto 

con la Comedia, una Comedia erigida a la sazón en 

defensora a ultranza de aquellos valores tradicionales 

que se consideraban el patrimonio más preciado de la 

ciudad de Eurípides9, el tragediógrafo más innovador; 

por esto se convertirá en el principal objetivo de los 

ataques (Delibes.S 2000, p. 12).

1. Aristófanes, Eurípides 
y el contexto ideológico, 
intelectual y político.

En el 405 a. C. Atenas estaba en riesgo inminente 

y en orfandad de verdaderos políticos y pensadores 

que permitieran salvar esta polis. En ese momento, 

la Guerra del Peloponeso había acabado con todos 

los recursos materiales de la zona rural de Atenas, 

obligando a la población a hacinarse dentro de 

los límites de la ciudad, lo que hacía imposible el 

normal desarrollo de la vida de los atenienses. 

Los cambios políticos producidos por el gobierno 

de Cleón ofrecían un panorama devastador para 

los habitantes de la ciudad más importante de 

Grecia. El 405 a. C. fue el principio del fin para 

la polis ateniense, sería el último año de guerra 

contra Esparta; los espartanos, tuvieron el apoyo 

del ejército persa y lograron la victoria naval de 

Egospótamo; el estratega Alcibíades, al percatarse 

de que los espartanos habían tomado este puerto, 

decidió rendirse en el 404 a. C. ya que el puerto 

era  el principal suministro de alimentos para los 

atenienses.

    Para lograr una clara argumentación de lo 

que critica Aristófanes al trágico Eurípides, se debe 

9  . Probablemente el profesor Souto Delibes desee 

afirmar en esta parte que la comedia aristofánica siempre 

tuvo una posición firme respecto a esos ideales tradicio-

nales que permitieron que Atenas fuera una ciudad gloriosa 

y armónica, y ahora con la innovación que llevó  Eurípides al 

teatro se presiente que esos valores se irán degradando.

contextualizar el cambio ideológico e intelectual 

que estuvo atravesando Atenas durante los últimos 

veinte años del siglo V a. C. Tal vez, el aspecto funda-

mental que había cobijado todo el campo político, 

literario e intelectual ateniense, era la sofística. Este 

movimiento intelectual, antes de que Platón le diera 

connotaciones peyorativas, tuvo un gran influjo 

en la Atenas clásica, puesto que ese “optimismo 

humanístico”10 permite al hombre convertirse en la 

referencia esencial de todos los valores. Además la 

noción de areté, que predominaba desde la aristo-

cracia arcaica, adquirió una nueva concepción; ésta 

se adquiría con la educación para que el ateniense 

tomase una rhetoriké techne11 como lo manifestó el 

sofista Tisias12. La palabra y el discurso retórico se 

volvieron puntos capitales para el ateniense de la 

segunda mitad del siglo V a. C., el hombre poderoso 

se conservaba, no dependiendo de su gallardía en la 

batalla, sino de lo persuasivo de su intervención en 

el ágora. Estos factores no se abordarán con profun-

didad en este escrito, ya que se dirigen a un estudio 

distinto de la comedia aristofánica, pero indudable-

mente este nuevo contexto ideológico e intelectual 

del ateniense permite clarificar por qué Aristófanes 

presenta versos y héroes de las tragedias euripídeas 

para parodiarlos. La razón de la continua mofa que 

hace el cómico a Eurípides y sus obras se debe a 

que en las tragedias de éste se presencia un desva-

necimiento de viejos ideales como sophrosyne13, 

10  . Este concepto lo utiliza el helenista Luis Gil (1996) 

refiriéndose a la doctrina sofística que tomó relevancia en 

los últimos treinta años del siglo V: “la convicción de que el 

hombre es el eje de referencia de todos los valores (Protá-

goras); la creencia de que la virtud, lejos de ser hereditaria, 

como suponían los aristócratas de la época arcaica, puede 

adquirirse con la educación; y la fe ilimitada en el poder 

persuasivo de la palabra” (p. 99).

11 . El arte de la retórica, que con el influjo del movimiento 

sofista, se vuelve de vital importancia en la última parte siglo 

V a. C. en la enseñanza del ciudadano para que éste tuviese 

un buen desenvolvimiento al expresarse ante la polis.

12 . El sofista Tisias (s. V. a. C) fue uno de los fundadores 

de la retórica en Atenas y escribió un “Arte retórica” sistema-

tizando sus experiencias y aprendizajes de este arte con su 

maestro Corax.

13 . La sophrosyne, opuesta redicalmente a la hybris, 

designa el estado mesurado, moderado y sensato que debe 

poseer el ciudadano al hablar o actuar.

tragedia ejecutaban el ditirambo y en la comedia 

los coros fálicos; la poesía cómica se desarrolló en el 

campo del cinismo y de la burla. Además vino a ser 

la oposición de un género más moderado y formal 

como lo fue la tragedia, que trabajaba sobre un 

material dado por la piedad y la tradición. 

Hubo géneros literarios que intentaron acusar a 

los demás tipos de literatura, pero es en la comedia en 

donde se da una crítica literaria –a la tragedia- fruc-

tífera y de una relevancia notable. Precisamente, 

fue el significativo papel de la tragedia, en el ámbito 

educativo y social, la que la hizo susceptible de 

recibir las más acérrimas críticas de parte de la 

comedia, como ya veremos.  

La comedia aristofánica indudablemente fue 

cruda y directa, con su tono burlesco e irónico 

desprestigió a los personajes más  importantes de 

Atenas, además, supo discutir de política, filosofía, 

religión y moral; como todo ateniense, Aristó-

fanes fue un conocedor del teatro y la literatura 

griega, por esto criticó fuertemente los géneros 

literarios precedentes8, particularmente la tragedia 

antigua, la de Eurípides. Su poesía absurda y sus 

prólogos ridículos, una poesía que, según Aristó-

fanes, había contaminado los valores tradicionales 

de Atenas. Las comedias aristofánicas no sólo 

presentaban información de la vida cotidiana 

ateniense, también exponían una crítica sistemática 

hacia el aspecto formal de las tragedias, principal-

mente a la poesía burda de Eurípides; el cómico 

también  criticó la falta de patriotismo del trágico y 

su influencia sobre el racionalismo filosófico. Así lo 

argumenta Souto Delibes (2000):

La mayoría de los cómicos, nacidos en el período 

de mayor esplendor ateniense, serán testigos de la 

decadencia posterior y del lento ocaso de las artes. 

Asistieron a importantes cambios en la vida moral 

e intelectual de su tiempo: innovaciones educativas, 

auge de la sofística, escepticismo religioso creciente, 

demagogia. Todo ello, a su juicio, peligroso para la 

8  . Aparte de Esquilo, Eurípides y Agatón, Aristófanes 

también menciona más de dos docenas de trágicos y cómicos, 

bien sea para enaltecerlos o para echarles la befa más despia-

dada. Algunos de los trágicos que menciona el cómico en sus 

obras son: Frínico  (Avispas), Tespis (Avispas), Teognis (Acar-

nienses), Carcino (Avispas y Nubes), etc.
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dikaiosyne14 y andreia15 para darle paso a nociones 

como sophía y areté; queda claro que Eurípides es un 

hijo de su época: se liga al movimiento sofístico, su 

maestro Anaxágoras le ha enseñado todo respecto a 

la retórica y el nuevo racionalismo y todo ese apren-

dizaje del arte retórico que plasma en sus versos 

trágicos. Sin duda existen cantidad de versos en la 

obra de Eurípides en donde se presencia la retórica, 

por esto es pertinente citar unos versos en donde 

expone ese arte retórico:

Agamenón: ¡Buenas frases haces! ¡La lengua 

hábil de los ruines es algo irritante!

Menelao: Una mente insegura sí que es una 

ruin adquisición y nada sincera para los amigos. 

Pero quiero convencerte, conque tú no rechaces 

por tu cólera la verdad ni tampoco yo insistiré en 

exceso. (Eurípides, 2008, p. 273).

Son factores que a Aristófanes le incomodan 

porque esos constantes discursos bien elaborados 

y persuasivos son los que han mantenido a Atenas 

en guerra contra Esparta   siendo esas disertaciones 

las que llevarán a la polis ateniense al desastre 

total. Los causantes de estos desastres en el ámbito 

político son, sin duda, el demagogo Cleón, Hipérbolo 

y Demóstenes, personajes que Aristófanes también 

critica fuertemente16. Pero también el causante de 

esta crisis es el teatro, la herramienta de educación 

por antonomasia respecto a los ideales morales, 

éticos, religiosos y  patrióticos; con  las obras de 

Esquilo y Sófocles, se logra evidenciar esto cuando se 

expone una ligazón de estas concepciones, mostrán-

dole al espectador personajes con características 

de nobleza y belleza, algo muy distinto al teatro 

14 . Definida como justicia, deber de cada ciudadano a 

comportarse de manera justa tanto como le sea posible para 

el desarrollo y la convivencia en la ciudad. 

15 . Valentía requerida para obrar con gallardía en 

aspectos políticos y militares.

16 . La parodia y feroz crítica que hace Aristófanes a 

Cleón, Hipérbolo y Demóstenes se pueden hallar en las tres 

primeras obras del cómico que son: Babilonios (obra fragmen-

tada), Los acarnienses y Los caballeros, ésta última es para los 

estudiosos la obra donde se presencia el juzgamiento más 

fuerte a la demagogia y su cabecilla, Cleón.

euripideo,  ya que este conserva una dramática que 

presenta al ciudadano un escepticismo religioso y 

patriótico. De esta manera lo expresa Luis Gil (2012), 

quien divide en tres planos las críticas que lanza el 

cómico al trágico: 

[…] en las críticas de Aristófanes hay que distin-

guir tres planos. En primer lugar, la aversión que le 

inspiraba el personaje, nacida del convencimiento de 

que Eurípides reunía todos los defectos que estaban 

provocando la ruina de Atenas. En segundo lugar, el 

plano ideológico […] y, por último, el plano puramente 

artístico (p. 146).

11. Las ranas: crítica 
literaria e ideológica al 
teatro de Eurípides.

El cómico de Acarnas en sus comedias toma 

una postura alarmista, quiere denunciar y salvar la 

polis de la hybris17 demagógica en una generación 

donde el intelectualismo está eliminando los ideales 

tradicionales del hombre griego y el culpable de este 

aspecto decadente es, para Aristófanes, el trágico 

Eurípides (480 a.C. – 406 a.C.). No hay obra de Aris-

tófanes donde no se exponga una sátira de algún 

verso euripideo, pero es en Las Tesmoforias y Las 

Ranas donde Eurípides y su obra son figura central.  

Es posible que en estas dos comedias se pretendiera 

hacer una crítica literaria, pero también se podría 

analizar una crítica respecto al pensamiento del 

trágico y a cómo es que las tragedias de Eurípides 

afectaron el patriotismo y la moral en los ciuda-

danos atenienses.

Todos estos acontecimientos fueron tenidos en 

cuenta por Aristófanes para así realizar una crítica 

literaria, ideológica y política bien fundamentada. 

Las Ranas es un espejo de los problemas literarios, 

intelectuales, políticos y sociales de su tiempo. El 

poeta cómico, al escribir esta comedia, busca en 

17 . Hybris definida en dos aspectos fundamentales: el 

político y el religioso. En el político, se entiende como aquella 

acción soberbia, excesiva que se impone a los ciudadanos; en 

el religioso, como irrespeto hacia las leyes divinas y los dioses.
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la tragedia una nueva fuerza para la restauración 

de la antigua política, representada por Esquilo. El 

cómico estaba inmerso en la cotidianidad ateniense, 

en los problemas que afectaban a la polis e intentaba 

dar consejos positivos que representaran sus ideas 

políticas, para así poder salvar la ciudad, la cual 

estaba influenciada por el teatro de Eurípides y la 

degeneración política que había llevado a los ciuda-

danos a un régimen de inmoralidad y desorden. 

 Como anuncia Alfonso Reyes (1997), Aristófanes 

fue educado al modo conservador, perteneciendo a la 

comunidad campesina, además, como todo hombre 

griego tradicional, fue conocedor de la gran litera-

tura: Homero, Hesíodo, los líricos y la tragedia de 

inicios del siglo V a. C., especialmente la de Esquilo. 

Las ideologías18 de Aristófanes hacen que tema al  

presenciar concepciones “ilustradas” y novedosas en 

la Atenas del siglo V a. C, pues las obras de Sócrates 

y Eurípides, están debilitando los valores tradicio-

nales en el ciudadano. Es por estos hechos que el 

cómico, con su genialidad e imaginación, representa 

Las Ranas en el 406 a. C., año en el que Eurípides y 

Sófocles habían muerto. Las dos grandes prominen-

cias del arte trágico griego han desaparecido, ahora 

Atenas ya no se siente protegida por su teatro, está 

desnuda, expuesta a la derrota y el hundimiento, es 

claro que para el cómico la tragedia ha muerto en 

manos de poetas-filósofos y sofistas, de este modo lo 

asegura B. Snell (2007):

18 . Debo aclarar que al referir el concepto de “ideología” 

no deseo remitirlo al contexto marxista ni mucho menos al 

de la filosofía política contemporánea. Aristófanes, como 

cualquier poeta antiguo, estaba vinculado a unos ideales 

precisos de su contexto, por estos ideales el poeta creaba sus 

versos bien sea para elogiar el contexto social de su momento 

o para criticarlo. Y es claro que Aristófanes con sus ideales 

tradicionales creaba una poesía con crítica directa y explícita 

al contexto político, social e intelectual de Atenas. Referente 

a la “ideología” en el trágico Eurípides es similar a Aristófanes, 

pues ambos poetas son contemporáneos. Eurípides en su 

primera etapa de poeta era un hombre optimista y patrió-

tico, pero mientras transcurría la guerra del Peloponeso el 

trágico comenzó a mostrarte pesimista y consecuente a esto 

Eurípides inició a poner en escena aspectos anti-heroicos, 

sofísticos y retóricos, aspectos que repudiaba el cómico 

acarno.

En el año 406, tras la muerte de Sófocles y 

Eurípides, Aristófanes, en una de sus grandes 

comedias, constata con absoluta precisión que la 

tragedia ha muerto. […] Además, en Las ranas Aristó-

fanes supo indicar la causa de la muerte. Al final de la 

obra, el coro canta: “Amigo mío, no vayas a charlata-

near en cuclillas a los pies de Sócrates, diciendo que 

abandonas el arte y renuncias a lo más grande que ha 

dado la poesía trágica”. Por aquel entonces, en efecto, 

el arte había sido abandonado, y no se puede negar 

que había perecido debido a la filosofía (p. 203).19

Es claro que Aristófanes desea realizar en Las 

ranas una crítica abierta a la tragedia euripidea por 

haber corrompido a los atenienses, las alusiones 

constantes que hace el cómico a Eurípides se deben 

a que el poeta griego en general, durante el siglo V 

a. C., tenía una posición relevante en la sociedad, 

esa postura era lograr con sus versos una educación 

adecuada para que el polites20 tuviese una compre-

sión clara de distintas situaciones referidas a los 

ámbitos moral, ético, político, cultural, entre otros, 

que acontecían en la época. Aristófanes percibió 

que la tragedia de su poeta contemporáneo estaba 

tomando un rumbo diferente, la educación ya no 

perteneceal campo político y ético, Eurípides dirigió 

la educación del teatro a asuntos retóricos y de 

índole filosófico. El personaje de Eurípides en Las 

ranas lo anuncia en varios versos: 

Eurípides: Además enseñé a éstos (el público) a 

parlotear... a observar, a comprender, a gustar de los 

19 . Es necesario referenciar que los versos que cita Snell 

y obviamente traduce Fontcuberta difieren en la traducción 

con la edición que se utiliza en este texto. La traducción de los 

mismos versos en la edición de Gredos (2007) es la siguiente: 

Coro: […] Es grato dejar de parlotear

sentado al lado de Sócrates,

desentendiéndose de la música

y abandonando las principales reglas

del arte dramático.

20 . Ciudadano. Era el hombre que participaba políti-

camente en la polis, además el polítes debía ser griego para 

poder ser incluido en los debates de la plaza y las decisiones 

de la Asamblea.

giros, a maquinar, a sospechar de lo malo y a darle 

vueltas a todo…

(Más rápido) Así pues, yo hice a éstos reparar en 

esas cosas, introduciendo en el teatro el cálculo y la 

observación, conque desde ahora pueden imaginarlo 

todo. Y han aprendido, entre otras muchas cosas, a 

manejar sus casas mejor que antes y a fijarse en cosas 

como ¿en qué situación está mi asunto?, ¿cómo va eso? 

y ¿quién se ocupa de eso? (Aristófanes, 2007, pp. 281 

- 282).

Para Aristófanes ese modelo de educación que 

incluye Eurípides en su poesía, es el causante de la 

descomposición ante los valores patrióticos y éticos 

tradicionales, sus personajes no se caracterizan 

por esa estética arcaica y la posición valiente ante 

las situaciones. El personaje euripideo reluce su 

arte retórica para disputar con los otros discursos 

y derrocarlo. En Las ranas, Eurípides debe parecer 

un verdadero corrupto de los valores, un desca-

rriado de la auténtica educación griega, por eso 

Aristófanes pone en escena una figura venerable, 

un hombre “que supo satisfacer las exigencias de 

la moral” (Snell, 2007, pág. 206) un poeta que supo 

educar al espectador mostrándole la relación que 

debe haber entre lo divino y lo cívico, la importancia 

de la virtud y la soprhosyne como característica 

esencial en la existencia del individuo, ese poeta es 

Esquilo. El cómico lo presenta como el trágico que 

supo instruir a los atenienses, logró formarlos en el 

momento culmen de Atenas, cuando ésta iniciaba 

su proyecto democrático para convertirse en la 

polis más culta y noble de toda Grecia. Esquilo, es 

el poeta de Atenas por excelencia, es él quien debe 

prevalecer entre los mortales y quien debe reinar 

en el inframundo, el poeta de Eleusis sabe bien qué 

es lo que realmente hay que admirar de un poeta: 

“Esquilo: Observa, pues, cómo eran los hombres que 

de mí recibiste: hombres de bien, de cuatro codos de 

altura” (Aristófanes, 2007, p. 284). 

Esquilo es un personaje importantísimo en Las 

ranas por dos aspectos: primero, porque la repre-

sentación que hace Aristófanes de este trágico es 

más que nada para presentarle al espectador las 

amplias diferencias que tiene con Eurípides y por 

consiguiente poder realizar esa crítica literaria e 

ideológica a la obra euripidea; y segundo, Esquilo 

será para el cómico, el poeta que salvará a Atenas 

de la crisis política e intelectual que sufre la ciudad 

más importante de la Hélade: “Dionisio: Para que 

la ciudad, una vez salvada, pueda organizar coros. 

Conque me parece que me llevaré conmigo a aquel 

de vosotros que vaya a dar los mejores consejos a la 

ciudad”.  (Aristófanes, 2007, p. 310).

Además otra contraposición que encuentra 

Aristófanes entre Esquilo y Eurípides, es que aquel 

continúo ligado a la enseñanza que ejercieron los 

poetas arcaicos, que el cómico también elogiaba, 

para que hubiese formación de un hombre virtuoso, 

noble, culto y bello:  

Esquilo: Esto es lo que deben cultivar los poetas. 

Pues mira desde el principio cuán útiles han sido los 

poetas de pro. Orfeo nos enseñó los ritos sagrados y 

abstenernos de verter sangre, Museo la curación de 

las enfermedades y los oráculos y Hesíodo el cultivo 

de la tierra, el tiempo de cada cosecha, la arada. Y el 

divino Homero, ¿de qué obtuvo el honor y la gloria 

sino que enseñó cosas  provechosas, las formaciones, 

las virtudes y el armamento de los guerreros? (Aristó-

fanes, 2007, p. 285).

Aristófanes, en boca de Esquilo, supo construir 

y fundamentar de manera adecuada el juicio a la 

tragedia de Eurípides, una poesía que no cumplió 

realmente con el papel pedagógico que le atañe; se 

limitó a exponer posiciones irreligiosas, adoptando 

una moral distinta a la ideal, pretendiendo formar 

a un hombre lejos de una tradición religiosa y ética. 

El gran error que notó Aristófanes en Eurípides 

fue posicionar al ciudadano en la retórica, el arte 

que estaba destruyendo a Atenas. Eurípides, en Las 

ranas, no sabe cómo defenderse ante la posición 

serena, culta y superior de Esquilo; es desde el 

verso 1000 que este poeta comienza a reprocharle 

al otro trágico por haber convertido a los hombres 

en “parlanchines”, “payasos” y “granujas” (2007, p. 

284), además acusa a Eurípides de no haber puesto 

verdaderos héroes como Patroclo y Teucro (2007, p. 

286), sino adúlteras como Fedra y Estenebea. Y no 

cabe duda de que la denuncia más fuerte que hace 

Aristófanes al pensamiento “racional” e “ilustrado” 

del trágico se anuncia en los versos 1068-1088 antes 

de que se dé paso al éxodo de la obra:
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Esquilo: Tú has destruido todo esto. Has disfrazado 

a los reyes de mendigos andrajosos y enseñando a los 

ricos atenienses a callejear […], quejándose de que no 

tienen dinero para pertrechar los navíos de guerra tal 

como el Estado exige de ellos [...] Además enseñaste 

a cultivar la charlatanería y la verborrea, lo que ha 

vaciado las palestras y madurado el culo de joven-

zuelos deslenguados y convencido a los paralios de 

discutir con sus jefes.

[…]A consecuencia de todo eso, nuestra ciudad está 

hasta los topes de escribanos, payasos e individuos 

que hacen el mono ante el pueblo y constantemente 

lo engañan; y por falta de ejercicio no hay hoy nadie 

capaz de llevar ni siquiera una antorcha. (2007, p. 

288-289).

Estas palabras llevaron a las miserias de la 

política de Atenas, de las cuales, así como de 

otros muchos males, se consideraba responsable a 

Eurípides. Aristófanes en estos versos presenta su 

pensamiento aristocrático y su inclinación hacia 

la política y moral clásica, enjuiciando de modo 

inminente a Eurípides, ya que éste estaba a favor 

del poder ecuánime. Ejemplo de ello es el pensa-

miento que muestra en Suplicantes, donde expone 

que no hay nada más enemigo para un Estado que 

un tirano, pues la comunidad no participa del poder  

ni domina la ley bajo su arbitrio; mientras que en 

una ciudad libre, tanto el pobre como el rico tienen 

una justicia igualitaria y el débil puede defenderse 

si el poderoso le insulta, sin temor:

Teseo: [...] Esta ciudad no la manda un solo hombre, 

es libre. 

El pueblo es soberano mediante magistruras 

anuales alternas y no concede el poder a la riqueza 

sino que también el pobre tiene igualdad de derechos. 

(Eurípides, 1985, p. 42).

Otra transgresión que hace Eurípides en las 

tragedias y que Aristófanes pone en tela de juicio, 

es la introducción de personajes de bajo linaje en 

la sociedad ateniense como esclavos, mendigos, 

ancianas, entre otros. Ha bajado de la base jerár-

quica a los reyes, optando por seres que realizan 

cualquier acto, excepto educar la polis, dioses que 

sufren, dioses que causan maldad al mortal; incluye, 

también, en la mayoría de las tragedias, matrimo-

nios impíos, una ideología atea; Aristófanes dice 

que Eurípides ha acabado de destruir la virtud 

moral educativa, práctica que era inseparable de la 

tragedia tradicional. 

Aristófanes supo bien que Eurípides no era un 

espantajo, sino un artista inmortal al que su propio 

arte debía infinitas cosas;  aunque los sentimientos 

del cómico se hallaran mucho más cerca del ideal 

de Esquilo21, no podía desconocer que este nuevo 

arte tenía gran relevancia, pese a que no se hallara 

en condiciones de dar a la ciudad lo que dio Esquilo 

a los ciudadanos de su tiempo, y que ninguna 

otra cosa podría salvar a su patria en la amarga 

necesidad del momento. Es así como lo expresa Luis 

Gil (1996), cuando afirma que la abundancia de citas 

de Eurípides en las comedias de Aristófanes se debía 

al gran conocimiento que tenía éste sobre la obra 

del trágico y que por su conocimiento minucioso 

logró brindar una crítica bien argumentada en tres 

ámbitos: primero, Eurípides en sus tragedias reunía 

todos los males y defectos que estaban destruyendo 

a Atenas; segundo, su plano ideológico22 y tercero, 

al plano puramente literario.

Es claro que Las ranas, es una muestra feha-

ciente de la desesperanza y caos que padece Atenas 

durante los últimos tres años de guerra. Otro factor 

importante, por el que Aristófanes escribió esta 

obra, es que ya no estaban los grandes poetas o 

guías espirituales que ayudaban a la polis, el papel 

de los trágicos y cómicos en Atenas era importante 

y necesario; sus modos de concebir el conflicto y 

la vida pública eran de gran ayuda para los ciuda-

danos y los gobernantes, pero lamentablemente, 

Esquilo ya había muerto hace un tiempo, Eurípides 

y Agatón se autoexiliaron y murieron en Macedona 

y Sófocles, que nunca abandonó Atenas, que fue 

un ciudadano importantísimo y que además fue 

amigo de Pericles, había muerto también. La polis 

21 . Aunque Eurípides sea parodiado en gran parte del 

teatro aristofánico (Acarnienses, Caballeros, Tesmofo-

rias y Ranas) el cómico conoce perfectamente el teatro de 

Eurípides y evoca los progresos escénicos y poéticos de éste, 

sin embargo, los ideales propios del trágico son los que hacen 

a Aristófanes satirizar y criticar la tragedia euripidea.

22 . Esto se refiere al acercamiento y la empatía que tenía 

Eurípides a la sofística.
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ateniense, desposeída, desubicada, en discordia, 

se había quedado sin los grandes dramaturgos, sin 

quién guiara a la ciudad. Por esto Aristófanes en 

boca del coro de ranas y de Plutón envía inmediata-

mente a Esquilo a salvar la ciudad:

Coro: (Estrofa) Feliz el hombre que tiene una inteli-

gencia perfecta: hay muchos indicios para apreciarlo. 

Porque éste que ha parecido sensato se marcha de 

nuevo, de vuelta a su casa, para bien de su ciudad y 

para el bien de sus parientes y amigos; y eso por ser 

inteligente.

Plutón: Ve en buena hora, Esquilo. Márchate y 

salva esta ciudad con tus buenos consejos y educa a 

los insensatos, que son muchos.  (Aristófanes, 2007, 

p. 314-315).  

111. Conclusiones

Así lo describe Jaeger (1995): “El origen de la 

comedia se halla en el impulso incoercible de las 

naturalezas ordinarias, o aún podríamos decir, en 

la tendencia popular, realista, observadora y crítica, 

que elige con predilección la imitación, reprochable 

e indigna” (p. 326).

Aristófanes, maestro en el uso de estas artes, 

siente especial debilidad por  remedar las tragedias 

y la propia personalidad de Eurípides, al que critica 

por sus innovaciones intelectuales y por su falta de 

escrúpulos al poner en escena acciones poco mora-

lizantes. No cabe duda de que Aristófanes juzgó 

los desastres que habían ocasionado los enfrenta-

mientos bélicos entre Esparta y Atenas, pero además 

el cómico logró hacer una crítica literaria e ideoló-

gica; pudo adentrarse en la tragedia de Eurípides 

para ahondar sobre aspectos que de algún modo 

estaban produciendo en el ciudadano ateniense 

nociones que iban desligándolo de valores estéticos 

y patrióticos que mantenían a Atenas como la polis 

más bella, equilibrada y fervorosa de toda la Hélade. 

Lo único que le queda a Aristófanes por hacer, es 

presentarle al ateniense, desde el teatro, lo que 

realmente provocó la crisis moral y política en su 

ciudad.

La tragedia y la comedia son dos caras de la 

misma realidad, dos maneras de interpretar la 

vida cotidiana de la Atenas del siglo V y IV a. C., 

y no se puede comprender la una sin la otra. La 

tragedia pone al descubierto el dolor y la muerte. 

La comedia, hilarante y satírica, ayuda a relajar las 

tensiones, valiéndose de buenos pasajes de risa, 

optimismo y esperanza.
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Resumen

En Vidas Perpendiculares de Álvaro Enrigue, la idea del eterno 

retorno y de las vidas múltiples, se imbrica con el parricidio, la 

venganza y el erotismo. Jerónimo, el protagonista, y su padre, su rival, 

se reencuentran una existencia tras otra para disputarse, a muerte, un 

mismo afecto. Esta rivalidad que supera todas las fronteras, supone 

así un análisis de la novela desde varios frentes: las tres instancias 

síquicas propuestas por el sicoanálisis; la tensión existente entre la 

norma de la cultura y los deseos del individuo; la manera en que el 

juego estructural del relato permite la multiplicación de la realidad y 

el individuo; y de cómo el erotismo es la solución aún al más antiguo 

conflicto.

 Palabras clave
 Lobo, Tigre, parricidio, venganza, erotismo.

Abstract

In Perpendicular Lives of Álvaro Enrigue, the idea of the eternal 

return and the multiple lives overlaps with parricide, vengeance and 

eroticism. Jerónimo, the protagonist, and his father, his rival, reunite 

one existence after another to dispute to death, the same affection. 

This rivalry that transcends all borders, leads to an analysis of the 

novel from several perspectives: the three psychic instances proposed 

by psychoanalysis; the tension between cultural norms and indivi-

dual desires; the way that the structural game of the story allows 

multiplication of reality and the individual; and how eroticism is the 

solution even to the oldest conflict.

Key words
Wolf, Tiger, parricide, vengeance, erotism.

“Homo homini Lupus”

Hobbes
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U
na de las expresiones que mejor describe las 

cotidianas debacles domésticas, hace alusión 

a un eterno y bien conocido conflicto animal: 

“mantienen como perros y gatos”. Al detenerse en la 

propuesta de Álvaro Enrigue en Vidas perpendicu-

lares, podría decirse que este conflicto pasa a mayores 

dimensiones; la fricción se da entonces entre grandes 

perros y enormes gatos, entre Lobos y Tigres.

     Tal afirmación, lleva ineludiblemente a asignar 

a cánidos y félidos un carácter y un rostro en la 

novela. Los lobos representarían a los diferentes 

padres de Jerónimo, el protagonista; los tigres a 

cada uno de esos yo que conforman, a través de las 

diversas vidas, a Jerónimo. 

Para comprender mejor el conflicto que se 

establece entre lobos y tigres en la novela, es 

necesario revisar sucintamente los hechos que 

sustentan la narración. Después de una aciaga 

infancia en la que su padrastro lo explotaba y 

apenas dejaba que su madre se encargara de él, 

Jerónimo viaja con su tía a los Estados Unidos 

para estudiar allí. El nuevo entorno escolar,  los 

compañeros de distintas naciones y lenguas, sus 

conversaciones con el padre Jhon y los libros que él 

le facilita, propician que Jerónimo pueda acceder a 

una nítida regresión de sus existencias pasadas. Al 

realizar dicha rememoración, se da cuenta de que 

sin importar que naciera hombre o mujer, la tensa 

relación que tenía con su padre siempre terminaba 

con la muerte de uno de ellos por mano del otro. 

Al horadar en la causa que los conducía al crimen, 

Jerónimo descubre que aquella también persiste a 

lo largo de los cuerpos y los escenarios: la presa que 

ambos ansían tiene cuerpo de mujer; bien sea como 

madre o como amante. 

Estos dos tipos de hombres (el padre-lobo y 

el hijo-tigre) personifican instancias sociales y 

afectivas contrarias: los cánidos son un reflejo de 

la cultura, de lo público, del amor de ‘fin inhibido’23 

(Freud, 1929, p. 34); los félidos, son defensores de la 

familia como vínculo más cerrado, de lo privado, del 

‘amor genital’24 (Freud, 1929, p. 34). El conflicto que 

surge entre ambos, es producto del deseo del Tigre 

por hacerse a la dilección de las distintas presas 

que ostenta el Lobo. En primera instancia, al amor 

materno, lo que asienta por tanto el Complejo de 

Edipo, e instaura el sentimiento de agresividad. En 

segundo lugar, tras un desplazamiento del objeto de 

deseo, al hombre o la mujer, siendo ésta convertida, 

por diversas circunstancias, en tabú por el Padre-

lobo, a lo prohibido; aquello que lo lleva finalmente 

a ejecutar el parricidio.) 

Así pues, Vidas perpendiculares se advierte como 

una apuesta para poner frente a frente a dos anta-

gonistas por antonomasia. Puesta sobre la mesa la 

fruta de la discordia, veamos que tantas vidas se 

precisan para que Lobo o Tigre, la reclamen con la 

debida dentellada.

1. Mundo de abajo o 
Superyó, Mundo de en 
medio o Yo, Mundo de 
arriba o Ello

Para comprender mejor el conflicto entre el 

Padre-lobo y el Hijo-tigre, resulta imprescindible 

revisar sus inicios. Para ello, es necesaria una 

analogía entre el andamiaje social descrito por 

Jerónimo antes de convertirse en joven tigre e 

iniciar su camino como parricida, y el referido por 

el sicoanálisis. Al momento de ser aún un lobezno y 

miembro de la jauría, Jerónimo refiere una marcada 

división entre el Mundo de abajo, el Mundo de en 

23 . Según Freud, aquel tipo de afecto de tendencia social 

que conlleva a entablar una amistad y que se relaciona con la 

esfera pública.

24 . S egún el mismo autor, se trata del afecto de tendencia 

privada que se establece entre una pareja, y además de satis-

facer sus necesidades genitales, los lleva a constituir una 

familia.

medio y el Mundo de arriba. En relación con dichos 

mundos estarían, correspondientemente, las tres 

instancias de la mente: Superyó, Yo y Ello.

La relación entre las dos estructuras, la social y 

la mental, se establece precisamente en aquella vida 

que parece ser la más antigua de cuantas ha vivido 

Jerónimo:

Nuestro padre era el mundo de abajo […] Todo lo 

que raspa y corta […] En el mundo de arriba, del que 

venimos y al que vamos a ir a dar, había toda clase de 

espíritus y nosotros éramos protegidos y acosados por 

sus diferentes animales, pero ser como ellos estaba 

prohibido […] Y había un mundo de en medio que era 

el de nuestras madres […] Ellas gobernaban nuestros 

sueños […] Era un universo de vértigo y de zozobra, 

pero también de prodigios […] Era un mundo sin 

desgaste (Enrigue, 2008, p. 83-84). 

En las anteriores líneas, se vislumbran los 

esbozos de la tensión entre padre e hijo, entre 

regidor y subordinado: el padre o Superyo aparece 

como represor, el hijo o Ello como sujeto reprimido. 

Por otra parte, al seguir la descripción del joven 

lobo se advierte que la madre, la mujer o el Yo, 

hace parte de una esfera distinta, más apacible y 

cálida, más cómoda para el hijo. También por ello, 

está destinada a jugar un doble papel entre ambos 

niveles mentales; en principio como mediadora y al 

final, como objeto de deseo.

Como es de suponerse, al inicio de la novela el 

Ello-hijo parece ceñirse a las reglas impuestas por 

el padre:

Afuera el mundo de abajo, más allá de las copas 

de los árboles era el de arriba, el cubil era el de en 

medio: olía intensamente a musgo -el olor de nuestras 

madres- y tenía un orden que no se podía modificar, a 

riesgo de ser perseguido a pedradas por nuestro padre 

(Enrigue, 2008, 84). 

Orden al que el hijo se amolda, aún a pesar de que, 

evidentemente, el olor del musgo, el de la madre, le 

representa una primera invitación para quebrantar 

la ley. De lo anterior se infiere que el primer roce 

entre padre e hijo se presenta en un estadio infantil 

del segundo. La figura idónea y acogedora de la 

madre, su anhelo de fundirse en ella, suscita en el 

lobezno un sentimiento de recelo hacia su padre-

lobo, con lo cual se hace tangible el complejo edípico 

que se hará recurrente en varias de las posteriores 

existencias de Jerónimo.

La oportunidad para quebrantar el orden paterno 

sobrevendrá luego. Tras una ceremonia en la que 

el joven lobo y sus hermanos dejan a su primera 

madre, su abuela, (hecho que además marca su paso 

de la infancia a la adolescencia) “cantando la canción 

por nosotros por el joven lobo y sus hermanos  en 

la madriguera del mundo” (Enrigue, 2008, p. 87), 

el joven lobo conoce a su primera y única pareja, 

encuentro que describe casi como un acto luminoso, 

de completa liberación: 

Me despertó la caricia de una de ellas en el culo: 

me lo estaba oliendo. Su madriguera despedía el olor 

de una fruta desconocida y dulce; no era ni el musgo, 

ni el miedo, ni el lobo […] La monté. Nunca lo había 

hecho antes porque en el cerro del Lobo sólo acercarse 

a una de ellas estaba penado con el destierro. Esa 

noche soñé con el tigre (Enrigue, 2008, p. 90).

El primer contacto sexual con la mujer (el sueño 

cumplido) y el anunciamiento del tigre desde el 

mundo onírico (el sueño próximo a cumplirse), 

constituyen las dos improntas que propiciarán la 

ruptura entre Ello y Superyó, entre hijo y padre. 

Dicho rompimiento se establece, en palabras de 

Freud, como reflejo de la tensión entre Eros y la 

muerte que inicialmente “se exacerba en cuanto al 

hombre se le impone la tarea de vivir en comunidad” 

y termina por agudizarse “Cuando se intenta 

ampliar dicha comunidad” (Freud, 1929, p. 58). Por 

lo mismo Jerónimo, el otrora obediente y gregario 

lobezno, se transformará en este punto en joven 

tigre, el enemigo acérrimo del lobo. No permitirá 

que su progenitor lo aliene del recién conquistado 

mundo de en medio, el de la familia, al que también 

pertenece su mujer, y lo arroje al mundo de afuera 

o abajo, el de la cultura. No volverá a ser un subor-

dinado más bajo la voluntad de su autoritario padre. 

El detonante para que inicie el juego de 

venganzas entre padre e hijo, se suscita a raíz de la 

separación que debe sufrir el aún joven lobo  de su 

mujer, la cual es realizada en nombre del bienestar 

de la comunidad y por voluntad y conveniencia del 

padre:
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La habían acomodado con las demás y había 

quedado a disposición de las peregrinas erecciones 

de mi padre y sus desfogues diurnos y obscenos […] 

Estábamos lamiéndonos cuando sentí el olor de mi 

padre, que entró aullando a separarnos […] Me trepé 

de un salto al árbol al que el lobo nunca se hubiera 

podido trepar. Entonces bajó por su tronco el tigre 

de arriba y se apoderó entero de mi cuerpo […] Olí su 

miedo y mi piel completa se erizó de placer ante el 

plan de acecharlo hasta enloquecer de terror su mente 

simple de perro (Enrigue, 2008, p. 91).

Como se hace notorio, el germen de la discordia 

que surge en el hijo por una acción del padre 

(evidenciado además en el paso que de lobo a tigre 

realiza Jerónimo), no es otro que el de la pretensión 

del Superyo por mantener su dominio sobre aquel 

Yo que representa en este caso la mujer, y que el 

Ello ya daba por conquistado. Así, como lo refiere 

Sloterdijk “Lo demoníaco hace su entrada” pues “el 

diablo es un efecto reflexivo; surge cuando algo 

que ya es un Yo debe convertirse de nuevo en ello” 

(Sloterdijk, 2003, p. 519); cuando el padre intenta 

evitar que el hijo a su vez se convierta en la figura 

de autoridad que él representa. 

Ese será quizás el mayor error del padre, pues 

al no contar con que “cuanto más inequívocamente 

el otro Yo se ha mostrado como hecho de vida, 

tanto más fuerte será la necesidad que sentirá el Yo 

negativo de romper el espejo” (Sloterdijk, 2003, p. 

519), el ahora joven tigre le acechará con más ahínco 

(y con éxito en varias vidas), conseguirá reducirlo a 

trizas y convertirse en la imagen imperante sobre 

el Yo.

Sin embargo, tras ejecutar el primero de la 

nutrida cadena de parricidios que rememora 

Jerónimo, se ciernen sobre él con este crimen los 

dos tipos de culpabilidad de los que Freud hiciera 

mención “uno es el miedo a la autoridad; el 

segundo, más reciente, es el temor al super-yo. El 

primero obliga a renunciar a la satisfacción de los 

instintos; el segundo impulsa, además, al castigo” 

(Freud, 1929, p. 53). El castigo, en este caso, será 

la presencia constante del padre como hostigador, 

pues sin importar la figura de verdugo o víctima que 

tome según la vida, el ahora joven tigre, Jerónimo, 

sentirá que “Desde entonces el espíritu de [su] padre 

[lo] persigue” (Enrigue, 2008, p. 93). 

Sentadas pues las bases del conflicto en la más 

antigua de las existencias, se da pie a que “El proceso 

que comenzó en relación con el padre [concluya] en 

relación con la masa” (Freud, 1929, p. 58); lo cual 

explicaría muchas de las condiciones de alienación 

a las que es sometido Jerónimo en su más reciente 

vida, y así mismo, su manera de encararlas.

11.	 Las rayas del tigre

La diversidad y multiplicidad de cuerpos que 

Jerónimo asume en sus distintas vidas, se proyectan 

al mismo tiempo como características de su perso-

nalidad, su carácter, e incluso, del juego estructural 

de la novela y los espacios que, objeto de este, se 

desprenden. 

Hombre o mujer, al momento de narrar se hace 

tangible la imbricación de Jerónimo no sólo consigo 

mismo, sino con sus otros yoes, con miras a conseguir 

la sapiencia de sí, al tomar “esa doble distancia a la 

que debería dedicarse todo conocimiento de las cosas 

humanas; un conocimiento en que somos al mismo 

tiempo objeto y sujeto, lo observado y el observador, 

lo distanciado y lo concernido” (Didi-Huberman, 

2008, p. 4). Esa relación intimista, propicia el tipo 

de conversación que se establece entre jugadores 

de un mismo juego, un constante pasar “del one 

to many, del uno a muchos [al] many to one, del 

muchos a uno”, que crea una suerte de identidad 

múltiple cuya condición de unidad viene dada por 

“la acción de reciprocidad”, hecha posible cuando 

“esos muchos se individualicen en un colectivo o ese 

many sea la conjunción de todos los one, tomados 

de uno en uno” (García, 2006, p. 14).

El conocimiento que Jerónimo sustrae de sus 

regresiones es una medicina agridulce, como él 

mismo la describe, “La memoria es el conocimiento 

del acecho constante de la muerte” (Enrigue, 2008, 

p. 28); o como la refiere el narrador de la presente 

existencia de Jerónimo, que podría ser otro de sus 

yo “Jerónimo es, además, un ejemplo clásico del 

recuerdo ajeno […] la semilla del drama de Jerónimo: 

yo somos varios” (Enrigue, 2008, p. 23).

Este conocimiento, que no depende del género 

que asuma Jerónimo en una u otra vida, está 

condicionado por una misma pulsión: la fuerza 

erótica. En las existencias femeninas, suele llevarlo 

a ejercer el dominio sobre la pareja y buscar el 

bienestar económico, pero sobre todo, sexual. En las 

ocasiones que toma cuerpo masculino, lo impulsa 

a la agresividad, y a mostrarse dócil y vulnerable 

únicamente ante la mujer amada. Aun así, en ambos 

casos el resultado es el mismo. Jerónimo termina 

por convertirse en parricida ante el afán de libertad 

y el agobio de la restricción paterna; sucumbe pues 

ante la carne como vehículo emancipatorio, tal y 

como lo describe Bataille (1957):

La carne es en nosotros ese exceso que se opone a 

la ley de la decencia. La carne es el enemigo nato de 

aquellos a quienes atormenta la prohibición del cris-

tianismo; pero si, como creo, existe una prohibición 

vaga y global que se opone, bajo formas que dependen 

del tiempo y del lugar, a la libertad sexual, entonces 

la carne es la expresión de un retorno de esa libertad 

amenazante. (p. 68) 

Tal vez ese mismo apremio por la carne, y la 

posterior desilusión que le trae la imposibilidad de 

no acceder a la misma duraderamente, es el causal 

del siguiente razonamiento de Jerónimo en el que 

compara, casi que resume, la angustia vivida tantas 

veces por el mismo motivo: “El burdel se parece a 

la escuela: una gran acumulación de horas escu-

chando historias que no conducen a nada y algunos 

momentos de excitación que más bien concluyen en 

dolor” (Enrigue, 2008, p. 98-99). 

Pero ese sufrimiento, ese conocimiento ambi-

valente, es el que propicia el surgimiento de una 

suerte de códigos o reglas vitales, que son las que 

le permiten avanzar tanto a Jerónimo en la perse-

cución de su objetivo (la eterna amante), como a 

la novela en la consolidación del suyo (el proyecto 

narrativo). Entre estos códigos, muy sucintamente, 

habría que mencionar los siguientes: la identifi-

cación del objeto de deseo con un aroma frutal 

característico; los ojos verdes helados del acom-

pañante del enemigo y los ojos saltones propios; 

y por último, la tensión constante entre lenguaje 

(propio de la cultura) y fuerza o instinto (relativo a 

la familia), el cual se agudiza o resuelve por acción 

del erotismo.

Debido a ello mismo, la novela y su desarrollo se 

advierten a manera de un juego en el que “lo virtual 

[realidad de posibilidades problematizadas] es 

generador de orden y la causa por la que se mueve 

es la causa final, aquella causa que opera por la 

atracción del fin, y se mueve dentro de la eternidad” 

(García, 2006, p. 5). Y en este juego, en el que el 

joven tigre toma el rol de ese “autor anterior a todos 

[…] generador de la estructura del juego”, Jerónimo 

asume el papel de jugador experimentado, que 

curtido de conocer y sufrir, al fin comprende que 

“Jugar es elegir” (García, 2006, p. 12). 

111. Las tejedoras de 
sueños

La mujer en Vidas perpendiculares detenta el 

poder por el deseo que suscita tanto en lobos como 

en tigres. Como lo dice el aún joven lobo “Ellas 

gobernaban nuestros sueños. Su territorio era el 

de la transformación de las cosas sin motivo, el de 

las visiones y las reacciones sin acciones que las 

antecedieran o las siguieran” (Enrigue, 2008, p. 84). 

Dominaban el cuerpo masculino, lo transformaban 

con la magia del suyo, y una vez que la mente 

quedaba al garete, se esbozaba el crimen.

La autoridad de los personajes femeninos, se 

configura a la par desde dos focos: el de las existen-

cias femeninas de Jerónimo, y el de la eterna amada 

en disputa. En relación con el primer foco, habría 

que citar respectivamente, a “la mujer del chinazo” 

y a “la hija del cabrero”: 

Naturalmente no estaba destinada a ser su esposa 

[…] Mi función era otra, ciertamente mejor: bestia 

de carga, matrona de camino, camella ardiente […] 

aquella fue una de mis mejores vidas de hembra: no 

esperaba más que dificultades, no tenía referentes, me 

sobraba trabajo físico y era autosuficiente (Enrigue, 

2008, p. 37-38). 

Y había otro proyecto en el que la pieza clave era 

yo, que estaba en edad de ser traficada […] tal vez 

tuviera los ojos demasiado saltones, pero contaba con 

el mejor par de tetas de Filadelfia y un padre […] que 

me aguantaba lo que fuera (Enrigue, 2008, p. 107). 
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En consecuencia, se hace factible hablar de esta 

novela, bajo ese sentido de la historia mencionado 

por Sloterdijk (2003) como aquel donde:

La belleza hace vibrar su fusta sobre la sabiduría, 

el cuerpo vence a la razón; la pasión hace dócil al 

espíritu, la mujer desnuda triunfa sobre el intelecto 

masculino; la razón no tiene nada que oponer a la 

fuerza de convicción que poseen pechos y caderas. 

Por supuesto que aquí están presentes los clichés 

femeninos de moda, pero el punto clave no está, sin 

embargo, en ellos, sino en el hecho de que describen 

una oportunidad del poder femenino. (p. 380-381). 

Aun así, es este mismo poder el que hace que la 

mujer se considere como objeto a la vez sagrado y 

repulsivo en la novela como tabú poseedor de “una 

fuerza peligrosa, transmisible por el contacto como 

un contagio” (Freud, 1913, p. 24) al ser concebida 

desde la visión y el orden impuesto por la cultura 

(que en este caso se identifica con lo cánido, puesto 

que es el padre-lobo quien dictamina la organización 

social del grupo y designa prohibiciones tales como 

la imposibilidad de apareamiento entre miembros 

del mismo tótem); y como “aquello que es sagrado o 

superior al nivel vulgar, y a la vez peligroso, impuro 

o inquietante” (Freud, 1913, p. 25). 

Ambas consideraciones, de la mujer como 

amenaza de un lado, y como dorada fruta del 

anverso, son reconocibles desde distintas voces 

en la novela. En el primer caso, asignándole un 

carácter peligroso a lo femenino, como aquello que 

es mejor eludir, aparece un superior de Jerónimo, 

quien por entonces es Cazamonjes, denominado 

como il Anglese 

Cuando il Anglese me volvió a mandar llamar, le 

dije que había que ser paciente, que cualquiera que 

hubiera tenido trato con mujeres lo sabría. La idea 

de ser ministro de Dios, me dijo con toda seriedad, es 

precisamente no tener trato con mujeres (Enrigue, 

2008, p.122). 

Y este mismo señalamiento, se realiza de una 

forma más cruda, por el tío porteño de Jerónimo: 

“pero a las mujeres o se las deja en la miseria o se las 

mata” (Enrigue, 2008, p. 57). 

En consonancia con el segundo foco, en apro-

bación a la autoridad femenina hecha visible en 

esa lid por la eterna amada, en contraposición a la 

axiología negativa endilgada a la mujer, se levanta 

la voz de Jerónimo como su defensor. 

En primera instancia, en su vida como joven lobo 

y posterior joven tigre, prácticamente se entrega en 

sumisión ante el femenino y magnético aroma: “la 

pertinaz presencia del olor de mi mujer flotando 

por nuestro estercolero como un hilo de estrellas, 

me impedía dormir” (Enrigue, 2008, p. 91), “Por las 

noches me acercaba a la entrada de la madriguera, 

a oler con hambre el hilo de plata que dejaba mi 

mujer” (Enrigue, 2008, p. 92). 

La segunda instancia, se da en momentos subsi-

guientes: primero, durante su existencia como 

Cazamonjes, y luego como Jerónimo. En ambas 

reencarnaciones, el protagonista pone de relieve 

su posición a favor de su amada o de su madre, por 

encima de los valores de la cultura: “A media tarde 

ya estaba listo para dejar los hábitos en nombre de la 

dama del confesionario: servir a la belleza siempre 

es estar del lado de Dios” (Enrigue, 2008, p. 132), “Lo 

que sí hizo Mercedes, porque no era un monstruo 

-era algo acaso más complicado de entender: una 

mujer a la que jodieron tanto que cuando pudo 

tomar sus decisiones las tomó jodidas-, fue visitarme 

en cinco ocasiones” (Enrigue, 2008, p. 159). 

De allí que, al igual que la mujer, el propio 

Jerónimo termine convertido en otro individuo 

intocable, en otro tabú, al permitirse disfrutar de 

“los dos placeres más antiguos e intensos de los 

hombres” que devenían de quebrantar las dos 

prohibiciones igualmente antiguas: “respetar al 

animal tótem y evitar las relaciones sexuales con 

los individuos de sexo contrario, pertenecientes al 

mismo tótem” (Freud, 1913, p. 34), hechos en los que 

reincide el protagonista una vida tras otra. 

Sin embargo, llegado ese momento del último 

movimiento, cuando Jerónimo está en plena 

conciencia de ser el jugador con el as bajo la manga, 

toma la decisión que le valdría la jugada maestra 

“haría lo que fuera necesario para no matar a ese 

Octavio del Río [su padre] y dejar, así, de estar 

maldito” (Enrigue, 2008, p. 196); disposición que 

fielmente cumple aún a pesar de que las circunstan-

cias vuelvan a subrayarle lo revulsivo del afán de 

afiliación de su padre. 

Y justamente es esa decisión la que le permite 

saldar cuentas con el padre lobo por lo sano. No 

es por el parricidio, sino por la dulce venganza de 

acceder a la mujer prohibida -Tita, su madrastra en 

la más reciente existencia- que Jerónimo llega a esa 

“acción final del juego” (García, 2006, p. 18), que no 

es otra que la de ganar al conseguir el objetivo. Tita, 

la mujer de siempre y de nunca, suma de todos sus 

amores frustrados, dueña de sus sueños, al término 

del relato le cierra los ojos con la yema de los dedos, 

invitándolo a sumirse de nuevo en la única posi-

bilidad que le queda: la de disfrutar esa “fruta que 

dejamos de comer hace mil años” (Enrigue, 2008, 

p. 211), al haber escuchado por fin, claramente, 

el mensaje de “la diana que le ha correspondido 

siempre y que el azar se ha empeñado en escati-

marle” (Enrigue, 2008, p. 231); su mensaje. 

1v. Sweet Tiger

Como ya se ha consignado en los anteriores 

apartados, Vidas perpendiculares es una especie de 

novela lúdica, cuyas partidas entre jugadores se dan 

en varios niveles; tanto en el plano estructural, como 

en el narrativo. El relato de Jerónimo, construido a 

partir de sus múltiples voces, nos acerca a esa idea 

nietzscheana del ‘eterno retorno’, especie de noria, 

de Samsara, siempre puesta en movimiento por las 

mismas motivaciones e idénticos protagonistas.

Parricidio y erotismo, cultura y familia, amor de 

filiación pública, conveniente, y amor de disfrute 

privado, intenso e indómito, son las diadas que en 

eterna lid intentan unir o desbarajustar ese matri-

monio grupal que tan fuerte raigambre tiene en las 

sociedades antiguas, y aún más, en las actuales. 

Pero como nos lo enseñan Jerónimo y Tita, 

hasta para los grandes males hay remedios infa-

libles, y sobre todo, de buen sabor. A dieciocho 

horas eternas, se les suma el escarnio de un lobo, 

con palabras precisas y con golpes certeros. Al final 

obtendremos, una ardiente domadora y a un sweet 

tiger relamiéndose, satisfecho hasta otra eternidad.
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Resumen

La concepción de locura en el contexto de la antigua Grecia 

cambia paulatinamente y ello se comprueba en la épica y la tragedia. 

El presente texto pretende rastrear en los casos de Áyax y Orestes, 

en ambos géneros literarios, la visión que los griegos tenían de este 

fenómeno y junto con ello, el diferente tratamiento que se le da.

 Palabras clave
Locura, Grecia antigua, épica, tragedia. 

Abstract

The conception of madness in the context of ancient Greece 

changes gradually and this is found in the epic and tragedy. This text 

attempts to track, in the cases of Ajax and Orestes, the vision in both 

genres that Greeks had of this phenomenon and, along with it, the 

different treatment that it is given to them.

Key words
Madness, Ancient Greece, epic, tragedy. 
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L
a concepción de locura en los griegos difiere 

sustancialmente de la idea de ésta que se ha 

forjado actualmente a través de los campos 

especializados de la medicina. Para los griegos las 

emociones y los sentimientos no pertenecían a los 

sujetos, sino que eran inspirados y puestos por los 

dioses, eran fuerzas ajenas e independientes del 

manejo de los mortales.

La tragedia griega y la épica, como géneros litera-

rios, representan por medio de sus obras el destino 

humano y su relación con lo divino. A través de su 

drama, estos géneros muestran la locura como una 

enajenación del hombre, haciéndolo actuar de forma 

incomprensible para quien está cuerdo, además la 

locura no se presenta solamente como un estado 

mental sino como una enfermedad que ataca la parte 

física de los mortales.

 Definir locura en los griegos es un poco proble-

mático ya que su época y su cultura se distancian 

considerablemente de la nuestra, y cabe anotar, 

también, que el concepto de locura varía a través del 

tiempo y está en estrecha relación con las normas de 

conducta impuestas por la sociedad de cada época de 

la historia.

Para definir la palabra locura en el lenguaje griego 

antiguo se utilizan varios sustantivos, adjetivos y 

verbos que pueden designar y traducir esta palabra, 

pero no hay ninguna que equivalga exactamente 

a locura. Por lo general, estas palabras que podrían 

significar locura, designan el estado de alguien que 

puede estar bajo los síntomas de enajenación, a 

quien se le ha extraviado la razón. La palabra locura 

«traduce diferentes sustantivos griegos, entre otros, 

ánoia que es ausencia del nous (mente, intelecto); 

paranoia es desvío del nous, un estado de la mente que 

está desviada» (Laurence, 2010, p. 2). Se comprende 

que locura no está opuesta al intelecto, a la razón sino 

extraviada de ella. 

Ahora bien, a pesar de las dificultades que 

presenta la traducción de la locura, la concepción de 

este término en los griegos y la manera como ésta 

evoluciona, puede hacerse evidente en el análisis de 

algunos géneros literarios, en este caso: la épica con 

La Odisea y La Ilíada; la tragedia con Áyax de Sófocles 

y Orestes de Eurípides.

Es así como se pretende mostrar, a través de la 

tragedia y la épica, la visión de locura que tenían 

los griegos, principalmente en las obras que hemos 

mencionando con anterioridad, y observar los actos 

que realizan estos personajes en su estado de enlo-

quecimiento, su forma de proceder y cómo este estado 

afecta, más que al intelecto, la salud física de los 

hombres. 

1. La locura en la épica

Los héroes en Homero, se presentan en ocasiones 

con confusos cambios mentales que podríamos inter-

pretar como imprevistas pérdidas de la razón, como 

ya lo habíamos señalado, la ánoia. Cabe aclarar que 

este tipo de comportamientos aparecen en la épica de 

manera justificada y aprobada, ya que en la época de 

la épica imperan ciertos valores heroicos: la valentía 

para ir a la guerra y la doxa o fama que deriva de ésta. 

Sin embargo, el poeta presenta este tipo de compor-

tamientos insólitos como muestra de desmesura o 

crueldad, pero no precisamente de enloquecimiento. 

La locura en la épica no afecta a todos los hombres 

de la misma manera: en aquellos hombres que no 

pertenecían a determinada clase social, por ejemplo, 

hombres del común, la locura se presenta en ellos sin 

atisbos de agresividad ni síntomas físicos; la locura 

en los héroes se muestra como perturbación de la 

phrenés, que está relacionada con la vida anímica del 

hombre homérico. Asimismo, podemos decir que este 

estado, transitorio y repentino, es provocado por la 

intervención de los dioses que dañan al hombre de 

manera externa.

La phrenés homérica, como lo hemos declarado, se 

relaciona con la vida anímica del hombre y es concebida 

como una especie de órgano que proporciona la 

lucidez del hombre; este órgano permite reaccionar de 

forma correcta ante una situación específica. Es por 

ello que cuando la phrenés se encuentra perturbada, 

el personaje que sufre este fenómeno queda distraído, 

débil y, por consiguiente, sin capacidad de acción. La 

perturbación de la phrenés es, pues, la trasformación 

del comportamiento, de la conducta, es locura.

Por otro lado, nos encontramos también en la 

poesía homérica con el término áte que se utiliza para 

referirse a una alteración pasajera provocada por la 

divinidad. Por lo general, ésta se presenta luego de la 

intervención directa de los dioses quienes obstruyen 

y enajenan a los mortales. En otras ocasiones la 

repentina ofuscación surge de la imprudencia o la 

obstinación del héroe, siendo incapaz de observar 

las consecuencias de su conducta. Podemos deducir 

de aquí que en algunas ocasiones la áte puede estar 

asociada directamente con la phrenés.

Por ejemplo, el Áyax de Homero, como comentario 

general, es obstinado pero valiente, de aquí resulta 

ser el baluarte de los aqueos. Áyax, encolerizado 

porque no se le concedió la armadura de Aquiles, ya 

muerto, decidió matar a los hermanos y jefes griegos, 

Agamenón y Menelao; Atenea para proteger a éstos, 

golpea a Áyax con violencia y éste acaba con su vida, 

clavándose  su propia espada.

Durante la guerra de Troya, Áyax luchó contra 

Héctor en dos ocasiones, ambos encuentros se 

dieron cuando Aquiles había abandonado el campo 

de batalla, ya que éste se había molestado con el rey 

Agamenón. Cuando Aquiles muere, mucho más 

adelante en La Odisea, Áyax y Ulises se unen para 

luchar por recuperar el cuerpo del héroe muerto y 

enterrarlo junto al cuerpo de su amigo Patroclo. Al 

obtener efectivamente el cuerpo, ambos se disputan 

por la armadura del guerrero. Odiseo, por ingenio, 

derrota a Áyax, y éste, furioso, cae al suelo. Cuando se 

levanta, lo hace loco de furia,  demencia infundida por 

Atenea; en su delirio, confunde a un rebaño de ovejas 

con Odiseo y Agamenón y mata a todos los animales. 

Luego, cuando despierta de su locura se ve rodeado 

de sangre y decide quitarse la vida antes que vivir en 

la deshonra y la vergüenza. Para lograr su objetivo, 

se suicida con la espada que Héctor en una ocasión le 

había regalado.

Ahora bien, Homero no trata con profundidad el 

caso de Orestes, encontramos muy pocas referencias 

de su locura en la poesía, pero podemos decir que 

según el poeta el destino de Orestes está ya designado 

por los dioses: él está destinado para vengar a su padre 

matando a su madre. Tal es la referencia que tenemos 

sobre Orestes.

En Homero, pues, la locura aparece y se identifica 

como una perturbación temporal de la conducta, no 

como una disminución de la capacidad del enten-

dimiento humano. Sin embargo, como hemos 

mencionado, la locura en Homero no ofrece grandes 

descripciones de este estado, ni es considerada 

tampoco como una enfermedad; la esencia, la natu-

raleza de la épica, justifica la locura, puesto que lo 

que le interesa es ennoblecer a sus héroes, y trata de 

mantenerlos alejados de las miserias. Es muy posible 

que en la tragedia, como ya veremos, estos síntomas 

se encuentren relacionados significativamente con la 

épica, así como la presenta Homero.

11. La locura en la tragedia.

La tragedia, en contraste, presta especial atención 

a los casos de locura que se ven en la épica. La tragedia 

presenta la locura como una frecuente venganza 

de los dioses contra el héroe. Este motivo de locura, 

ausente en Homero, se muestra en la tragedia como 

un valioso instrumento con el que el poeta trágico 

ahonda en la condición humana del héroe y en las 

relaciones del hombre con los dioses. Sin embargo, la 

responsabilidad de los dioses en la locura humana no 

viene siempre dada de la misma forma: en Áyax, se 

pone de relieve el poder incontestable de los dioses y el 

riesgo que amenaza al hombre si no acepta los poderes 

divinos como superiores a él; en Orestes, la divinidad 

ya aparece meramente como último recurso, puesto 

que en esta pieza se oculta el verdadero motivo de 

delirio del héroe, ésta le produce un remordimiento 

y un conflicto que se presenta internamente en el 

héroe.

Sea cual sea el motivo de la locura, si es merecido 

o no, la pérdida de la razón en la tragedia, suscita, en 

general, consecuencias similares: el protagonista se 

desliga de la realidad y se ve incapaz de dominar sus 

acciones. La locura en la tragedia ya no se concibe 

exclusivamente como una alteración de la conducta, 

como pasaba en la épica, sino que ya se identifica como 

una terrible enfermedad que tiene como efecto el 

derrumbamiento físico y anímico del héroe.

Antes de pasar a tratar con un poco más de dete-

nimiento el tema de la locura trágica, veamos de qué 

tratan estas dos tragedias: Áyax y Orestes. 

Áyax, la primera tragedia conservada de Sófocles, 

pertenece por su tema al ciclo troyano. Cuando muere 

Aquiles en vísperas de la caída de Troya, Áyax y 

Odiseo se disputan la armadura de aquel, ganándose 
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este último el favor de los griegos. Áyax, ofendido, 

decide asesinar a Odiseo y a los Atridas, pero Atenea, 

al observar el terrible acto que va a realizar contra 

Odiseo, ciega a Áyax el entendimiento y, en su 

pasajera locura, el héroe da muerte a unas reses. 

Cuando vuelve en sí de su desvarío, comprende que 

la única salida para un hombre de honor como él, es 

la muerte. 

La obra comienza con un diálogo entre Atenea y 

Odiseo, donde se presencian, durante el diálogo, los 

desvaríos de Áyax; éste sale un momento a escena, 

todavía convencido de haber dado muerte a sus 

enemigos. El coro se hace eco de los rumores que 

corren acerca de Áyax. Después aparece Tecmesa, 

esposa del héroe, que narra el exterminio nocturno 

ejecutado por su marido a las reses y, poco después, 

cuando la locura desaparece, el propio Áyax expone 

su decisión de morir. Su mujer y el coro tratan de 

convencerlo que no cometa tal acción.  Traen a su 

hijo Eurisaces, pero él no desiste; poco después se 

despide veladamente de sus fieles marineros y entona 

un monólogo antes de lanzarse sobre su espada 

clavada en tierra. Tecmesa, al descubrir el cadáver 

de Áyax, estalla en gemidos y lamentos. Aparece 

también Teucro, hermanastro de Áyax, que se opone 

firmemente ante la pretensión de Menelao de dejar 

insepulto el cadáver del héroe. Más adelante hará lo 

propio ante Agamenón. Odiseo intercede noblemente 

por el muerto, y la obra termina con los preparativos 

para su funeral, a cargo de Teucro.

Ahora bien, Orestes es una tragedia muy 

particular. Eurípides presenta en Orestes las conse-

cuencias del asesinato del matricida atormentado 

por las Euménides, diosas por excelencia de la locura, 

quienes perseguían a los culpables de los crímenes 

de sangre. El personaje se encuentra en una litera, 

mientras Electra lo cuida y ruega al coro que no 

hablen fuerte porque pueden despertarlo. Los ataques 

de locura del protagonista cesan en la medida en que 

se desenvuelve la tragedia.

Después de la muerte de Clitemnestra, Orestes yace 

en una cama atormentado por las Erinias, mientras 

su hermana le da la noticia de que su única esperanza 

de salvación, Menelao, había llegado a Argos. Luego 

de esta llegada, de que el coro se compadeciera del 

enfermo y de que el recién llegado hiciera lo mismo, 

Orestes le pidió a Menelao que los ayudara para que el 

pueblo no decidiera la muerte para él y su hermana, 

aprovechando que el rey debía de sentirse en deuda 

con Agamenón. Sin embargo llega Tindáreo, padre de 

Clitemnestra, y amenaza a Menelao con no dejarlo 

tocar de nuevo tierra espartana si decidía ayudar al 

joven asesino. No obstante, éste decide apoyar a sus 

sobrinos pero solamente  con palabras, lo que Orestes 

interpretó como cobardía. Cuando Pílades, amigo 

entrañable del héroe, llegó a su lecho, Orestes le 

narró lo sucedido y entre los dos decidieron ir, opinar 

y refutar al lugar del juicio, sin informarlo a Electra 

que seguramente trataría de impedirlo. Momentos 

después, arribó un mensajero que contó todo lo 

ocurrido en el juzgado argivo,  destacando las inter-

venciones de cuatro individuos que opinaron acerca 

del futuro de los hermanos matricidas. Sin duda, el 

hablante que sobresalió en el relato del mensajero fue 

el dirigido por Tindáreo y que proponía la muerte a 

pedradas. Ningún argumento defendió a Orestes, que 

finalmente decidió suicidarse con su hermana. El hijo 

de Agamenón llega al lugar donde estaban Electra y 

el coro, para informar el suicidio próximo. Ésta le pide 

que la asesine, pero su hermano se niega, mientras 

Pílades propone un plan para vengarse de Menelao 

antes de morir. Sin embargo, Electra propuso uno 

mejor en el que no había que morir y podía lograrse 

el mismo objetivo.

Junto al coro, que se divide en dos, Electra vigila 

la llegada de Hermíone o de cualquiera que pudiera 

dañar el plan suicida, mientras su hermano y Pílades 

entraban al palacio en busca de Helena para matarla. 

Cuando llegaron, se arrodillaron frente a sus rodillas 

y, luego de engañarla con mentiras, Pílades encerró a 

los esclavos de la víctima y Orestes la degolló, después 

como por arte de magia desapareció.

Eurípides culmina la tragedia con la presencia 

de Apolo. Después de que Electra animó a su futuro 

esposo y a su hermano para asesinar a su tía, engañó 

a Hermíone para que entrara al palacio donde se 

convirtió en rehén de Orestes. Menelao llegó, después 

de enterarse de lo sucedido, sin creer lo de la desa-

parición y entre amenazas de Orestes de incendiar 

el palacio y de degollar a Hermíone, apareció Apolo 

con Helena viva, y de manera imperativa predijo el 

feliz futuro de los presentes: Orestes se casaría con la 

rehén, su hermana con Pílades y Helena se conver-

tiría en diosa. 

Volvamos nuevamente a centrar la atención en 

la locura trágica. De manera extraña, la debilidad y 

la desesperación que siente el héroe, sólo es captada 

conscientemente cuando el enfermo recobra la salud, 

puesto que bajo los efectos de la locura no comprende 

su situación ni sabe cómo solucionarlo; el enfermo 

en tales condiciones descuida su cuerpo, abandona 

toda actividad y no come ni bebe: « Reclíname otra 

vez en la cama. Cuando cede el ataque de locura, 

estoy descoyuntado y desfallecen mis piernas» (Eur. 

Or. 227-228). «Nuestro hombre cuando se encontraba 

en pleno ataque disfrutaba con las atrocidades en las 

que estaba inmerso […] Pero ahora, una vez que ha 

cesado y ha vuelto en sí de su locura, el mismo está 

hundido por completo en un fatal abatimiento» (Soph, 

Aj, 271-276). Durante los asaltos de locura, en cambio, 

florece un espíritu impetuoso, lleno de energía, 

haciendo que el héroe actúe de manera impulsiva, 

él inmerso en delirios reacciona de manera violenta 

ante lo que suponga una amenaza.

La visión de locura como enfermedad, está funda-

mentalmente sujeta a la exposición  y representación 

de los síntomas físicos que padece el héroe trágico 

que sirven para resaltar el padecimiento de éste. En 

Áyax, la locura causa sólo ceguera selectiva, es decir, 

el protagonista observa sólo unas cuantas cosas, se 

encuentra nublado de la vista. 

«El realismo en la descripción del comportamiento 

de los personajes en su locura, con el que Sófocles y 

Eurípides logran una conmovedora humanización del 

héroe, se rompe, sin embargo, en algunos aspectos: 

a diferencia de los esquizofrénicos y los histéricos, 

sumidos en una enfermedad crónica que les impide 

reconocer la perversidad de los actos cometidos durante 

sus crisis, los héroes de la tragedia recobran rápidamente 

el juicio y asumen con vergüenza y arrepentimiento sus 

monstruosas acciones.» (Conti Jiménez, 2000, p 45)

Es necesario, en la tragedia, que el héroe se libere 

de su locura para que pueda comprender el alcance de 

sus errores y, haciéndose consciente, sufra el peso de 

su destino. Con ello, entonces, asistimos a la caída del 

héroe y a su confrontación con el mundo.

111.	 Conclusión

Con este breve recorrido por los poemas homéricos 

y la obra de los trágicos, Sófocles y Eurípides, nos 

hemos acercado un poco a la concepción de locura en 

el mundo griego. Es indiscutible la distancia temporal 

entre Homero y los trágicos, sin embargo, las caracte-

rísticas y la naturaleza de cada género señalan en las 

obras analizadas un rasgo particular, que va acompa-

ñado, con las diferencias evidentes de la vida social 

y religiosa. Así, mientras que en Homero la locura 

aparece disimuladamente bajo excepcionales exposi-

ciones de la virtud de los héroes y se presenta como 

un estado, podríamos decirlo, positivo propiciado por 

los dioses, en la tragedia nos encontramos con que la 

locura es una grave enfermedad, producto de la ira 

divina, que provoca en el héroe sentimientos de culpa 

y produce en ellos fuertes sufrimientos. 
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“Lorem ipsum at dolor de murtis at devenitus calar guin guardi

leviosa expelia ar musca furtur det et fin”

Kierkegaard, In vino veritas
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La baya draco

E
l historiador Aurelio Echeverría, asegura en 

su libro Grecia, mitología y plantas la exis-

tencia de una fruta particular descrita en el 

152 a.C, por Publio Terencio Africano en una de sus 

comedías como la fruta del árbol Drago; nombre 

que recibe en correspondencia al árbol donde nace, 

pero según Dioscórides botánico Griego del 90 a.C 

el árbol nunca ha engendrado fruta alguna y sólo 

su resina espesa y roja como la sangre es usada 

para barnizar violines o curar úlceras -úlceras de 

la garganta- debo especificar, debido a que Echeve-

rría es insistente en torno a este uso de la resina 

de Dracaena. Otro dato significativo es que los 

antiguos Romanos denominaran a todas las cosas 

rojo brillantes «sangre de dragón». 

La peculiaridad que aquí señalo: úlceras, 

garganta y la aparente existencia de una fruta no 

registrada, reside en primera instancia en el tipo de 

árbol que Echeverría y el Africano refieren. Existen 

alrededor de 15 fuentes Botánicas del Dracaena 

y cada una con una resina igual de roja que la 

anterior; empero, sólo el Daemonorops draco, una 

especie de palmera trepadora nativa de las regiones 

tropicales del sudeste asiático, tiene una fruta 

redonda, que es, específicamente, una baya. Sin 

embargo, ni Terencio, ni el estudio de Echeverría 

sobre Grecia, tienen veracidad alguna si tenemos 

en cuenta que ningún griego describe la existencia 

de la fruta y que Publio Terencio jamás viajo a las 

islas de Sumatra y Borneo donde se comercializa la 

baya, entonces ¿Cómo saben de ella? En su comedia, 

el Africano era preciso al afirmar que una vez los 

enamorados ingerían la fruta, debían levantar al 

cielo sus cabezas para dejar al descubierto el cuello, 

de este modo la sangre era llamada por el contenido 

vasodilatador del zumo ascendiendo, producto de 

una excitación inusual, hacia las venas yugulares 

del comensal hinchándole la garganta como un 

sapo. Lo que sugería el tono risible en la obra, era 

que si por casualidad alguna uno de los dos enamo-

rados bajaba la cabeza antes de terminar un minuto, 

el inocente caía drogado en el acto, oportunidad 

bien sabemos los romanos no desaprovechaban 

para  fungir la copula, A bene placito a fortiori. 25

25  . Al buen placer por la fuerza.  El principio funda-

mental y fundador de la ética aristócrata, heredado de la 

cultura griega, es la condición de ser siempre activo en el 

acto sexual. Toda acción pasiva –ser penetrado- degrada al 

patricio; por tanto debe ser censurada y castigada. Ser pasivo 

• Grabado realizado por el naturalista francés Sabin 

Berthelot del gran drago ubicado en el jardín de la Casa 

de Franchy, en La Orotava. Publicado en su obra “Histoire 

Naturelle des Iles Canaries” en 1838

Terencio disfrazaba en lo cómico una denuncia 

sobre la violación, advertencia era el caso para los 

suyos, los esclavos, pero caía en saco roto sí tenemos 

en cuenta el número decreciente de letrados. A lo 

anterior, repone Echeverría citando la fuente de 

Terencio que las ulceras curadas por la sabía de 

Dracaena no eran otras que aquellas producto 

de la ingesta de la baya, y su desaparición en los 

anales botánicos de los Griegos corresponde no a 

la inexistencia de rutas comerciales entre Asía y 

el Mediterráneo, sino a una prohibición sagrada 

y de curioso cumplimiento que impedía registrar 

dato alguno sobre la fruta. Este encubrimiento 

histórico de la fruta del árbol Drago obedece a uno 

de tantos eventos reprimidos de la civilización Occi-

dental, como lo fue en su momento la aceptación del 

número cero, pero en éste caso debemos su igno-

rancia al carácter místico de la baya, se decía, jamás 

desaparecía del cuerpo. 

La historia que consecuentemente une la de 

Publio Terencio y lo relatado por Echavarría es 

ésta: La baya de Dracaena y su correlato inusual 

con la garganta es lo mutado en el Medioevo como 

la manzana o nuez de Adán, lugar de la glotis 

moderna; ovoide contenido en la laringe, limitado 

por las cuerdas vocales, espacio donde se produce 

la voz, sea gruesa o aguda es el signo que separa la  

madurez de la juventud. El uso de la baya era un 

presente donde se expresaba el deseo pederasta de 

un hombre por un joven y en correspondencia del 

regalo se aseguraba la desaparición de toda gracia, 

puesto que a cada consumo de Dracaena se señalaba 

la permanencia de la baya, sugiriendo la ingesta de 

la resina y con ella la modificación permanente-

mente de la voz, quitándole hasta al más hermoso 

Ganimedes todo atractivo que pudo haber visto 

Zeus26. El engaño de la baya drago pudo ser gracia 

para muchos o abuso para otros, fue así en tiempos 

pasados.      

Pero, qué explica esa manía Romana por distin-

guir como sangre de dragón todo color similar al 

rubí. Sabemos que se debe razonablemente a la 

es ser esclavo de otro. Una fatalidad del sujeto. Por eso en la 

antigüedad la violación era un acto de grandeza <<Hacerse 

servir>> es poner al otro en lugar de esclavo.

26 . Zeus rapta a Ganimedes convertido en Águila. 

fruta y no a la sabía del árbol. Era un gusto para 

los Patricios recordar como el llamado de la sangre 

hacia la garganta era similar al corte preferido en 

el Coliseo -el transversal- desenlace justo para la 

gloría de las Águilas Romanas, herederos del rapto. 

¾ Partes de 
Artemisia.  

En seres horrendos encontramos seducción 

anunciaba Baudelaire en su poema Aur Lecteur. El 

poeta apasionado por la carroña no tarda mucho en 

comprender la apariencia que otorgan los sentidos, 

cuántas flores acarició en su vida sin importar sus 

atributos, cuántos rasgos encerraron la más estrafa-

laria simpleza y de ellos nació el poema. Acaso ¿Una 

apología a la estética de lo inmundo? No ¿Quizás una 

justificación para un deseo apremiante? Diremos 

que menos, simplemente siempre a la vista o de 

antemano corregir a la lengua, las conjugaciones 

del verbo. 

Sade, siete años antes al debutante Charles, ya 

conocía bien las formulas de lo altisonante, esas 

palabras tenidas por bajas y acuñadas en la literera 

de un desgastado Satán, pronunciadas para asustar 

niños o lucidamente para mortificar los sentidos 
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con la lengua. Transformando su voz en Dolmancé 

afirmaba el Marqués: “las creaciones sólo pueden 

significar goces para quien a ellas se entrega” y su 

compromiso fue de tal envergadura que el mismo 

Napoleón no soporto la conjugación “abajo y a la 

inversa” y quemó a Justine en la chimenea. 

Los franceses son impredecibles, acertaba 

Margaret S. Klein oficial de la naval norteame-

ricana, un día le besan la mano a una mujer y al 

siguiente le cortan la cabeza.

Esas audaces combinaciones provienen de una 

inadvertida compañía, los griegos las nominaron 

inspiradoras del ritmo –musas- y la música hoy 

las presenta como fusas y semifusas, transfor-

mando de manera cadenciosa cualquier acto. 

Conjugar, el primero de ellos, puede ser harto exte-

nuante, lleno de silencios, pausas, prisas si se 

olvidan las respiraciones y de complacencia si se 

llega al punto final del texto. 

La inspiración jamás ha dado sombra sola, fue 

en su tiempo Eléboro, luego el Láudano, rey de 

tres generaciones de Luises, hasta que la revo-

lución produjo su propia adormidera, el Ajenjo, 

diablo verde, tesoro de los pobres, Absenta. En 

estas sustancias se resguarda el tesoro de lo conju-

gable. Y en uno de los rectángulos más populares 

de Delacroix “La liberté guidant le peuple” se puede 

apreciar su secreto. Uno de los cuerpos sin vida, 

en la esquina inferior derecha ha petrificado en su 

mano un tallo verde de Absinto, recordándonos 

los tres vasos por los cuales transita la realidad del 

bebedor: las cosas como nos gustarían que fuesen, 

las cosas que vemos pero no existen y las cosas tal 

como son. La mujer liberando al pueblo, Francia 

libre y la muerte. 

Como todo es conjugable habrá que pensar en 

las medidas y en sus justas proporciones. La bebida 

Absinthe es elaborada conforme a la auténtica receta 

de la destilería más antigua de la republica Checa, 

Palírna, ésta estableció desde 1518 el comercio con 

Francia hasta destronar los 17g a 35g de azúcar por 

litro de vino galo, por una justa medida de 1/3 (un 

tercio) o 1/5 (un quinto) de Asensio con agua y azúcar. 

Un compas que se tornaba alucinatorio elevado a ¾. 

Anton Reicha, checo y parisino conjura en sus 36 

fugas el escape del hada verde. Abordado por la 

mortífera y alucinatoria bebida experimento con 

compases irregulares hasta su deceso en 1836. 

El abuso de Artemisia llevaba al absintismo, 

intoxicación manifiesta en convulsiones epilep-

tiformes. Súbitamente la coherencia del lenguaje 

desaparecía y todo era emotividad para los espec-

tadores. Los compases corrían en fuga,27 que 

terminaba en tragedia. Lo cierto es que esa persecu-

ción de ensueños premiaba a sus devotos anulando 

todo rastro de realidad. Recordando a Héctor Maure 

“Y en esta copa de ajenjo, en vano pretendo, mi pena 

olvidar”.

27 . Nótese la definición de fuga en música. La fuga es 

un procedimiento musical escrito de manera polifónica, de 

varias voces, las cuales siguen un tema, un sujeto, el cual es 

reiterativo durante toda la obra. Esta repetición es imitativa, 

entre una voz y otra, en diferentes tonalidades. Compuesta 

por 3 voces: sujeto (antecedente) respuesta (contrasujeto) y  

sujeto una vez más. ¿Es acaso la fuga musical la metáfora que 

denuncia la incurable otredad que padece lo uno? El escape 

de las voces, de la reiteración.

• ”Los bebedores de absinthe mueren todos tubercu-

losos, locos o paralíticos”, postulaba un volante que en 

1897 repartía a los transeúntes de París cierta Sociedad 

Antialcohólica.
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J
usto al frente del rancho de la finca donde 

nací había un gran palo de mango que ofrecía 

generoso sus frutos 

En algún pueblo distante había jolgorio y 

llegaban,  junto a la brisa que  se posaba juguetona 

en las ramas del árbol, los repiques agónicos de un 

tambor lejano. «Dum, Dum»

Eran las cinco de la tarde y mi hermano Raúl y 

yo reuníamos a los chivos bajo el palo de mango y 

les echábamos melaza. Antes de que llegara la noche 

unos nubarrones diluyeron el lejano murmullo de 

los tambores.

En la madrugada el ruido de los truenos fue 

ensordecedor; fue el aguacero con el que Mayo se 

despidió.

Las mañanas siempre se gestaban con el ladrido 

de los perros y la algarabía de los gallos. Luego de 

la tormenta el paisaje fue horroroso: el árbol estaba 

chamuscado, sus ramas estaban tristes, apagadas 

y había una horda de moscas zumbando alrededor 

como si salieran por decenas de los mangos que 

pendían marchitos como ahorcados.  

Bajo ese árbol mi madre sintió los dolores de 

parturienta,  bajo ese árbol di mis primeros pasos y 

pronuncié mis primeras palabras. Ahora ese árbol 

estaba silencioso y espectral, carbonizado por un 

rayo. 

Lo que causaba más horror en esta escena eran 

los cuerpos inertes de los chivos que murieron 

por la descarga; eran seis y las moscas cubrían sus 

rostros. Había muerto el macho cabrío y otros cinco 

chivitos.

Con las semanas las hojas se iban lanzando de las 

ramas dejando al árbol sumergido en una lúgubre 

soledad. No hubo, para mis siete años, un espectá-

culo más siniestro que el de la danza de las hojas al 

caer; cada vez que contemplaba esta coreografía se 

empozaban mis ojos de tristeza.

11

Luego de un año el árbol se transformó en una 

filosa garra que intentaba sacarle las tripas al cielo. 

Ya no quedaban huellas de sus días de fertilidad. 

Estaba seco y siniestro como un fósil milenario. 

Se convirtió en el escenario de mis pesadillas 

más delirantes como aquella noche en que el árbol 

se apareció ante mí como una calavera llena de 

serpientes.

Desde entonces, cuando sopla y silba el viento, 

temo mirarlo pues creo que son las sierpes de su 

cabellera cuyo susurro me hipnotiza. Era tanta la 

impresión que me causaba que se me hacía imposible 

pasar frente al árbol. Temblaba con solo imaginarlo. 

En él se materializaron todos mis miedos. 

Pero luego de cinco años el árbol empezó a 

sacudirse de toda su carga negativa y se embelleció 

nuevamente. Entonces mi miedo cayó lentamente 

como aquellas hojas secas.  

A pesar de estar carbonizado y de  parecer 

el esqueleto abandonado de un paraguas, se 

revistió con variopintos colores: todas las tardes 

cuando el cielo se asemeja al lienzo de algún ebrio 

pintor llegan bandadas y bandadas de aves bulli-

ciosas y coloridas a posarse sobre sus ramas.

Parece que el árbol floreciera, ante la llegada de 

la luna, cantándole himnos a la noche.

El escándalo de las aves es para mí la más alegre 

melodía. Es esta la forma que utiliza el árbol para 

mantenerse vivo, para no caer; en el barullo de los 

pájaros siento la caricia de su voz. 

Todas las tardes una distinta bulla con el mismo 

olor a mango.

Todas las mañanas el árbol sacude sus ramas y 

se desgañita saludando al sol. Después se van los 

pájaros a seguir el travieso itinerario del viento y el 

árbol se queda mudo y solitario, como el esqueleto 

de una vieja sombrilla, esperando los trazos ruidosos 

del ocaso. 

Cuando el árbol se queda deshabitado ya no me 

da miedo como antes, pues veo en su silencio los 

jeroglíficos de los pájaros ausentes.

111
Últimamente recorren el camino frente a mi 

casa varios hombres armados. A veces vienen acá a 

pedir comida o se quedan allá bajo el árbol.

No sé quiénes serán pero tienen cara de malos y 

quieren que mi hermano, que apenas tiene quince, 

“trabaje” con ellos quién sabe dónde. Desde la 

semana pasada vienen a preguntarle:

-¿Está con nosotros o en contra de nosotros, 

pelao?

-Yo no estoy con nadie –dice mi hermano.

Una mañana, cuando el árbol estaba otra vez 

solo, mis papás salieron pál pueblo a hacer mercado.

 

Al rato llegaron esos hombres. Venían decididos 

a llevarse a mi hermano. Él se rehusó. 

Lo cogieron entre dos. Él golpeó a uno de ellos. 

Sacaron sus armas. 

Lo tiraron al suelo y le pegaron patadas en las 

costillas. 

Lo sacaron de la casa y lo amarraron contra el 

árbol. Lo dejaron hasta que recobró fuerzas y le 

daban puños en la cara preguntándole:

-¿Estás con nosotros o quién putas?

El, escupiéndoles sangre, les gritó con coraje:

-¡Yo no estoy con ningún hijueputa!

Los hombres le hicieron varios disparos al árbol. 

Raúl los miraba con ira y desprecio.

Uno de ellos sacó una navaja y le pasó el filo por 

el rostro abriéndole pequeños surcos mientras le 

decía con una mueca de ironía:

-Me parece que esta lengua está hablando 

demasiao.

Yo miraba con miedo, hundiéndome en mis 

lágrimas, deseando que el árbol desplegara sus 

ramas como alas y se desraizara  elevándose en los 

cielos y salvando así a mi hermano. Pero no pasaba 

nada.

Al llegar la tarde empezaron a llegar también las 

aves pero se espantaron con la risa macabra de esos 

hombres. 

Mi hermano, con el rostro desleído, sacó todo su 

coraje para desgarrar su garganta con este grito:

-Mátenme ya, cobardes hijueputas.

Este grito me dejó desahuciado y el miedo se 

expandió apoderándose de todo mi cuerpo.

Creí desmayarme. 

El hombre del cuchillo no lo mató pero antes de 

irse se aseguró de que Raúl jamás volviera

a pronunciar palabra. 

Eran las seis. 

Junto a mis padres empezaron a llegar los 

pájaros; el árbol floreció al llenarse de plumas y se 

embriagó con el licor de nuestro llanto.

No podíamos creerlo. Estábamos perplejos y 

turbados.

Ahora la algarabía de las aves es también la voz 

de mi hermano.



‹ 82 ›

R
ev

ist
a 

C
az

am
os

ca
s |

 A
ño

 7
 |

 N
°9

 |
 A

go
sto

-D
ic

ie
m

br
e 

20
15

 |
 p

p.
 x

-x

‹ 83 ›

Zo
na

 a
rt

ic
ul

ar
 |

 P
ar

so
ns

 y
 R

aw
ls 

en
 la

 tr
ad

ic
ió

n 
de

l o
rd

en
 y

 d
el

 c
on

tro
l s

oc
ia

l |
 L

ui
s A

lb
er

to
 C

ar
m

on
a 

Sá
nc

he
z



‹ 84 ›

R
ev

ist
a 

C
az

am
os

ca
s |

 A
ño

 7
 |

 N
°9

 |
 A

go
sto

-D
ic

ie
m

br
e 

20
15

 |
 p

p.
 x

-x

‹ 85 ›

Se
di

m
en

to
s L

ite
ra

rio
s |

  G
an

é 
 |

 C
am

ilo
 Is

az
a 

V
al

en
ci

a

E
n mi mente reside la añoranza de un pasado 

mucho mejor, en el que mis padres estaban 

conmigo. Ellos me daban todo el dinero 

que necesitaba, sólo debía ser el mejor en francés. 

Mis preocupaciones estaban concentradas única-

mente en estudiar, escribía poemas cada vez que 

me enamoraba y hacía ensayos ante cada injus-

ticia que se me atravesaba. Tenía a mi alrededor 

justo a quienes quería tener; era atractivo, mis ojos 

brillaban, mis dientes relucían; pese a tener un 

pésimo estado físico me movía muy bien. Trataba de 

mantener todo controlado, me apasionaban miles 

de cosas, me gustaba la música y valoraba el arte de 

una manera muy particular; amaba la perfección de 

la imperfección.

Todo estaba bien, hasta que un día ellos desapa-

recieron. No físicamente, más bien ya no había calor 

en sus cuerpos. Había ocurrido lo que siempre temí: 

la soledad se apoderaba de mí. Me encontré solo en 

una casa demasiado grande que guardaba vacíos, 

ante un silencio que me atormentaba terrible-

mente. Las cosas permanecían en su lugar porque 

no me atrevía a tocar nada. Y me quedó también 

una fortuna lo suficientemente grande como para 

vivir entre lujos por el resto de mi vida.

El brillo de mis ojos se desvaneció, mis dientes 

comenzaron a mancharse a causa de la nicotina, 

y terminé mi carrera de literatura francesa con 

honores aunque ya no significaban nada, pues mis 

esfuerzos eran solamente para que ellos se sintieran 

orgullosos. Estuve en mi casa como un prisionero 

del recuerdo, sólo hablaba con unos pocos amigos, 

muy pocos, pues solía no contestar el teléfono.

Amaba contemplar los objetos que un día mis 

padres amaron, olía sus cosas constantemente para 

asegurarme de que conservaran su esencia, pero 

lamentablemente ésta comenzó a disiparse. Sentía 

que la desgracia era aún mayor, ya que su aroma era 

lo único que me unía a ellos y también éste quería 

huir de ese lugar. Yo intentaba de todas las maneras 

posibles estar con ellos: recurría a sus fotografías, 

fingía hablarles mientras desayunaba, destendía 

su cama cada noche para que durmieran y la hacía 

de nuevo en las mañanas; preparaba sus comidas 

favoritas y celebraba sus cumpleaños, incluso invité 

a mucha gente, pero nadie se atrevió a venir.

Una amiga me dijo que debía distraerme, que 

aunque no lo necesitara podría conseguir un 

empleo. Se encargó de hacerme llegar a la entre-

vista de una reconocida universidad, y allí supliqué 

que me aceptaran, sólo porque sabía que mis 

padres necesitaban privacidad. Después de pasar 

un tiempo laborando allí, las personas rumoraban 

de mí, creían que yo sentía un amor enfermizo por 

mis padres, pues constantemente en las charlas 

de francés les contaba acerca de lo maravillosos 

que eran, hasta que un día un estudiante se burló 

de mí por hablar de seres que no existían e intenté 

hundirle un ojo con mi índice izquierdo. No sabía 

cómo lo había descubierto, y no me importaba, lo 

único que quería era que nadie hablara mal de mis 

padres. Yo en el fondo sabía que sus cuerpos habían 

dejado de funcionar tras aquel fatal incendio en 

el centro comercial, pero sentía que ellos estaban 

habitando conmigo, escuchando mis conversa-

ciones, además de los halagos que les hacía cada 

mañana y mis pensamientos.

Fui despedido de la universidad, y en el camino 

a casa descubrí un lugar donde mi madre solía 

donar ropa y decidí entrar. Allí reconocí algunas 

prendas que había dado meses atrás. Extrañamente 

logré sentir el aroma de mi madre en esa ropa. Era 

incomprensible, pues los objetos de mi casa no 

habían sido tocados por nadie más que no fuese yo 

y habían perdido su olor, pero en el almacén aun lo 

conservaban; me sentí dichoso, había reencontrado 

la manera de estar más cerca de ella, y así comencé 

a comprar la ropa de ese lugar. Me percaté de que 

mi padre había muerto, siempre lo supe, y estaba 

seguro de que ya no había nada que nos uniera, pero 

la ropa de mi madre estaba en aquel lugar y su olor 

todavía se hallaba en ella. Con el paso del tiempo 

noté que sus prendas se habían agotado, pero aun 

sentía su olor en otras piezas, entonces continué 

comprando para estar más cerca. Al final, su ropa 

estaba tirada por toda la casa, y yo era el más feliz, 

ella estaba en cualquier lugar y podía sentir su olor, 

por ende su compañía.

Un día salí a comprar un regalo especial para 

ella y de repente apareció una mujer cuyo abrigo 

olía a mamá, entonces decidí quitárselo y ella se 

rehusó; yo no podía dejar que tuvieran el olor de 

mi madre, era sólo mío, me pertenecía, era nuestra 

única vía de comunicación. Tuve que asesinarla: 

corté su cuello. Me sentí mal por haberlo hecho, 

pero el miedo a que mi madre se marchara una vez 

más me  abrumaba. Logré escapar. Poco a poco se 

notó que las mujeres clientes de aquel local estaban 

muriendo; el presunto asesino en serie era entonces 

buscado por todo el país, pero no había rastro de él.

Recuerdo leer en periódicos acerca de “una 

psicópata que asesina con vidrios, destornilladores, 

martillos…”, e incluso “una vez atropelló a una 

mujer, una y otra vez, con su carro hasta dejarla 

plana en una avenida”. Qué sensacionalistas las 

noticias y los hechos. Yo sonreía y sabía que no era 

yo, lo había hecho todo pero no era un psicópata. Yo 

sabía lo que hacía, y estoy seguro de que cualquiera 

hubiese hecho lo mismo al sentir el regreso de la 

soledad. Cada mujer que tuviera una prenda de esa 

tienda robaría el olor de mi madre. Luego de que 

coincidieran cinco asesinatos de mujeres en un solo 

día, justo después de haber comprado en ese lugar, 

la tienda cerró. Yo estaba satisfecho, pero luego 

llegaron a mi casa varios policías con una orden 

de captura, justificada por mis excesivas compras 

en ese lugar y la supuesta evidencia de que justo 

después de que yo abandonaba el local las mujeres 

fallecían.

Estoy en un lugar donde todos tienen compor-

tamientos anormales, hace 30 años. Ahora hago 

uso de mi fortuna para pagar este mugroso lugar, 

donde continúo practicando francés con mi madre. 

Las arrugas ya se notan en mi rostro, me tiembla 

la voz y produce una especie de ronquera caracte-

rística de los hombres de mi edad; las pecas en mis 

manos abundan; mi cuerpo ya no es tan hábil, uso 

un caminador, no duermo tan bien como lo hacía 

años atrás, mis dientes han comenzado a caer y 

los dolores físicos me acechan todo el tiempo; la 

memoria olvida episodios. A pesar de haberse 

esfumado mi juventud, de añorar mi estado físico 

y mi capacidad de seducir y mis ganas de vivir, 

estoy dichoso porque ellos nunca descubrieron la 

verdad. ¡Les gané! Creyeron que había asesinado 

por conseguir la ropa, pero nadie sabe que gracias a 

las prendas mi madre continúa aquí, su aroma está 

presente en lo único que me permitieron conservar 

y los engaño constantemente, porque ella no está 

pagando alquiler.
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Me duele el alma y 
se ha hecho noche

Para Catalina, por la amistad tan honesta que 
me ha brindado, por la cantidad de motivos 

que tengo y no alcanzaría a escribir.

Sin avisarle le cayó la noche encima,

se ensombreció su rostro

y nuevamente sus ojos se apagaron.

	 Había comenzado

	 y yo no sabía qué hacer

	 para alejarle aquella oscuridad.

Unos minutos antes,

unas horas antes reía,

a carcajadas honestas reía,

reía con sus ojos nerviosos

	 que parecían tan seguros,

		           tan tranquilos,

		   	  tan olvidados de todo lo que ella involucraba.

Reía con sus movimientos tan graciosos,

				    tan poco ella,

				    tan diáfanos,

				    tan puros.

	 En verdad reía, de verdad era feliz.

	 En verdad le dolía el alma.

Le dolía el alma. Y le dolía el estómago, los brazos y la cara.

Reía de una forma tan poco usual en cualquiera,

de forma al extremo extraña en ella

que ni un asomo de duda podía tener yo hacía sus palabras.

«Me duele el alma» dijo fuerte,

entre fuertes carcajadas.

Y de las personas que en aquel lugar estaban,

sólo yo escuché

	 y comprendí lo que gritaba.

Pero cayó sin avisar la noche

en el cielo que es su cara,

desapareció el brillo en sus sonrisas,

		  en sus ojos,

			   en su boca,

				    en sus palabras.

En un momento quedó sola

a pesar de ser por mí acompañada.

Nos quedamos solos nuevamente

y tomándola de la mano

			   la guié a la alcoba

para posar el cuerpo sobre aquella dura cama,

caímos lentamente en ella,

fuerte fue el silencio que se produjo al apoyar las espaldas

y solos, uno al lado del otro,

		  nos perdimos viendo el techo y las paredes blancas.

Se hizo el silencio

		  que en la ciudad siempre falta.

Se hizo el silencio

		  que en el campo los bichitos espantan.

Se hizo el silencio

		  que a mí me torturaba,

y sin atreverme a verla,

		  ni siquiera a buscarla,

intenté escapar de él,

		  con el ruido de mis ropas en las sábanas.

Se hizo noche oscura,

		  penetrante y fría en ella,

se hizo noche,

se hizo niebla,

se hizo viento,

se hizo grito mudo,

		  tenso,

			   pesado

				    y denso.

Se hizo noche melancólica y triste de funeraria con muertos soli-

tarios.

Se hizo noche sin el dolor en su alma

				    pero sintiendo algo,

			   que me compartió cuando besé sus labios.

Me habría gustado libar más

de aquello que para ninguno de los dos es extraño,

pero había tanta noche en ella

que no supe dónde empezar a buscarlo.
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No-tiempo, no-vida 

El polvo ha formado los cordones que sujetan sus pesadas botas

y su propio olvido es el material con el que cubre sus pies

mientras recorre el tiempo no vivido;

la ausencia y el abandono se evidencian en un cuerpo inmóvil,

			   de ojos resecos por no cerrarse nunca nunca

					     queriendo verlo todo,

en un rincón,

sobre el suelo de una habitación iluminada con la poca luz

que logra filtrarse por las gruesas cortinas.

El inmóvil cuerpo carece de voluntad para existir,

ausente de vida se abandonó a la biológica no-vida;

los resecos ojos,

		  que ni el cuerpo mismo entiende

		  por qué aún no se han pulverizado,

observan a las inanimadas botas avanzar a la par que el tiempo,

sin que las agujetas se desempolven.
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28.  “La razón de que denomine a mi doctrina atomismo lógico 
es que los átomos a que trato de llegar, como último residuo en el 
análisis, son átomos lógicos, no átomos físicos. Algunos de ellos 
serán lo que yo llamo «particulares» –cosas tales como pequeñas 
manchas de color o sonido, cosas fugaces y momentáneas–, otros 
serán predicados o relaciones y entidades por el estilo. Lo impor-
tante es que el átomo en cuestión tenga que ser el átomo del análisis 
lógico, no el del análisis físico (Russell, B. La filosofía del atomismo 
lógico. En: La concepción analítica de la filosofía. p. 141).
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E
ste artículo expone la concepción del lenguaje 

lógico de B. Russell, el cual está ligado a un 

isomorfismo lenguaje-mundo. Esta relación 

se expresa a través de las proposiciones atómicas y 

hechos atómicos. Para lograr lo anterior, Cardona 

divide su monografía en dos capítulos; En el 

primero el lector se encontrará con el método por el 

cual Russell examina el mundo: en este análisis, se 

explica cuáles son las entidades lógicas que erigen 

la realidad y el lenguaje, que en última instancia, 

son ellas las que configuran lo isomorfo. El segundo 

capítulo, trata sobre los elementos indivisibles 

últimos del universo, los cuales dan paso a la 

propuesta ontológica del filósofo inglés. 

Nos dice Cardona que, para tener un examen 

adecuado del mundo, Russell parte de algo que él 

denomina “verdades incontestables” que se dividen 

en dos. Las primeras sostienen que hay un mundo 

que está mediado por una complejidad objetiva, la 

cual es independiente de nuestros estados cogni-

tivos. Las segundas tienen que ver con proposiciones 

psicológicas o creencias que están relacionadas con 

los hechos del mundo y “que por referencia a dichos 

hechos son verdaderas o falsas”.

El segundo punto en el que se apoya Russell 

para examinar el mundo y que Cardona trae a 

colación, tiene que ver con la relación semántica 

lenguaje-mundo. Esto es, la estructura de x proposi-

ción debe corresponder con los hechos del mundo. 

Lo anterior es con el fin de buscar un lenguaje 

lógicamente perfecto que plasme a través de sus 

enunciados los hechos que configuran el mundo. Y, 

al mismo tiempo, dicho lenguaje puede servir para 

suprimir toda la ambigüedad del mismo. Con todo, 

Cardona concluye lo siguiente: 

Por consiguiente, la multitud de hechos de que 

se compone el mundo real en su totalidad se corres-

pondería con la multitud de estructuras lógicas que 

integran el lenguaje perfecto. Con ayuda de este tipo 

especial de lenguaje, Russell propone su teoría onto-

lógica y consigue establecer y clasificar los géneros 

lógicos de hechos y entidades que hay. Es por esto que 

su análisis formal del lenguaje no es otra cosa que el 

diagnóstico del mundo desde un punto de vista lógico 

(Pág. 10).

Por otra parte, Cardona explica que se entiende 

por “formas de los hechos” que son proposiciones 

que tienen una misma característica, a saber, todas 

caben en una misma estructura lógica general. Una 

se obtiene de la otra con sólo sustituir los elementos 

que la conforman, dicho en otros términos: 

	

(…) cuando se remplazan los elementos constitu-

tivos determinados por elementos indeterminados, es 

decir, por variables “xRy”, ésta determinada relación 

entre dos elementos es la estructura pura de los 

hechos en donde intervienen dos elementos indeter-

minados y una relación, y constituyen un prototipo, 

un esquema formal, de varios  géneros lógicos de 

hechos (…) (Pág. 15).

Así mismo, se debe distinguir, según Russell, las 

“proposiciones atómicas” que se caracterizan porque 

son enunciados simples que no tienen ningún 

conector lógico, mientras que las “proposiciones 

moleculares” están conectadas por constantes 

lógicas (y, o, si, entonces,de esta manera), Cardona 

sostiene que las proposiciones atómicas son las 

que tienen que ver con la relación lenguaje-rea-

lidad, en razón de que, éstas están conectadas con 

los elementos de los hechos que enuncian y los 

hechos que les atañen, son hechos atómicos. En 

otras palabras, las proposiciones atómicas por sí 

solas no describen nada, ellas sólo están relacio-

nadas con hechos particulares o atómicos, es decir, 

hechos reales. Estas relaciones tienen que ver con 

un nombre propio y una cualidad, las cuales son 

conocidas de acuerdo con Russell, como monádicas, 

diádicas, tríadicas y así sucesivamente, según el 

número de nombres propios que estén ligados a la 

proposición. Cardona cita dos ejemplos de Russell: 

De las proposiciones monádicas expone ‘esto es 

blanco’, de las diádicas ‘esto está a la izquierda de 

aquello’. En suma, “(…) las proposiciones atómicas 

están constituidas por nombres propios, predicados 

y relaciones, los cuales se caracterizan por ser 

elementos lingüísticos lógicamente simples. De esta 

manera, propone Russell su teoría acerca de lo que 

hay, es decir, su teoría ontológica (Págs. 20-21)”.

En virtud de lo anterior, es necesario en el 

planteamiento ontológico-atomista de Russell, 

identificar los elementos lingüísticos simples que 

atañen a una proposición atómica y así mismo, 

cuáles son los elementos indivisibles que conforma 

dicha propuesta. Para lograr este propósito, Cardona 

examina la distinción entre descripciones definidas 

y nombres propios como sigue:

Las descripciones definidas están regidas por 

varias características, estas son: empiezan con la 

cláusula “el tal y tal”, deben cumplir con el principio 

de unicidad y hacen alusión a algo o a alguien, o sea, 

éstas no dan lugar a la duda. Ahora bien, Russell 

analizó las descripciones definidas como esta por 

ejemplo: “el autor de Waverley fue escocés” con el 

fin de mostrar que ellas cumplen una función muy 

diferente en relación con las proposiciones atómicas. 

Groso modo, los sujetos de la anterior oración no 

denotan objetos en el mundo directamente, sino 

que, se hace alusión a ellos indirectamente conce-

diéndoles cualidades y no señalándolos, es decir, 

se está hablando de una persona que escribió 

Waverley y que fue escocés. Por otro lado, desde el 

punto de vista gramatical, toda descripción definida 

es correcta, pero desde un sentido lógico, “el autor 

de Waverley” no es un nombre propio. En particular 

por dos razones: no son proposiciones atómicas de 

la forma sujeto-predicado y son susceptibles a un 

análisis. En otras palabras, estas expresiones no le 

hacen justicia al lenguaje lógico, pues no muestran 

la estructura y el material ontológico del mundo al 

que se quiere llegar, según Russell.

Respecto a los nombres propios, ellos tienen 

una estructura mediada por las siguientes carac-

terísticas: son símbolos lógicamente simples que 

no se pueden analizar a través de una definición. 

Ellos tienen que ver con pronombres demostra-

tivos: ‘esto’, ‘aquello’, ‘aquel’. Esto quiere decir que 

los sujetos lógicos de los nombres propios implican 

la presencia del objeto cuando los nombramos o 

señalamos. En últimas, un posible punto de quiebre 

entre descripciones definidas y nombres propios 

radica en lo siguiente:

(…) lo que significan o expresan las descripciones 

no lo podemos conocer directamente en la experiencia 

mientras que en el caso de los nombres propios sólo 

podrá aplicarse a un particular conocido directamente 

por quien lo pronuncia (…). Sólo basta con tener conoci-

miento directo del objeto para comprender su significado, 

mientras los objetos existan los nombres no necesitan 

nada más para ser significativos o comprendidos (Pág. 30).

Hay otros puntos importantes en la configura-

ción de la ontología lógico-atomista de Russell.

El primero de ellos son los “particulares”, los 

cuales tienen que ver con los nombres propios 

del lenguaje porque están ligados a los elementos 

primarios de lo que el mundo real está hecho y a los 

que solo cabe nombrarlos. Una característica de los 

particulares que resalta Cardona es que éstos son 

“auto-subsistentes”, o sea, subsisten por sí mismos 

independientemente de otro particular. También 

se habla de los “predicados o adjetivos “que para 

entenderlos es necesario que intervengan en una 

proposición: “Entender rojo quiere decir proposi-

ciones de la forma ‘x es rojo’”. Y al mismo tiempo, 

el significado de ‘x es rojo’ solo puede conocerse si 

se perciben cosas rojas. Por último están las “expre-

siones relacionales” que son entidades de corte 

objetivo porque hay proposiciones atómicas que 

hacen alusión a múltiples relaciones de diverso 

orden y en las cuales actúan términos que señalan 

la relación entre los particulares y de los cuales no 

es posible descartar.

Con todo, Cardona concluye que parte de la 

ontología que Russell explica en ‘la filosofía del 

atomismo lógico’ es una ontología permeada por un 

lenguaje lógico, el cual representa un isomorfismo 

lenguaje-mundo. Este isomorfismo, que en últimas 

son las proposiciones más simples de un lenguaje, 

según Russell, cobija o hacen alusión a hechos 

reales. Con base en lo anterior, hay varios elementos 

fundamentales que hacen parte de la ontología del 

mundo: (i) ‘hechos atómicos’, (ii) ‘nombres propios’, 

(iii) ‘Propiedades y relaciones’, (iv) ‘particulares y 

predicados’.
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Esta revista se terminó de imprimir en el mes de febrero 
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