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Regresa la Revista Cazamoscas con una nueva edición, es para nosotros una 
gran alegría presentar este, el número 10-11 a los lectores que aguardan con 
paciencia por cada entrega, esta tarea es como dar vida a un nuevo ser. Cada 
artículo que ustedes, queridos lectores, van a leer, conforma una parte de la 
identidad de este número. Representa el trabajo que paso a paso tuvo cada 
colaboración de la mano de los autores y quienes integran el comité editorial, 
de ahí la alegría y el gusto por entregar un trabajo que si bien representó 
algunas dificultades para su terminación, la recompensa, creemos, será 
inmensa en tanto lo que guarda cada uno de ellos no quede en el olvido sino 
que al menos una parte, una frase o una palabra, se quede en sus cabezas y 
permanezca revoloteando como la criatura que da el nombre a nuestra revista: 
la mosca. Que como moscas se queden las ideas de alguno de estos artículos 
en la mente del lector y que no se queden quietas, que fastidien para que se 
busque complementarlas, profundizarlas. Si así sucede, no podremos estar 
más agradecidos y si no, sabemos que la paciencia es una virtud y que de una u 
otra manera las ideas cuales moscas, volarán. 

Por tanto, con miras a que tal empresa funcione, abrimos la primera 
sección, Zona Articular, con la colaboración titulada La solidez o debilidad 
del materialismo eliminativo: un examen de las objeciones provenientes del 
funcionalismo en donde Juan Fernando Álvarez Céspedes, expone los 
elementos básicos del materialismo eliminativo de Paul Churchland para con 
base en ello examinar las objeciones que desde el funcionalismo, con Hilary 
Putnam, plantea a tal perspectiva. Pasaremos después de la filosofía de la 
mente a la filosofía del lenguaje con Daniel Peres Díaz, que con su artículo: 
Lenguajes naturales y lenguajes formalmente reconstruidos: notas críticas sobre 
la filosofía de Carnap propone un examen al papel que juegan los lenguajes 
naturales en contraposición con los lenguajes reconstruidos dentro del marco 
de la filosofía del lenguaje de Carnap y su programa de “construcción lógica 
del mundo”. Siguiendo la costumbre de ofrecer variedad en la temática que 
presenta la revista damos paso a Carlos Ariel Betancur Pino, quien nos ofrece 
la exposición de la crítica nietzscheana desde las nociones de vida y lenguaje 
en su artículo: Nietzsche: la sustancialidad del mundo y el sujeto. A continuación 
el salto será desde la filosofía de Nietzsche hacia la filosofía política y moral a 
la que se refieren los siguientes tres artículos, el primero, Un análisis filosófico 
y sociológico de la sociedad actual de Nairo Hernán Lara M. muestra una lectura 

PRES
ENTA
CIÓN



‹ 8 ›

R
ev

ist
a 

C
az

am
os

ca
s |

 A
ño

 9
 |

 N
°1

0-
11

 |
 e

ne
ro

 - 
di

ci
em

br
e 

| 
20

16
 

sociológica y filosófica del momento actual, en el que se exponen las causas de 
la decadencia social y la descripción de Zygmunt Bauman sobre la modernidad 
y su individuo; el segundo, Un análisis del liberalismo contemporáneo a la luz 
de la teoría liberal clásica en el cual, Ricardo Albeiro Galeano Marín, hace 
un análisis comparativo entre el social-liberalismo o liberalismo social y 
el libertarismo para concluir que las dos escuelas de pensamiento guardan 
fidelidad a la teoría liberal clásica y que cumplen, por ello, las promesas que 
desde dicha teoría se plantean; el tercero, Walter Benjamin y el fin del derecho 
como negociación de medios escrito por Jonathan Sánchez Ospina, explica 
cómo a partir de la definición de Walter Benjamin del derecho y su violencia 
como un núcleo ético, ofrece una ayuda para comprender el llamado “fin del 
conflicto armado” colombiano.

Cerramos esta sección con dos artículos que llaman la atención de 
estudiantes y profesores de filosofía acerca de cuál sería la función de esta, 
cuestión que en más de una ocasión nos hemos visto obligados a intentar 
responder, en Función social de la filosofía, el profesor Yobany Serna expone 
su punto de vista partiendo de su labor como docente, con respecto a lo que se 
espera de un filósofo, hasta dónde puede llegar su actividad y cómo esta puede 
representar un bien para la sociedad. Y para finalizar, Camilo Isaza Valencia, 
en La útil inutilidad de la filosofía muestra una crítica aguda al estado actual de 
la filosofía como carrera universitaria y como oficio del que siempre se espera 
obtener alguna recompensa monetaria, el lector decidirá qué punto de vista se 
acomoda más a su propia visión referente a para qué sirve la filosofía.

La siguiente sección, que siguiendo el dicho “lo prometido es deuda”, 
hemos bautizado: Ganadores del concurso de Cuento Cazamoscas, en honor a 
los ganadores del concurso  realizado entre los meses de Junio y Agosto del 
año 2015, inicia con el primer puesto otorgado a Mauricio Garay Quiñones 
por su cuento Otro cuento para Saroyan, en el segundo puesto viene Café diente 
azul de Andrea Marín Arcila y concluye, en el tercer puesto Erik J. Vallejo 
Fonseca, con Leviatánico. A continuación pasamos a la sección Sedimentos 
literarios acompañados por Mónica Andrea Valencia con su poema Manizales 
y Gabriel Alejandro García Urrutia con el poemario titulado, Serie: nosotros 
los huidos. Cierra esta nutrida y variopinta edición, el trabajo que el Semillero 
de traducción Logos realizó durante casi un año consistente en la traducción 
del griego antiguo de uno de los más bellos diálogos de Platón, nos referimos a 
Critón o del deber, el lector tiene en sus manos una traducción hecha con todo 
el esfuerzo y juicio que un escrito antiguo merece, el cual Cazamoscas presenta 
con orgullo. 

Finalmente, expresamos el más sincero agradecimiento a la Facultad de 
Artes y Humanidades y al Departamento de Filosofía de la Universidad de 
Caldas por su apoyo, así como a los profesores y estudiantes que hacen posible 
que Cazamoscas se renueve a cada entrega y vea la luz en cada publicación, la 
invitación estará siempre vigente a todos ustedes, estimados lectores, para que 
sigan leyendo, criticando y con más ahínco, enviando sus aportes a la revista. 
Nunca es tarde para hacer saber al mundo lo que se piensa de él en un escrito, 
puede ser que uno de ellos conforme la identidad de una próxima edición. 

Comité editorial Revista Cazamoscas.
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RESUMEN

Este artículo tiene un doble propósito: exponer los elementos básicos 
del materialismo eliminativo de Paul Churchland y examinar las 
objeciones que el funcionalismo ha planteado a esta perspectiva. 
Para la consecución de este doble propósito divido mi trabajo en 
tres secciones: en la primera presento la principal pretensión de la 
vertiente eliminativista, a saber, la eliminación de la psicología 
popular; en la segunda sección expongo la postura funcionalista y, 
asimismo, muestro algunas de las principales objeciones que desde 
el funcionalismo se le ha hecho al materialismo eliminativo, y en la 
última sección recojo las conclusiones que arroja el texto.

Palabras clave
Paul Churchland, Hilary Putnam, Materialismo eliminativo, 

Funcionalismo, Psicología popular. 

ABSTRACT

This paper has a dual purpose: to expose the basic elements of Paul 
Churchland’s eliminative materialism and to examine the objections 
that functionalism has directed to this perspective. In order to achieve 
this purpose, I divide this article into three sections: in the first 
section I present the principal claim of eliminative materialism: the 
elimination of popular psychology; in the second section I expose the 
functionalist position and also I show some of the main objections 
that this position has directed against eliminative materialism; In the 
last section I present the paper’s conclusions. 

Key words
Paul Churchland, Hilary Putnam, Eliminative materialism, 

Functionalism, Folk psychology.
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I.
El materialismo eliminativo: 

la pretensión de una 
eliminación teórica

El historiador Aurelio Echeverría, asegura en su 
libro Grecia, mitología y plantas la existencia de 

una fruta particular descrita en el 152 a.C, por Publio 
Terencio Africano en una de sus comedías como la 
fruta del árbol Drago; nombre que recibe en corres-
pondencia al árbol donde nace, pero según Dioscórides 
botánico Griego del 90 a.C el árbol nunca ha engen-
drado fruta alguna y sólo su resina espesa y roja como 
la sangre es usada para barnizar violines o curar úlceras 
-úlceras de la garganta- debo especificar, debido a que 
Echeverría es insistente en torno a este uso de la resina 
de Dracaena. Otro dato significativo es que los antiguos 
Romanos denominaran a todas las cosas rojo brillantes 
«sangre de dragón». 

El materialismo reduccionista propone que cada 
estado y proceso mental es idéntico a un estado y proceso 
físico del cerebro. De modo que este materialismo 
busca llevar a cabo una reducción interteórica, esto es, 
proponer una nueva teoría de los estados mentales más 
eficaz que aún utilice las proposiciones y principios 
de una teoría anterior –la psicología popular–, lo cual 
podría llegar a permitir, como explica Paul Churchland 
(1999): “Aprehender exactamente la misma realidad 
que el marco anterior describía en forma incompleta, 
pero con un nuevo marco de referencia conceptual más 
lúcido [52]”. Un posible ejemplo de reducción interteó-
rica es el del calor de un cuerpo, pues hoy se sabe que 
este es la energía del movimiento de las moléculas que 
lo compone, es decir, el calor es idéntico al alto valor 
medio de energía cinética molecular. 

Ahora bien, el materialismo eliminativo rechaza las 
pretensiones de los teóricos de la identidad mente-ce-
rebro, pues lo que se busca no es una reducción 
interteórica, sino una eliminación teórica. El materia-
lismo reduccionista pretende mostrar que los conceptos 
de la psicología popular (creencia, deseo, conciencia, 
intención, etc.) se pueden explicar en términos de, 

por ejemplo, la neurociencia. No obstante, el materia-
lismo eliminativo plantea que esta correspondencia 
que requiere la reducción interteórica no es adecuada, 
porque el marco conceptual de la psicología popular 
contiene una concepción falsa, engañosa e incompleta 
de la naturaleza de nuestra actividad cognitiva y de 
nuestra conducta. 

El materialismo eliminativo deposita gran 
confianza en la investigación neurocientífica, en la 
medida en que esta podría explicar adecuadamente la 
naturaleza de la mente a través del estudio del cerebro. 
Para el materialismo eliminativo es imposible que 
la adecuada explicación que puedan llegar a ofrecer 
las neurociencias proporcione categorías teóricas que 
se correspondan con las categorías de la psicología 
popular. La tarea es, pues, eliminar de la explicación 
tal psicología. Paul Churchland (1999) plantea que 
esta pretensión de eliminación teórica no es nueva y 
que en la historia ya se ha visto casos de eliminación. 
Por ejemplo, en el siglo XVIII y comienzos del XIX se 
creía que el calor era un fluido que transitaba en los 
cuerpos y, además, había una teoría que explicaba 
este fenómeno de manera relativamente satisfactoria. 
Empero, a finales del siglo XIX se mostró que era más 
adecuado explicar el calor en otros términos nuevos, 
pues se predecía con mayor exactitud la conducta 
térmica de los cuerpos. Esta nueva teoría sostenía que 
el calor no era un fluido, sino la energía que resultaba 
del movimiento de una gran cantidad de partículas. De 
modo que la teoría que concebía el calor como un fluido 
que transitaba en los cuerpos fue eliminada.

El materialismo eliminativo plantea que la psico-
logía popular debe ser eliminada; pero ¿qué es la 
psicología popular (o psicología folk)? Churchland (1981) 
plantea que esta es una teoría que ha sido elaborada 
por el sentido común que puede ofrecer explicaciones 
y predicciones aproximadas de ciertos asuntos que 
han inquietado a la filosofía de la mente: la conducta, 
el problema mente-cuerpo, la intencionalidad de los 
estados mentales, etc. Por ello, las personas del común 
pueden explicar e, incluso, predecir fácilmente la 
conducta de otras personas haciendo referencia a las 
creencias, deseos, temores, intenciones y percepciones 
que tienen las personas. Esta teoría del sentido común 
presupone leyes que conectan las explicaciones y las 
predicciones con la conducta o con el fenómeno que 
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se considere1.  Por ejemplo, aquellas leyes derivan de 
preceptos familiares que se inculcan desde la niñez y, en 
general, del conjunto de saberes populares que compar-
timos tácitamente por el mero hecho de ser individuos 
que pertenecemos a una sociedad. 

Además, dentro del núcleo teórico de la psicología 
popular se encuentran las actitudes proposicionales, las 
cuales son -en principio- estados mentales que pueden 
ser expresados en una proposición. Dos ejemplos claros 
son las creencias y los deseos. Estos dos términos 
(“creencia” y “deseo”) los utilizamos cotidianamente 
y nos permiten relacionarnos con los otros. De manera 
que, como es de esperarse, la psicología popular es una 
teoría que goza de amplia aceptación, tiene ciertas 
ventajas explicativas y pragmáticas y, asimismo, es una 
teoría socialmente apoyada y protegida; no obstante, 
tal apoyo y protección proviene -según el materialismo 
eliminativo- de una concepción inocente y estrecha 
de lo que es la mente. A propósito de esto, Paul Chur-
chland (1981) plantea que:

El teórico de la identidad espera, con optimismo, 

que la psicología folk sea fácilmente reducida a la 

neurociencia completa y que su ontología se preserve 

en virtud de identidades transteóricas. (…) El mate-

rialista eliminativo es (…) pesimista acerca de la 

perspectiva de reducción, pero su razón es que la psico-

logía folk es una explicación radicalmente inadecuada 

de nuestras actividades internas, demasiado confusa 

y demasiado defectuosa como para sobrevivir a una 

reducción interteórica [49]. 

Churchland (1981) plantea tres argumentos para 
sostener la tesis según la cual la psicología popular es 
una teoría errónea, engañosa e incompleta. El primer 
argumento tiene que ver con que, si bien la psicología 
popular es una teoría que logra explicar y predecir 
algunos fenómenos, tiene graves falencias explicativas 
y predictivas con respecto a otros. Entre tales fenómenos 
están: la memoria, el proceso de aprendizaje, el sueño, las 
enfermedades mentales, etc. En resumen, este primer 
argumento muestra que muchos de los elementos del 
marco conceptual de la psicología folk siguen siendo 
un misterio. El segundo argumento que ofrece Chur-
chland (1981) es que la historia de la psicología folk da 

1. Para ver la solución que puede dar la psicología folk a 
los otros problemas Churchland, (1981), [44-49].

cuenta de cierto estancamiento, decadencia e inferti-
lidad, es decir, tal teoría existe hace más de 2.500 años 
y los misterios mencionados en el primer argumento 
permanecen como tales, por lo tanto, no se ha podido 
aprender a manipular esos fenómenos. Dicho de otra 
manera, a partir de la psicología popular no sabemos 
qué son las enfermedades mentales ni tampoco sabemos 
cómo curarlas o tratarlas. La pregunta que surge aquí es, 
¿por qué tal teoría con las falencias señaladas ha perma-
necido durante tanto tiempo? Una posible respuesta 

tiene que ver con que la psicología folk se enfrenta a 
problemas muy difíciles y -a pesar de sus falencias- esta 
permite hacernos una idea de lo que son algunos de 
aquellos problemas y manejarlos de alguna manera en 
nuestra cotidianidad [81] (Churchland, 1999). El tercer 
argumento de Churchland (1981) es que la psicología 
popular no tiene ni coherencia ni continuidad con otras 
teorías que se han ocupado de problemas semejantes, 
pero que carecen de falencias explicativas, descriptivas 
y predictivas. Algunos ejemplos son: las neurociencias, 
la biología y la teoría de la evolución.

EL MATERIALISMO REDUCCIONISTA

PRETENDE 
MOSTRAR QUE
LOS CONCEPTOS DE LA PSICOLOGÍA 

(CREENCIA, DESEO,
CONCIENCIA, INTENCIÓN, ETC.)

LA NEUROCIENCIA

SE PUEDEN EXPLICAR EN

TÉRMINOS
DE, POR EJEMPLO,
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En suma, el materialismo eliminativo muestra que si 
nuestra pretensión es comprender de manera adecuada 
nuestra actividad cognitiva -y, en últimas, a nosotros 
mismos-2 se debe llevar a cabo la eliminación de la psico-
logía popular. Sin embargo, la eliminación teórica no 
puede ser el primer paso hacia la correcta comprensión 
de nuestros estados internos, pues “(…) esta elimina-
ción no podrá tener lugar hasta que se cuente con una 
concepción alternativa, puramente neurofisiológica, 
que ofrezca mejores resultados [246]” (Gomila, 1990). 
Más que en cualquier otro campo del conocimiento, el 
materialismo eliminativo promueve la investigación 
en neurociencia, pues -en buena medida- esta disciplina 
representa el campo del que surgirá una correcta teoría 
de nuestros estados mentales.

II. 
El funcionalismo y las 

objeciones al materialismo 
eliminativo: Churchland vs. 

Putnam

El materialismo eliminativo ha sido blanco de crítica 
desde muchas perspectivas y una de ellas es la del funcio-
nalismo. Este sostiene que los estados mentales no son 
estados físico-químicos que se dan en el cerebro de un 
organismo ni tampoco son disposiciones conductuales. 
Los estados mentales son, más bien, estados funcionales 
de todo un organismo [11] (Putnam, 1981). A un estado 
se le llama “funcional”, debido a que no se define por 
sus características internas o por sus características 
físicas, sino por sus relaciones causales que constituyen 
la función de un estado mental “X”. Dicho en términos 
de Ned Block (1996): “El funcionalismo metafísico 

2. El materialismo eliminativo no se centra única y exclu-
sivamente en proponer una teoría diferente y adecuada 
del cerebro, sino que, como dice Gomila (1990): “(…) 
Churchland es bien consciente de que la posición que 
está defendiendo implica una total modificación de nues-
tras autoconcepciones [253]”.

caracteriza los estados mentales en términos de sus 
roles causales, (…) en términos de sus relaciones causales 
con estimulaciones sensoriales, outputs conductuales 
y otros estados mentales [32]”. El funcionalismo, para 
reconocer y estudiar los estados mentales, se basa en la 
conducta de los individuos. Esta perspectiva posibilita 
identificar los estados mentales con estados funcio-
nales, los cuales permiten explicar las disposiciones 
conductuales de un organismo sin identificar los 
estados mentales con las disposiciones mismas. 

Hilary Putnam (1981) rechazó la identidad entre 
estados mentales y estados cerebrales debido a lo proble-
mático que resultan las pretensiones de esta perspectiva 
de la identidad y la validación de esas pretensiones. 
Putnam (1981) señala que la hipótesis de la identidad 
pretende mostrar que todos los estados mentales son 
estados cerebrales. De modo que si sólo un predicado 
psicológico puede aplicarse a dos individuos -pertene-
cientes a especies diferentes- y tal predicado tiene un 
correlato físico diferente, entonces tal hipótesis debe ser 
descartada. Tal es, pues, la crítica de Putnam al materia-
lismo reduccionista; pero ¿cuál es la postura que asume 
el autor frente al materialismo eliminativo?

Putnam (1964) plantea -en un artículo titulado 
Robots: Machines or Artificially Created Life?- que 
la psicología popular no es una teoría que se pueda 
corregir. En dicho artículo, la psicología popular es 
caracterizada como una teoría psicológica implícita 
que subyace al uso ordinario de los términos psicoló-
gicos y que, además, tiene consecuencias empíricas 
[681] (Putnam, 1964). Inclusive, el autor sostiene 
que los términos psicológicos están implícitamente 
definidos en el lenguaje ordinario y ello permite la 
construcción de los postulados de la psicología popular. 
Ahora bien, ¿qué postula tal psicología? La existencia 
de algunos estados internos -que no son esencialmente 
físico-químicos- que están relacionados entre sí y con el 
comportamiento. Algunos ejemplos de esos postulados 
son, según Putnam (1964), los siguientes: (i) un hombre 
en un estado de enojo se comportará de manera agresiva, 
excepto si tiene razones de peso para reprimir su enojo 
y una habilidad en el control de sus sentimientos, (ii) 
los insultos tienden a provocar en el hombre un estado 
de enojo y (iii) muchas personas son malas en el control 
de sentimientos fuertes como la ira. 

¿Se aclara con esto qué es el estado mental de enojo? 
Una respuesta desde el enfoque del materialismo 
eliminativo es, obviamente, negativa. Como mostré 
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en la primera sección, Churchland (1999) revela que la 
psicología popular puede llegar a ser útil para desen-
volvernos en las relaciones interpersonales que se 
presentan en la cotidianidad. Sin embargo, esta es una 
teoría considerablemente problemática cuando se trata 
de aclarar la naturaleza de nuestros estados internos. 
De modo que, a pesar de que Putnam (1964 y 1981) 
defienda la consistencia de la psicología popular, esta 
debe ser eliminada, ya que la pretensión de comprender 
los fenómenos de la mente (cerebro) requiere otro tipo 
de teoría más sofisticada.3

No obstante, desde coordenadas funcionalistas 
se han presentado otras dos objeciones, una de éstas 
consiste en que la psicología popular no puede ser 
eliminada, debido a su carácter normativo. Dicho de 
otra manera, la psicología popular aclara y delimita 
lo que es tener una creencia, un deseo, etc., y, además, 
aclara y delimita la manera correcta de gobernar tanto 
los deseos como las creencias. Nuestra racionalidad se 
define en relación con actitudes proposicionales, así 
que eliminar tal teoría resultaría, incluso, perjudicial. 
Igualmente, esta objeción plantea que los resultados 
de la neurociencia pueden enriquecer la psicología 
popular, pero no eliminarla. 

Frente a esta objeción, el materialismo eliminativo 
de Churchland plantea que el elemento que se suele 
proponer para dar cuenta del carácter normativo de 
la psicología popular es que su núcleo intencional 
-compuesto por las actitudes proposicionales- establece 
ciertas regularidades que son dichas de relaciones 
lógicas entre proposiciones. Empero, tal elemento no 
constituye un fundamento adecuado para revelar el 
supuesto carácter normativo de la psicología popular, 
puesto que las relaciones lógicas entre proposiciones 
sólo son, en principio, planteamientos objetivos sobre 
algo (Churchland, 1999). Con miras a arrojar claridad a 
la respuesta que Churchland (1981) ofrece a la objeción 
que tiene que ver con la normatividad, traigo a colación 
una fórmula que aparece en su artículo “Eliminative 
Materialism and Propositional Attitudes”: 

3. Un comentarista como Gomila (1990) dice acertada-
mente a propósito de esto que, para Churchland: “(…) No 
hay ningún marco conceptual, ningún lenguaje privilegia-
do, insustituible. Ni siquiera nuestras autoconcepciones 
(…) estarían libres de la ‘contaminación conceptual, por 
lo que incluso aquellos aspectos de nuestra concepción 
de sentido común que nos parecen más indudables, y que 
constituyen nuestra comprensión de nosotros mismos, 
serían teóricos y eliminables [250]”.

(x) (p) (q) (((x cree que p) & (x cree que (si p entonces 
q)))   (salvo confusión, distracción, etc., x cree que q))

Churchland (1981) sostiene que en esta fórmula, en 
principio, no se halla ningún componente normativo. 
Tal componente sólo se introduce cuando el hombre 
valora las pautas que plantea la psicología popular. El 
problema con la valoración es que el hombre ni siquiera 
valora todas las pautas de la psicología popular. Del 
mismo modo, la valoración es algo relativo, es decir, es 
algo que es susceptible de múltiples modificaciones. La 
existencia del aspecto normativo y este por sí mismo 
son elementos problemáticos. Por otro lado, las “leyes” 
de la psicología popular plantean, en realidad, una 
racionalidad confusa, incompleta y superficial. En 
suma, la postulación de una racionalidad ideal en la 
psicología popular no tiene sentido. 

Así pues, si se quiere alcanzar una comprensión más 
adecuada de nuestra actividad cognitiva, se debe ir más 
allá del marco conceptual de la psicología popular y 
dudar de las posibles pautas que plantee una teoría de 
nuestros estados internos basada en el sentido común. 
Ahora bien, esto no quiere decir que el materialismo 
eliminativo no preste atención al ámbito normativo 
de la teoría. Más bien, lo que quiere decir es que la 
normatividad tiene que constituirse teniendo como 
base una teoría que permita la comprensión correcta de 
los fenómenos cognitivos. Este nivel de comprensión 
requiere, a su vez, del trabajo investigativo en 
neurociencia. Pero ¿significa lo anterior que el 
materialismo eliminativo pretende eliminar, también, 
el trabajo filosófico de las indagaciones acerca de 
nuestros estados mentales? Si bien la apuesta del 
materialismo eliminativo llega a apelar a campos del 
conocimiento como la neurociencia y las ciencias 
cognitivas, esta postura plantea que la comprensión de 
nuestra mente (cerebro) es un trabajo interdisciplinar 
en el que la filosofía no se elimina de la investigación. 
Otra materialista eliminativa, llamada Patricia S. 
Churchland (2002), da cuenta de que en la investigación 
de lo que es el cerebro “(…) la filosofía es útil a menudo 
en la medida en que muestra dónde permanecen los 
campos minados de la lógica [X]”. Así que la filosofía 
debe aclarar -e, incluso, justificar- los conceptos que se 
emplean en la investigación del cerebro.4

4. Para un mayor desarrollo de la tarea de la filosofía en 
el marco de la propuesta del materialismo eliminativista, 
véase Patricia Churchland (2002), Paul Churchland (2007) 
y Rodríguez (2002).
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La tercera objeción al materialismo eliminativo 
que hace el funcionalismo plantea que la psicología 
popular no puede ser eliminada, debido a su naturaleza 
abstracta. Como plantea el funcionalismo, la psicología 
popular caracteriza los estados internos en términos 
abstractos y no en términos de su constitución física. 
Esto quiere decir que los estados mentales son caracte-
rizados desde la red de relaciones causales que se dan 
entre estos estados y, además, en dicha caracterización 
se apela a la conducta y las circunstancias sensoriales.5 
De acuerdo con el funcionalismo, este panorama hace de 
la  psicología popular una teoría más plausible, ya que le 
permite explicar los estados internos en mayor número 
de organismos o sistemas cognitivos, los cuales difieren 
de manera radical en su constitución física, pero no en 
su naturaleza abstracta. En últimas, no tiene sentido 
eliminar una teoría que tiene esta ventaja explicativa.

En cuanto a esta tercera objeción, el materialismo 
eliminativo responde que los funcionalistas confieren, 
erróneamente, un carácter estipulativo a la psicología 
popular [85-86] (Churchland, 1981). En otras palabras, el 
funcionalismo considera que los organismos y demás 
elementos de la experiencia deben adecuarse a la orga-
nización que plantea la psicología popular. Cuando, en 
realidad, debe ocurrir que una teoría se adecúe de la 
mejor manera posible a aquello que pretende explicar, 
describir y predecir. De modo que la psicología popular 
debe describir fielmente las actividades internas de 
los múltiples sistemas físicos. Empero, el funciona-
lismo busca comprobar la veracidad de los principios 
de la psicología popular, por lo que construyen arte-
factos para “(…) satisfacer requisitos preconcebidos 
[55]” (Churchland, 1981). No es de extrañarse, pues, que 
Putnam (1981) diga que: “(…) Investigar esta hipótesis 
[la del funcionalismo] consiste en tratar de producir 
modelos mecánicos de organismo y, después de todo, 
¿no es esto acaso lo que persigue la psicología? [14]”.

Las objeciones que plantea el funcionalismo, afirma 
Churchland (1981), se deben a su naturaleza conser-
vadora. Con esta expresión el autor quiere decir que 
las críticas del funcionalismo son problemáticas en la 
medida en que son una petición de principio a favor de 

5. El asunto de lo abstracto en la psicología popular pue-
de ser ejemplificado con las características que, desde 
el funcionalismo, debe de tener una caracterización del 
dolor: “el dolor es identificado con una propiedad causal 
abstracta atado al mundo real solamente a través de sus 
relaciones, directas e indirectas, con inputs y outputs 
[32]” (Block, 1990).

un antiguo marco conceptual que la tradición nos ha 
legado. Sentado esto, las dos objeciones anteriores no 
son las únicas que son peticiones de principio. Desde 
otros frentes el materialismo eliminativo ha tratado de 
ser refutado de manera equívoca al apelar a peticiones 
de principio. Por ejemplo, una de las críticas que a dicha 
postura se le hace es la que plantea que la introspección 
revela directamente la existencia de dolores, creencias, 
deseos y temores. Como se ve, esto es una petición 
de principio, porque se insiste en la validez de la 
observación interna de nuestros estados internos inter-
pretándolos con los conceptos de la psicología popular. 
Ejemplificando este asunto, Churchland (1999) dice: 

Este argumento comete el mismo error que comete 

una persona que viviera en la época antigua o medieval 

si insistiera en que podía ver con sus propios ojos que 

el cielo constituye una esfera giratoria, o que las brujas 

existen [83].

Al materialismo eliminativo se le suele adscribir 
una incoherencia, es decir, esta crítica concede que es 
verdad lo que tal postura sostiene: los estados mentales 
como las creencias o intenciones no existen; pero, si esto 
es verdadero, entonces el enunciado es incoherente, 
porque este ya expresa una creencia y una intención. 
Nuevamente, esta crítica es una petición de principio. 
Si el materialismo eliminativo es correcto -como lo 
concede la crítica-, entonces el sinsentido de este no 
puede señalarse desde la psicología popular.

III.
Conclusiones: ¿solidez o 

debilidad?

Como mostré, una de las pretensiones principales 
del materialismo eliminativo es la eliminación -y 
no la reducción- de la psicología popular. Paul Chur-
chland (1981) plantea que la eliminación teórica que 
pretende esta corriente podría ser análoga a la que 
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llevó a cabo la química elemental de Lavoisier y 
Dalton respecto a la alquimia. Esta última planteaba 
que había cuatro elementos o espíritus esenciales de 
la materia inanimada, a saber: mercurio, sal, arsénico 
y sulfuro. Si cada uno de estos espíritus se presentaba 
en la constitución de un cuerpo, hacía que este tuviese 
X o Y características distintivas. Estos espíritus cons-
tituían lo que hoy llamamos estados funcionales, pues 
éstos funcionaban en una red causal que se modificaba 
en virtud de su interrelación, lo cual presentaba a los 
cuerpos de una u otra manera. No obstante, la alquimia 
tenía defectos considerables, el principal de ellos era el 
poco control y la poca predicción sobre los fenómenos y 
cuerpos naturales. Esto se debía, en buena medida, a que 
su componente teórico se construyó a partir de lo que le 
prescribía la acción desordenada sobre la materia. Así 
pues, la teoría nunca mostró cómo se debía proceder 
en la investigación sobre la materia. Resultado de todo 
esto fue una teoría problemática. Empero, esta fue 
eliminada por los avances en química que hubo a lo 
largo de los siglos XVII, XVIII y XIX. 

En este trabajo recogí algunas de las críticas que el 
funcionalismo le ha planteado al materialismo elimi-
nativo: (i) la psicología popular no es corregible ni 
eliminable, pues esta es útil en nuestra misma cotidia-
nidad; (ii) el carácter normativo de la psicología popular 
no permite su eliminación; (iii) la psicología popular no 
puede ser eliminada, debido a su naturaleza abstracta; 
(iv) la introspección revela la existencia de actitudes 
proposicionales, y (v) hay una incoherencia en el mate-
rialismo eliminativo al pretender negar la existencia 
de creencias e intenciones a través de una creencia y 
una intención. Además, di cuenta de que todas estas 
críticas no muestran al materialismo eliminativo como 
una postura débil. Lo que es débil es, más bien, las obje-
ciones anteriores, pues todas constituyen una apelación 
a la petición de principio a favor de una teoría antiquí-
sima. Concluyo, entonces, que hay más posibilidades de 
catalogar la postura materialista eliminativista como 
sólida, aunque hay que tener en cuenta que -como dice 
Gomila (1990)- “la clave [y el éxito] de esta posición (…) 
gira sobre el propósito de la falsedad de esta concepción 
[la de la psicología popular] [244]”.

Pero ¿es del todo sólido lo propuesto por el elimi-
nativismo? Una de las falencias de esta postura es 
presentada por el mismo Paul Churchland en su libro 
Materia y conciencia. Allí el autor da cuenta de la 
objeción consistente en hacer una montaña de un grano 

de arena [84] (Churchland, 1999). Tal objeción muestra 
que el materialismo eliminativo exagera los defectos 
de la psicología popular y disminuye el valor de sus 
éxitos. La pretensión de eliminar a gran escala dicha 
psicología es demasiado ambiciosa, tanto que no podría 
conseguirse plenamente. ¿No sería más prudente y no 
tendría más sentido plantear que, gracias a los descu-
brimientos de las neurociencias, algunos conceptos de 
la psicología popular sean evaluados y, posteriormente, 
eliminados? Churchland (1999) afirma, pues, que esta 
objeción tal vez es correcta. A pesar de eso, el autor 
sostiene que la investigación en neurociencias tendrá 
la última palabra. 
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RESUMEN

El presente escrito se propone examinar el papel que juegan los 
lenguajes naturales en contraposición con los lenguajes reconstruidos 
dentro del marco de la filosofía del lenguaje de Carnap y su programa 
de “construcción lógica del mundo”. En este marco, se plantea la 
objeción “naturalista” de Strawson a la reconstrucción lógica de 
los lenguajes naturales, así como la respuesta que el propio Carnap 
esgrime al respecto. En último término, se esboza, en el contexto de la 
problemática, una reflexión crítica sobre la idea de la filosofía como 
sintaxis lógica del lenguaje.

Palabras clave
Lenguajes naturales, lenguajes reconstruidos, Carnap, Strawson, 

sintaxis lógica . 

ABSTRACT

This paper aims to examine the role of natural languages, as opposed 
to reconstructed languages, within the framework of Carnap’s 
philosophy of language and its program of “logical construction of 
the world”. In this context, Strawson’s “naturalistic” objection to the 
logical reconstruction of natural languages is introduced, including 
the response that Carnap himself argues. Ultimately, in the context of 
the problem, a critical reflection on the idea of philosophy as a logical 
syntax of language is outlined.

Key words
Natural languages, reconstructed languages, Carnap, Strawson, 

logical syntax
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I.
Introducción

La concepción de Carnap a cerca de los lenguajes 
naturales es abordada en su obra en virtud de su 

contraposición con los lenguajes reconstruidos formal-
mente. Debido a ello, el principal problema con el que 
nos encontramos a la hora de iniciar el presente trabajo 
anida en la escasez de estudios sobre la concepción 
carnapiana del lenguaje natural. Esto se debe a que son 
pocos los textos en los que Carnap aborda -al menos de 
un modo explícito-  la cuestión de los lenguajes naturales; 
de hecho, raramente emplea Carnap dicha termino-
logía, usando más bien expresiones como lenguajes 
históricamente dados. 

La falta de estudios o de trabajos directos de Carnap 
acerca de los lenguajes naturales, tiene su razón de ser 
en la predilección epistemológica que el propio filósofo 
tenía hacia el análisis de los lenguajes reconstruidos 
racionalmente a través de procedimientos lógico-for-
males. Por esta razón, el lector ha de tener en cuenta el 
inevitable componente de interpretación que encierran 
las páginas siguientes, en las que, de un modo aproxi-
mativo, se pretende dar cuenta de la concepción del 
lenguaje natural de Carnap a raíz de la crítica que le 
hace Strawson. La puesta en marcha de recursos herme-
néuticos es, pues, un requisito metodológico para el 
presente trabajo.

Debido a todo lo anterior, se ha optado por contra-
poner las visiones acerca de los lenguajes naturales de 
Carnap y Strawson con la pretensión de desocultar, a 
luz de este debate, la posición que sostenía el primero de 
ellos. Se trata, en cierto modo, de un método indirecto, 
que consiste en deducir la visión carnapiana de los 
lenguajes naturales o, en rigor, de los lenguajes históri-
camente dados, a través su confrontación con Strawson. 

Asimismo, es menester para tal fin rastrear en otros 
textos el modo en el que Carnap cifra la tarea que, según 
él, ocupaba en primera instancia la labor filosófica. Con 
ello, es posible inferir algún elemento conceptual que 
nos pueda aclarar qué rol desempeñan los lenguajes 
naturales dentro del sistema filosófico carnapiano, 
entendido como una totalidad coherente. 

El texto presenta una estructura compositiva 
dividida en cinco partes esenciales: en primer lugar, 
se explicará de un modo muy sucinto, el contexto del 
surgimiento del Círculo de Viena y las pretensiones 
intelectuales de Carnap. En segundo lugar, se abordará 
la crítica de Strawson a Carnap desde su posición prag-
matista-naturalista en lo que concierne a la semántica 
de los lenguajes. En tercer lugar, se tomará en cuenta 
la propia contrarréplica de Carnap. En cuarto lugar, se 
presentarán algunas consideraciones sobre la visión 
carnapiana de los lenguajes naturales a partir de su 
proyecto filosófico entendido como sintaxis lógica 
de los lenguajes científicos. Y en último lugar, se 
presentarán una serie de conclusiones que engarzan la 
concepción carnapiana de los lenguajes naturales con 
relación a la idea de que la filosofía es fundamental-
mente sintaxis lógica de los lenguajes.

II. 
Breve contexto del Círculo 
de Viena y del empirismo 

lógico

El surgimiento del Círculo de Viena tiene una 
vinculación directa con una preocupación inequívoca 
de refundar el sentido y labor del pensamiento cien-
tífico y filosófico. Desde la diversidad de ese grupo 
fecundo de intelectuales, una tarea de la filosofía y de 
los filósofos sería la de investigar diferentes formas de 
lenguaje posible y sus características. A la cabeza de 
dicha empresa se situaría Carnap, quien mantendría 
una actitud neutral respecto de las distintas formas de 
lenguaje bajo lo que se conoce como principio de tole-
rancia (1992). 

En todo caso, y a pesar del principio de tolerancia, 
la contraposición entre lenguajes naturales y lenguajes 
lógico-matemáticos va a estar presente en gran parte 
del desarrollo del programa carnapiano. Así, partiendo 
de la hipótesis de que los pseudoproblemas filosóficos 
se producen cuando la forma de lenguaje empleado 
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no es adecuada para la argumentación o no permite la 
conclusión que se pretende haber obtenido, veremos 
cómo, en última instancia, Carnap tenderá hacia 
la asunción implícita de que los lenguajes formales 
reconstruidos son mejores, si bien de ello no se deriva 
que los lenguajes naturales no poseen ninguna impor-
tancia dentro de la arquitectura conceptual carnapiana.

Bajo la influencia del criterio de verificabilidad 
de Wittgenstein, en un primer momento (más tarde 
Carnap lo rechaza y adopta el criterio de conformabi-
lidad), se planteó que el significado de un enunciado 
se expresa en sus condiciones de verificación, siendo 
así que un enunciado es significativo si y solo si es 
verificable; o sea, si en principio hay circunstancias 
posibles, no necesariamente reales, que de darse esta-
blecería definitivamente su verdad. Los enunciados de 
la metafísica son, entonces, pseudoproposiciones que 
no expresan ninguna proposición y por tanto no son 
verdaderas ni falsas. En síntesis, podemos caracterizar 
de este modo las directrices generales del programa del 
empirismo lógico.

Sobre esta base, surge una problemática acerca de 
qué tipo de lenguaje es preferible para la filosofía. Si las 
cuestiones filosóficas fecundas no son los problemas 
ontológicos tradicionales sino las cuestiones teóricas y 
prácticas relativas a la versión de las formas de lenguaje 

de tales problemas, cabe preguntarse: ¿qué forma de 
lenguaje es preferible para la filosofía?

De este modo, Carnap va a asumir que existe un 
lenguaje capaz de dar cuenta de todo lo real, a saber, el 
lenguaje fisicalista: “En mis discusiones de Viena mi 
actitud cambió gradualmente hacia una preferencia 
por el lenguaje fisicalista [43]” (Carnap, 1992). En dicho 
lenguaje fisicalista, los enunciados hablan de cosas 
materiales y les adscriben propiedades observables; la 
tesis fisicalista consistía en establecer un lenguaje fisi-
calista en el que las leyes y teorías científicas pudieran 
ser traducidas, esto quiere decir que partiendo de la 
base de la observación se puede construir un lenguaje 
puramente analítico de la realidad (Páez, 2008).

Para Carnap (1992) estaba claro que un lenguaje total 
que abarque todo el conocimiento puede construirse 
sobre bases fisicalistas. Mas esta apuesta, decidida por 
un único lenguaje, va a dar paso a una concepción más 
modulada o relativizada, en la que entrarán en juego 
distintas formas de lenguaje, natural y reconstruido, 
cuyo núcleo vertebrador va a ser un componente inape-
lablemente pragmatista. 

Así las cosas, Carnap (1939) va a distinguir entre los 
niveles pragmático, semántico y sintáctico del lenguaje, 
así como entre lenguajes y metalenguajes, en lo que va 
a ser un programa de “construcción lógica del mundo” 
(Aufbau), que nos sirve de marco teórico para plantear 
la contraposición entre lenguajes naturales y lenguajes 
artificiales, su viabilidad, su legitimidad y el papel 
último que juegan ambos a la hora de entender los signi-
ficados de los términos que empleamos. A tal respecto, 
la crítica que formula Strawson es fundamental.

EL SURGIMIENTO DEL

CÍRCUL
DE VIENA TIENE

TIENE UNA VINCULACIÓN
DIRECTA CON UNA

DEL PENSAMIENTO
CIENTÍFICO Y FILOSÓFICO

PREOCUPACIÓN

INEQUÍVOCA
DE REFUNDAR EL SENTIDO Y LABOR
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III. 
Reconstrucción racional vs. 
lenguaje natural: la crítica 

de Strawson a Carnap

La objeción de Strawson a Carnap se inicia a raíz 
de las consideraciones que hace Wittgenstein en las 
Investigaciones filosóficas a propósito de la diversidad o 
pluralidad de juegos de lenguaje, los cuales derivan de los 
diferentes modos de vida en los que se hallan imbricados 
una multitud de usuarios lingüísticos. Su posición, por 
tanto, debe entenderse en el contexto de los plantea-
mientos pragmatistas, cuya actitud hacia el programa 
carnapiano de reconstrucción racional de los procesos 
de conocimiento va a tener tintes indefectiblemente 
críticos. Contra esta idea de reconstrucción, atribuida a 
Carnap, Strawson propone otro método de clarificación 
de los problemas filosóficos: el estudio y análisis de los 
lenguajes naturales, es decir, de los comportamientos o 
conductas de  los usuarios que emplean estos lenguajes.

Según Strawson, el objetivo principal de la propuesta 
de Carnap reside en clarificar los usos del lenguaje a 
través del procedimiento de explication, consistente 
en sustituir conceptos “pre-científicos” (explicandum), 
como por ejemplo el concepto “calor”, por conceptos 
“científicos” más claros y fecundos (explicatum), como 
por ejemplo el concepto “temperatura”. El criterio 
de exactitud o rigor viene dado por la inclusión de 
conceptos “pre-científicos” en un sistema de conceptos 
“científicos” bien asentado e interconectado. En 
palabras del propio Strawson: “el criterio de exactitud 
es que la regla de uso del concepto debe ser tal que le 
pueda dar un lugar claro en ‘un sistema bien conectado 
de conceptos científicos’ [503]”1 (Strawson, 1963). De 
ello podríamos inferir que, para Carnap, la precisión 
en el uso del lenguaje nunca puede venir del empleo 
natural de este, sino, por el contrario, de su reconstruc-
ción en un lenguaje artificial más fecundo y claro. Este 

1. “the criterion of exactness is that the rule of use of 
the concept should be such as to give it a clear place 
‘in a wellconected system of scientific concepts’ [503]” 
(Strawson, 1963). Traducción del original por: Revista 
Cazamoscas.

método es, para Strawson, el “construccionista”; el otro 
método –que ya anunciábamos antes– podría denomi-
narse como método “naturalista” y consistiría, simple 
y llanamente, en la observación y explicación de la 
conducta de los usuarios en el lenguaje ordinario, de sus 
preferencias observables.

Los lógicos, como los denomina Strawson, exageran 
en la validez y extensión de sus procedimientos a la 
hora de clarificar los conceptos que empleamos para 
conocer el mundo. Los lenguajes científicos, ya sean 
formales o empíricos, tienen unos usos fuertemente 
especializados que impiden ver que los lenguajes -en 
un sentido menos restringido- poseen un rendimiento 
mucho mayor del que podemos dar cuenta con cate-
gorías exclusivamente “científicas” (González, 1986). 
Considérese a modo de ejemplo la siguiente muestra 
de casos: suplicar ante el veredicto de un juez, animar a 
alguien a que haga o emprenda una acción, describir los 
estados mentales de otra persona, usar la ironía, emitir 
sentencias en contextos humorísticos, etc. (Strawson, 
1963), se quiere hacer ver aquí la distinción entre lo 
que se dice y lo que se quiere decir; o, en otros términos, 
entre los actos locutivos y los actos perlocutivos del habla.

Así, es evidente que los conceptos de los discursos 
no-científicos no pueden ser sustituidos por conceptos 
científicos. Según esta perspectiva, los tipos de 
objetivos o propósitos para los cuales empleamos los 
conceptos establecen a su vez los tipos de conceptos; de 
ahí que los conceptos científicos no puedan servir de 
sustitutos de los conceptos ordinarios (Vera, 1971). Ello 
se debe a que los propósitos en ambos tipos de discurso 
son de distinta naturaleza, de manera que el intento 
de resolver problemas filosóficos ordinarios estable-
ciendo las reglas exactas y fructíferas de los conceptos 
científicos no conduce a la resolución del problema, 
sino a su desplazamiento; esto es, la clarificación de 
los problemas o puzles filosóficos no se alcanza con 
la introducción de un concepto vago en una red bien 
asentada de conceptos científicos.

Entonces, los significados de las palabras no 
“están” en las palabras como tal, sino en lo que preten-
demos hacer con ellas; observar nuestros conceptos 
en acción es la única forma de saber lo que pueden y 
lo que no pueden hacer. Los sistemas de construcción 
pueden tener un papel auxiliar en esta tarea, pero sería 
dogmático -señala Strawson- creer que es la única y 
exclusiva forma de hacerlo.
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En definitiva, Strawson está atribuyendo a Carnap 
un rechazo de lo que sería el análisis de los lenguajes 
naturales como modo de resolver problemas de índole 
filosófica. No tendría sentido pues plantear problemas 
filosóficos desde fuera de un marco lingüístico concreto 
(Carnap, 1950). Por consiguiente, si los lenguajes 
naturales no hacen explícitas sus reglas, es decir, si no 
plantean las cuestiones de manera interna al marco 
lingüístico, entonces carecen de valor o utilidad para 
la resolución de problemas filosóficos (por no decir que 
carecen de significado).

Esta última tesis es rebatida por Strawson (1963) 
arguyendo que el lenguaje está configurado por reglas 
no estrictas, de modo que no existe un solo y único 
método de análisis, a saber, el formal, sino toda una 
amalgama de análisis de distinto orden y naturaleza. La 
influencia del segundo Wittgenstein es aquí patente; la 
referencia y el uso ordinario de los lenguajes nos dan 
la clave para entender el significado de los propios 
términos, a diferencia de lo que propone Carnap con 
su método de análisis lógico, que pone el acento en los 
lenguajes artificiales o construidos. En este sentido, la 
postura de Strawson podría caracterizarse como natu-
ralismo lingüístico en la medida en que los lenguajes 
naturales son la clave de bóveda que nos permiten 
comprender el significado. 

En efecto, parece que una apuesta por la reconstruc-
ción racional de los lenguajes implica un alejamiento, si 
bien no total, al menos parcial, de los usos corrientes o 
naturales de los mismos. Desde esta perspectiva, parece 
razonable afirmar que el empleo de la lógica simbólica 
y la necesidad de apelar a reglas metalingüísticas para 
ordenar los usos (desordenados) del lenguaje natural en 
los usuarios trae, de suyo, cierto rechazo a la pragmá-
tica, al menos como nivel fundamental de explicación. 
De ello se deduce una visión negativa hacia el lenguaje 
natural en lo que a la construcción del conocimiento 
se refiere. El lenguaje ordinario, desde este enfoque, 
es impreciso, desordenado y complejo; la orientación 
metodológica del lenguaje lógico ayudaría a establecer 
relaciones claras y fecundas en ese entramado irregular 
y caótico. No obstante, veremos, en las conclusiones, 
cómo un defensor del “construccionismo” podría salvar 
esta objeción apelando al principio de tolerancia antes 
planteado y a la distinción entre contexto de justifica-
ción y contexto de descubrimiento.

De cualquier modo, Strawson afirma estar de 
acuerdo con la tesis carnapiana de que los lenguajes 

reconstruidos permiten clarificar los conceptos 
pre-científicos introduciendo otros más exactos y 
fecundos. No obstante, discrepa en la extensión y 
amplitud de su utilidad, argumentando que la inter-
pretación de las expresiones lingüísticas de la teoría 
de la reconstrucción necesita de las locuciones del 
uso natural del lenguaje para establecer un nexo de 
conexión entre expresiones construidas y expresiones 
no construidas.

IV. 
Contrarréplica de Carnap a 

Strawson

La contrarréplica de Carnap parte del recono-
cimiento de que Strawson consigue caracterizar 
correctamente los dos métodos principales para la clari-
ficación de problemas filosóficos, a saber: el método 
de reconstrucción racional, consistente en establecer 
un sistema formal de reglas explícitas, y el método 
naturalista, consistente en describir y analizar el uso 
cotidiano de los lenguajes. En términos de Strawson 
“construccionistas” y  “naturalistas” respectivamente.

La temática en cuestión la desarrolla Carnap (1963a) 
en torno a la noción de explication, donde el primer paso 
del proceso es la clarificación del explicandum. Aquí es 
donde Strawson no es lo suficientemente claro, ya que 
en ningún momento habla de explication al criticar 
a Carnap, y este último no sabe si la noción de clari-
ficación strawsoniana se refiere al primer paso que 
acabamos de mencionar.

El error de Strawson, apunta Carnap, consiste en 
establecer una separación radical entre los conceptos 
científicos y los cotidianos, no pudiendo los primeros 
servir de manera  útil para la resolución de problemas 
filosóficos. Carnap se opone a esta idea, pues para él hay 
cierta continuidad entre ambos términos, iniciándose 
el conocimiento desde conceptos cotidianos, que se 
van refinando y sistematizando cada vez más, acer-
cándose, en última instancia, a los científicos. Se trata 
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de un proceso de transición: “el proceso de adquisición 
de conocimientos comienza con el conocimiento de 
sentido común, poco a poco los métodos vuelven más 
refinados y sistemáticos, y por esto más científicos 
[934]” (Carnap, 1963a)2.

Partiendo de un ejemplo que distingue entre “calor” 
y “temperatura”, Strawson hace hincapié en que este 
último concepto no puede resolver cuestiones que 
planteen que para cierto sujeto un determinado objeto 
esté caliente, mientras que para otro individuo el mismo 
objeto esté frío. La solución de Carnap a este problema 
parte de la distinción entre dos conceptos: (1) “El sujeto y 
nota caliente el objeto x” y (2) “El objeto x está caliente”; 
y de la clarificación de la relación que existe entre ellos. 
La explication de (1) parte de un concepto del lenguaje 
ordinario, relacionado con la percepción y el gusto. 
Si queremos mayor precisión, debemos emplear un 
concepto del lenguaje científico de la psicología. 

El proceso de explication para (2) debe emplear 
un lenguaje objetivo, una parte cuidadosamente 
seleccionada del lenguaje ordinario. Si se desea una 
mayor precisión en el explicatum, debemos recurrir a 
términos científicos del lenguaje de la física. En este 
punto, Strawson piensa que aquellos que se enfrentan 
a problemas filosóficos conocen perfectamente el 
lenguaje y las expresiones que emplean para abordarlos; 
Carnap señala que, aunque usualmente esto suceda 
así, no siempre es el caso, ya que pueden encontrarse 
ante inconsistencias o confusiones (Bouveresee, 1970). 
El primer paso, por tanto, consiste en mostrarles que 
incurren en tales fallos. El uso del lenguaje cotidiano 
en determinados contextos, como es el de los problemas 
filosóficos, conlleva dificultades, contradicciones y 
preguntas irresolubles, lo que demuestra que esos indi-
viduos no tienen totalmente claro el uso del lenguaje 
ordinario para la resolución de tales problemas filosó-
ficos. Esto nos lleva a recurrir al proceso de explication 
carnapiano, por el cual el explicandum es reemplazado 
por el explicatum, más exacto. 

Por ello, cuando es requerida una mayor precisión 
en la comunicación, con el fin de terminar con los 
problemas, debe recurrirse al explicatum. Este puede 
pertenecer al lenguaje ordinario, a una parte específica 

2. “the process of the acquisition of knowledge begins 
with common sense knowledge; gradually the methods 
become more refined and systematic, and thus more 
scientific [934]” (Carnap, 1963a). Traducción del original 
por: Revista Cazamoscas.

de él o haber sido introducido como término cientí-
fico. Lo realmente importante es que el explicatum sea 
más preciso que el explicandum, sin importar de qué 
parte del lenguaje provenga. Si bien es cierto que, para 
Carnap, la claridad y exactitud se hallan cercanas a un 
cierto grado de sistematización, por lo que el explicatum 
pertenece normalmente a una construcción conceptual 
sistemática y, como ya sabemos, para Carnap “el uso de 
la lógica simbólica y de un sistema del lenguaje cons-
truido con reglas sintácticas y semánticas explícitas 
es el método más elaborado y el más eficiente [935]”3 
(Carnap, 1963a).

Para Carnap, el explicatum debe ir prevaleciendo 
sobre el explicandum, con la finalidad de mejorar la 
comunicación y facilitar la resolución de los problemas 
filosóficos, haciendo que la eficiencia del lenguaje 
aumente. Por su parte, Strawson está convencido de que 
el explicatum sirve a los propósitos científicos y el expli-
candum  tiene una finalidad pre-científica. Un ejemplo 
a favor de Carnap lo encontramos al sustituir en la 
frase “Mañana hará mucho calor”, el término “calor” 
(explicandum) por el de “temperatura” (explicatum), 
obteniendo como resultado “Mañana la temperatura 
será de 40º”. Como vemos, el uso del explicatum hace 
más eficiente y precisa la comunicación.

El propio Carnap reconoce que muchos de 
los problemas que surgen cuando abordamos los 
problemas filosóficos desde el lenguaje natural pueden 
ser solucionados desde este mismo lenguaje, como 
señalan los naturalistas como Strawson. Sin embargo, 
esto no siempre es posible, especialmente cuando los 
filósofos utilizan términos del lenguaje natural para 
abordar problemáticas particulares de la filosofía, 
recurriendo, para ello, a la dotación de un significado 
particular de dichos términos, que no suele estar lo 
suficientemente claro. De ahí surgen los problemas. Y 
la solución, entonces, pasa por el empleo de un lenguaje 
lógico elaborado a partir del lenguaje natural, que 
emplee este como base para la construcción de un meta-
lenguaje lógico que ayude a aclarar los significados de 
los términos empleados a la hora de abordar cuestiones 
filosóficas, con el fin de evitar que haya malenten-
didos. Cabe concluir, por tanto, que Carnap ve los 

3. “the use of symbolic logic and of a constructed  lan-
guage system with explicit syntactical and semantical 
rules is the most elaborate and most efficient method 
[935]”  (Carnap, 1963a). Traducción del original por: Revis-
ta Cazamoscas
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dos métodos como complementarios, mientras que 
Strawson considera innecesario el construccionista. En 
sus propias palabras: 

Concuerdo con Strawson en su punto de vista 
expresado en el presente ensayo y en otro lugar de que 
los métodos naturalista y construccionista no son nece-
sariamente competitivos, sino más bien, mutuamente 
complementarios, en tanto cada uno cumple un cierto 
propósito. [939]4 (Carnap, 1963a).

Con ello, estamos en disposición de repensar las 
bases de la filosofía de Carnap como análisis lógico-sin-
táctico de los lenguajes. 

V. 
Filosofía como sintaxis 

lógica: la óptica carnapiana 

Hemos podido constatar en su discusión con 
Strawson que para Carnap la filosofía en sentido 
estricto solo es pertinente en tanto que análisis lógico 
o sintaxis lógica de los lenguajes científicos. En otros 
términos, la filosofía no pretende hablar del mundo, 
sino de los lenguajes (formales o empíricos) que hablan 
sobre el mundo. Con ello se quiere decir que la filosofía 
es una disciplina de segundo nivel, encargada de 
tematizar y conceptualizar no ya propiedades de las 
cosas, sino propiedades de los lenguajes. En este sentido, 
es inteligible que el estudio de los lenguajes naturales 
corresponda a la lingüística, y no a la filosofía.

La cuestión de fondo anida en la concepción posi-
tivista de acuerdo con la cual el conocimiento se halla 
ordinariamente entretejido de confusiones y errores, 
de tal modo que la tarea de la filosofía consistiría, 
precisamente, en clarificar mediante las herramientas 
formales de la lógica y la matemática, los conceptos 

4. I agree with Strawson in the view expressed in his pre-
sent essay and at another place that the naturalist and 
the constructionist methods are not necessarily compe-
titive, but rather mutually complementary, since each 
of them fulfills a certain purpose [939]  (Carnap, 1963a). 
Traducción del original por: Revista Cazamoscas

que empleamos para conocer el mundo. Es en el modo 
material de habla en que Carnap ubica dicha confusión: 

La relatividad de todas las tesis filosóficas en 

consideración al lenguaje, es decir, la necesidad de 

referencia a uno o diversos sistemas de lenguaje parti-

culares, es un punto esencial al que hay que prestar 

atención. Y esta relatividad casi siempre pasa inad-

vertida, en razón del uso general del modo material de 

hablar [45] (Carnap, 1998).

En consecuencia, es posible el estudio de las propie-
dades de los lenguajes independientemente del uso que 
de él hacen los hablantes: 

Una tesis filosófica acerca de lógica o lenguaje, en 

contraste con una tesis psicológica o lingüística, no 

debe afirmar nada acerca de las forma de pensar y de 

hablar de la mayoría de las personas, sino, algo acerca 

de posibles tipos de significados y relaciones entre 

estos significados. En otras palabras, una tesis filosó-

fica no habla acerca de aspectos varios de los lenguajes 

naturales, sino acerca de relaciones de sentido que 

pueden ser mejor representadas con la ayuda de un 

lenguaje construido [1002]5. (Carnap 1963b)

Esta última postura acerca a Carnap al realismo 
lingüístico de, por ejemplo, Katz y Soams (Peris-
Viñé, 2001)6. En esta línea, un defensor de la teoría 
de la reconstrucción racional podría defender que el 
estudio de los lenguajes naturales tiene que ver con una 
cuestión descriptiva, mientras que la sintaxis lógica 
se instituye como normativa, es  decir,  pretende iden-
tificar  qué  lenguaje  es  el  más  idóneo  según unos 
determinados objetivos a alcanzar, los cuales ya no 

5. A philosophical thesis on logic or language, in contrast 
to a psychological or linguistic thesis, is not intended to 
assert anything about the speaking or thinking habits of 
the majority of people, but rather something about pos-
sible kinds of meanings and the relations between these 
meanings. In other words, a philosophical thesis does not 
talk about the haphazard features of natural languages, 
but about meaning relations, which can best be repre-
sented with the help of a constructed language [1002]. 
(Carnap 1963b)
6. En este texto encontramos una caracterización deta-
llada de lo que implica aceptar una postura realista en 
lingüística. Lo que se afirma es que dicha caracterización 
podría aplicarse, con matices, a la propuesta carnapiana 
de análisis y estudio del lenguaje.
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vendrían dados por criterios de fecundidad o claridad, 
sino por criterios de orden práctico. 

Así, Carnap podría objetar a Strawson que su 
crítica acerca de los lenguajes naturales confunde las 
cuestiones internas -donde sí tenemos criterios para 
decidir- con las cuestiones externas –donde la elección 
de teorías responde a consideraciones pragmáticas 
(conseguir un fin determinado mediante la aplicación 
de unos medios concretos, en este caso, de un lenguaje 
concreto y sus recursos). Por otro lado, el principio de 
tolerancia de Carnap, como ya señalábamos en algún 
momento anterior, salva la crítica de Strawson de 
manera bien simple y permite defender la complemen-
tariedad de las dos visiones: 

Ciertamente es más fructífera, en lugar de perder 

tiempo en depreciar el método del otro lado, buscar 

alguna manera de coexistencia pacífica de los dos movi-

mientos, y si es posible, cooperar. Nosotros estamos 

de acuerdo en que es muy importante que se logre 

realizar un buen trabajo analítico sobre problemas 

filosóficos. Cada cual pueda lograrlo según el método 

que parece promisoria a él o ella. El futuro dirá cuál 

de los dos métodos, o cuál de las muchas variedades de 

cada uno, o cuáles combinaciones de ambos, provee los 

mejores resultados [940]7. (Carnap, 1963a).

7. It is certainly more fruitful, instead of wasting time 
in deprecating the method of the other side, to work out 
some mode of peaceful coexistence of the two move-
ments, and is possible, to cooperate. We all agree that 
it is important that good analytic work on philosophical 
problems be performed. Everyone may do this according 
to the method which seems to be promising to him. The 
future will show which of the two method, or which or the 
many varieties of each, or which combinations of both, 
furnishes the best results [940]. (Carnap, 1963a) Traduc-
ción del original por: Revista Cazamoscas

VI. 
Conclusiones

A modo de conclusión, cabe señalar algunas breves 
ideas a modo de notas críticas de lo dicho hasta aquí. 
En primer lugar, el principio de tolerancia que adopta 
Carnap permite soslayar una contraposición rígida 
entre lenguajes naturales y lenguajes reconstruidos, 
puesto que en última instancia la legitimidad de los 
lenguajes viene dada por el componente pragmático, 
esto es, por la capacidad de ese lenguaje de articular 
resultados y de dar cuenta de los mismos. A este 
respecto, la diferenciación entre cuestiones internas y 
externas al marco es esencial para defender la vigencia 
del proyecto carnapiano.

En segundo lugar, parece claro que la filosofía 
ocupa en el esquema de Carnap un valor como disci-
plina de segundo nivel; el estudio de los lenguajes 
naturales correspondería a la lingüística, mientras que 
la filosofía tendría como objeto de estudio los lenguajes 
científicos, independientemente del grado de construc-
ción de estos. Ello se debe al compromiso ontológico 
según el cual la filosofía no se dirige al mundo, sino a 
los lenguajes que hablan del mundo.

En tercer lugar, se puede concluir que la posición de 
Carnap asume tácitamente el realismo lingüístico en la 
medida en que se sobreentiende que el lenguaje puede 
estudiarse independientemente del uso que del mismo 
hacen los hablantes. En la crítica a la idea de “natura-
lizar” el lenguaje –y una vez asumido que el lenguaje 
fisicalista no puede englobar la totalidad del lenguaje– 
se asume este postulado.

Y en cuarto lugar, la distinción entre contexto de 
justificación y contexto de descubrimiento, que no ha 
sido planteada durante el artículo, puede ser intere-
sante a la hora de dividir el análisis de la conducta de 
los usuarios lingüísticos desde el punto de vista de los 
procesos psicológicos, históricos o sociológicos subya-
centes, del contexto de justificación, donde todo esto es 
irrelevante y donde la tarea fundamental es la recons-
trucción de los pasos  que permitan llegar desde unos 
principios explicitados a una conclusión. 
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RESUMEN

El objetivo de este escrito es exponer de una manera breve la crítica 
que realiza Nietzsche a los conceptos sustancialidad del mundo y sujeto, 
que para este autor gozan de una naturaleza metafísica. En términos 
generales, presento la crítica nietzscheana desde las nociones de vida 
y lenguaje.
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Nietzsche, Metafísica, Sujeto, Lenguaje, Vida. 

ABSTRACT

The aim of this text is to show in a brief way the criticism which 
Nietzsche makes about concepts of substantiality of the world  and 
subject, concepts which according to this author enjoy a metaphysical 
nature. In general terms, the text presents the Nietzschian critique 
based on its notions of life and language.
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Nietzsche, Metaphysics, Subject, Language, Life
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I.
Introducción

Como con muchos filósofos sucede, la obra de 
Nietzsche no deja abordarse fácilmente. Cuando 

uno cree descubrir un problema de metafísica ‘puro’, 
descubre, antes bien, cómo es que la metafísica, la 
moral, la teología, el lenguaje, etc., se superponen en un 
cruce inexplicable, destructivo en distintos ámbitos. 
Nietzsche ejecuta una filosofía que se ríe de ella misma 
en general. Su obra es la obra de “(…) un filósofo que 
tiene poco respeto por la filosofía y poquísimo por los 
filósofos, un filósofo que no estima la lógica y odia la 
moral, pero que es, no obstante, filósofo. [200]” (Papini, 
s.f). Esto es lo que dentro de la historia de la filosofía 
tiene de particular el pensamiento de Nietzsche: aparece 
como un ataque hacia la práctica filosófica -sostenida, 
por lo demás, en aprecio por la lógica y la moral- desde 
la filosofía misma. Con todo, puede intentarse ilustrar 
el aspecto de su pensamiento donde este ataque se 
concentra con mayor fuerza sobre la metafísica. En 
este caso intentaré exponer, primero, y de una manera 
breve, la crítica de Nietzsche a la metafísica, esto es, a 
los conceptos de sustancia y sujeto, y después, cómo el 
autor enlaza la vida y el lenguaje en su crítica. 

II. 
La sustancialidad del 

mundo

No en vano ha pretendido Nietzsche que su filosofía 
sea tomada como una “filosofía nueva”, además, que se 
vea en ella un modo distinto de hacer filosofía. Lejos de 
proponer la búsqueda por la substancia o fundamento 
del mundo, la “nueva filosofía” de Nietzsche es una 
exaltación de las apariencias y las formas. Al mismo 

tiempo, esa exaltación asume una presentación poética 
–metafórica–, que de alguna manera se presenta de 
manera fría y dialéctica.

En un apartado del Crepúsculo de los ídolos, Nietzsche 
(2001) expone lo que considera es la historia del 
siguiente error: la opinión por parte de la filosofía y de 
los filósofos de la existencia de un “mundo verdadero”. 
Este es el ridículo que desenmascara: la posibilidad de 
un mundo fuera del mundo. A los ojos de este autor, la 
creencia en esta posibilidad ha tenido cinco momentos: 
el momento del platonismo, en el que se confía en la 
adquisición del conocimiento que sólo es posible en 
ese mundo verdadero; el del cristianismo, donde el 
conocimiento resulta prometido en una vida después 
de la muerte; el momento de Kant, donde descubrir lo 
que sea la “cosa en sí” es imposible, aunque pensable; 
el momento del positivismo, que aparenta desconsuelo 
ante la realidad inalcanzable de esa verdad; por último, 
el momento nietzscheano que descarta la realidad del 
mundo verdadero y, junto a él, al “mundo aparente”.

Como digo, no hay mundo afuera del mundo, es 
más, cuando se lee tal afirmación parece escuchársela 
a alguien que delira, parece un trabalenguas. Así lo ha 
entendido Nietzsche (2001): “otra especie de realidad es 
absolutamente indemostrable. [56]” Sólo puede razonar 
de esta manera, a saber, pensando o “inventando 
fábulas” sobre otro mundo quien tiene el alma empe-
queñecida o, desde otro punto de vista, quien quiere 
tomar venganza de la vida [56] (Nietzsche, 2001). 

Para el filósofo alemán, el prototipo de esta clase de 
espíritus empobrecidos es el filósofo griego Sócrates. 
En toda la tradición filosófica occidental, Sócrates se 
ha tenido como el pensador que suscitó los primeros 
problemas éticos, morales y políticos. Para Nietzsche, 
esta postura filosófica que inaugura no es de modo 
alguno gratuita. Antes que un acercamiento puro y 
desinteresado hacia la verdad, Sócrates refleja en su 
pensamiento todos los intereses que le son propios al 
alma plebeya, es decir, al espíritu que ha tiranizado la 
razón que no es más que otro instinto; él es el primero 
o uno de los primeros que cuestiona el valor de la vida, 
esto es, cómo hay que apreciarla, cómo hay que vivir, 
qué es ser virtuoso -en fin, cómo hay que someter los 
instintos a la razón-. Este sólo hecho, el de preguntarse 
por el valor de la vida, es un indicio suficiente en contra 
del filósofo griego, ya que, cualquier juicio sobre la 
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vida, para Nietzsche, es una estupidez en cuanto inde-
mostrable y sólo puede ser validado como síntoma1. 

Se ha entendido que este síntoma personifica el 
nihilismo decadente, aunque sin descubrir lo absurdo 
de la existencia; a Sócrates (¿habrá que decir mejor 
a Platón?), bien pudiera aplicársele este nihilismo 
decadente, pues “(…) generar mundos inteligibles o espi-
rituales en los que el cambio constante no tenga lugar y 
en los que el hombre encuentre un sentido para su vida 
[220]” (Podestá, 2002), es visto por Nietzsche como la 
tarea primera de la filosofía socrática. Es esta suerte de 
nihilismo decadente lo que lleva a adoptar una opinión 
sustancialista del mundo, como si el mundo tuviese un 
fundamento último, inmutable y necesario:

Esta proyección al más allá, la alucinación de 

otro mundo da origen al mundo metafísico con sus 

conceptos inmutables de ser, verdad, etc., mundo que 

Nietzsche caracteriza como una visión óptico-moral, 

haciendo referencia al carácter representativo 

desde el punto de vista gnoseológico y moral, desde 

la valoración que se le otorga a este mundo. (…) En 

cualquier sistema metafísico un principio inmutable 

es el fundamento que explica todo lo que es y ordena 

jerárquicamente lo que se considera real –lo que no 

cambia- frente al devenir engañoso. Este principio 

supremo cumple las funciones atribuidas a Dios en 

las distintas religiones, aunque se lo llame Idea, Nous, 

Imperativo categórico, etc. [220] (Podestá, 2002).

Pero el mundo carece de un sustento y es el único 
mundo posible. Opuesta a esta concepción nihilista 
y decadente, Nietzsche instaura una afirmación de 
la vida: “tener que combatir los instintos -ésa es la 
fórmula de la decadence: mientras la vida asciende es 
felicidad igual a instinto- [49]” (Nietzsche, 2001). Lo 
anterior quiere decir algo más: la postura de Nietzsche, 
su síntoma, deberá entenderse como una mirada fija 
puesta sobre el mundo, sobre el eterno devenir, las 
apariencias, las representaciones. Nietzsche lo declara 
abiertamente, no pretende “la verdad” o, en todo caso, 

1. El término “síntoma” hay que entenderlo a la luz de 
otro término al que recurre con frecuencia Nietzsche: el 
término “fisiología”. Por fisiología entiende Nietzsche, 
más que un aspecto físico (aunque lo involucra), carácter. 
Así, lo que quiere dar a entender cuando denuncia 
a algunos filósofos desde su fisiología es que estos 
filósofos carecen de una visión de mundo valerosa, que 
no afrontan la vida.

la verdad es “una hueste de metáforas, metonimias, 
antropomorfismo [25]” (Nietzsche, 2006). Es preciso 
aquí recordar el último momento de historia de un error 
que ya he mencionado, cómo desaparecen el mundo 
verdadero y el mundo aparente abriendo paso a una sola 
realidad, que es infinita e ilimitadamente diversa, sólo 
puede ser capturada en un lenguaje connotativo, nunca 
con definiciones. 

Aquí, entonces, se descubre un nuevo medio para 
hacer filosofía. La filosofía, a partir de la sospecha niet-
zscheana, apenas con unas escasas excepciones, está 
obligada a renunciar a su pretensión de encontrar la 
esencia en las cosas2.  La filosofía vuelve la mirada sobre 
sí misma y se encuentra como “una catedral de conceptos 
infinitamente compleja [27]” (Nietzsche, 2006).  Y los 
conceptos filosóficos, más que fijar ‘lo que es’, repre-
sentan, a manera de metáforas, una porción del mundo. 
Los conceptos no son más que metáforas, es decir, inter-
pretaciones que se han asumido por su desgaste y pérdida 
de fuerza interpretativa como descripciones fieles de 
la realidad. Las teorías filosóficas viajan a través de un 
penoso “quizá”, y no al amparo de la seguridad sobre las 
cosas del mundo. La filosofía, en otros términos, no es 
manifestación de una voluntad de verdad, no pretende 

2. Esta renuncia se hace manifiesta, además, por la 
utilización de un género literario distinto al tratado, el 
aspecto corriente del texto filosófico. En Nietzsche, por 
ejemplo, la ironía y la metáfora, la representación poética 
en general, prevalecen frente a la argumentación. En 
esto es consecuente Nietzsche: la filosofía se encarga 
de interpretaciones, nunca de definiciones. Si mediante 
el tratado se define, mediante el poema y el aforismo se 
adivina, conjetura, interpreta.

LOS CONCEPTOS FILOSÓFICOS, 

‘LO QUE ES’,
MÁS QUE FIJAR

REPRESENTAN, A MANERA DE

UNA PORCIÓN DEL MUNDO
METÁFORAS,
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la verdad, mucho menos desinteresadamente. “La 
filosofía es (…) la más espiritual voluntad de poder, de 
“crear el mundo”, de ser causa prima [31]” (Nietzsche, 
2007). El filósofo inventa una visión de mundo a partir 
de conceptos que son interpretaciones, estos revelan 
una voluntad de poder, su iniciativa de dar forma a la 
naturaleza informe, desbordada, sin límites, dionisíaca. 
Es resultado de esta operación la pregunta por ¿cómo la 
filosofía se torna causa prima del mundo?, esto sucede 
cuando lo “apoliniza”. Este último argumento lo ha 
expresado Danilo Cruz Vélez con mucha precisión con 
estas palabras:

El filósofo crea un mundo. Ya sabemos qué es este 

mundo: un sistema de posibilidades de la existencia 

humana que el hombre esboza como horizonte de 

su ser y como ámbito en que todas las cosas se hacen 

presentes, es decir, son. Por ello, este mundo equivale 

a una ley, a la ley que regula el modo de ser de todo lo 

que hay. Nietzsche identifica este mundo con la causa 

prima. La causa prima es un concepto de la filosofía esco-

lástica, la cual lo tomó de Aristóteles, modificándolo 

en la dirección de la religión cristiana. Con él se designa 

el fundamento de todas las cosas. Este fundamento es 

Dios, el Dios creador, del cual brotan, mediante el 

acto de la creación, todas las cosas. Toda cosa es un ens 

creatum. La “ley de Dios” decide, pues, sobre su ser. Pero 

Nietzsche pone todo esto al revés. La causa prima es el 

mundo que crea el filósofo auténtico. El mundo es la 

ley que impone a toda cosa su puesto en el conjunto de 

los entes y el modo como puede hacerse presente en este 

conjunto, es decir, su modo de ser [52] (Cruz, 1967).

III. 
El sujeto

Nietzsche sugiere que la pretendida unidad del 
hombre no pasa de ser un concepto con el que la 
tradición filosófica ha moldeado el problema del ‘yo’ 
del sujeto. Afirmar la realidad de una estructura yoica, 
enteramente coherente, es una manera de engañarse 

frente a la vida a partir de prejuicios de orden metafí-
sico y moral, y es un error propiciado por el lenguaje. 

Como ocurre con el punto anterior, Nietzsche asume 
su visión como contraria a la visión socrática. Con 
la fórmula que ordena: conócete a ti mismo, Sócrates 
instaura una suerte de esencialidad en el hombre, a 
saber, su alma; conocerse a sí mismo se resuelve en un 
cuidado del alma, aunque sin una subjetividad cons-
tituida, esto es, tornada en problema filosófico. En el 
pensamiento socrático se muestra una constitución 
armónica del hombre, con sustancia y atributos inde-
pendientes entre sí, así la conciencia adquiere un límite 
claro respecto al cuerpo y los instintos; como un eco de 
la crítica empirista que, por ejemplo, en Hume reduce 
la conciencia humana a un “haz de percepciones”, 
Nietzsche rivaliza contra esta unidad y armonía de la 
conciencia. El hombre es el punto de encuentro de unas 
fuerzas que permanecen en un choque constante. No hay 
sujeto, no hay hombre, únicamente existe la manifesta-
ción de estas fuerzas que se oponen. Esto, por lo demás, 
dirige un reproche a una característica particular de la 
metafísica: la exigencia de esquematizar el mundo en 
dualidades, en este caso, la dualidad cuerpo-alma. Para 
Nietzsche sólo hay cuerpo, es decir, sólo hay forma. Creo 
que deben ser tenidas en cuenta algunas palabras del 
pensador alemán para aclarar esto que he dicho, pues de 
este modo se advierte el síntoma nietzscheano en donde 
el alma no es la sustancia del hombre, el hombre no está 
sujeto a ella, sino que aquel es, apenas, una pluralidad de 
instintos y fuerzas:

(…) y declarar la guerra, una despiadada guerra 

a cuchillo, (…) [al] atomismo psíquico. Permítaseme 

designar con esta expresión aquella creencia que 

concibe el alma como algo indestructible, eterno, 

indivisible, como una mónada, como un átomo (…) Está 

abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y 

refinamientos de la hipótesis del alma: y conceptos 

tales como “alma mortal” y “alma como pluralidad del 

sujeto” y “alma como estructura social de los instintos 

y afectos” [35-36] (Nietzsche, 2007).

Dejando a un lado la búsqueda interior –lo que quiera 
que esto signifique–, la tarea del hombre estriba en 
fabricar una obra de arte vital. Como carece de sustancia-
lidad alguna, debe valerse de las apariencias, darle forma 
al devenir. “¿Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, 
ser limitado, querer-ser-diferente? [30]” (Nietzsche, 
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2007). En el artista, en el hombre que construye su vida 
y no tolera para sí el nihilismo decadente, “la apariencia 
significa aquí la realidad una vez más, sólo que seleccio-
nada, reforzada, corregida… [56]” (Nietzsche, 2001). Hay 
que advertir que la crítica metafísica de Nietzsche al 
sujeto enlaza con una concepción ética, de la cual hacen 
parte sus desarrollos teóricos acerca del eterno retorno y 
el superhombre. El primer término, el de eterno retorno, 
tiene una referencia inmediata a la fisiología por lo 
que debe contemplarse un solo mundo, el mundo del 
devenir y de las apariencias donde toda experiencia 
cobra un valor inconmensurable. El segundo término, 
el de superhombre, refiere un poco más al sujeto, corres-
ponde a la idea de potenciar los instintos humanos sin 
atender a razones trascendentales que le restan un valor 
a la vida (¿omitiendo a Sócrates?), la idea de construir 
una obra de arte vital:

El superhombre es una meta para el hombre pero 

que no actúa como una “causa final” inhumana, sino 

que se despliega desde la propia humanidad. Es la 

superación del hombre que conoce sus límites y los 

desplaza (…), es aquel que es capaz de proyectar sentido 

desde sus propias superaciones, sin necesidad de apelar 

a nada trascendente [154] (Santiago, s.f).

Si esto es así, si el hombre no depende de un sustrato, 
de una cosa que lo sostiene, entonces, ¿de dónde el error 
de considerar que sí es así, que sí depende? Nietzsche 
encuentra que en la base de este malentendido habita 
el lenguaje. El lenguaje proposicional impone el uso 
de la fórmula ‘sujeto + verbo + predicado’. La conclu-
sión de que “hay algo que piensa” detrás del “pensar” 
es consecuencia de esta fórmula propia del lenguaje. 
Nietzsche reclama sea tenido en cuenta para este evento 
el siguiente hecho: “un pensamiento viene cuando ‘él’ 
quiere, y no cuando ‘yo’ quiero; de modo que es un falsea-
miento de los hechos decir: el sujeto ‘yo’ es la condición 
del predicado ‘pienso’. [40]” (Nietzsche, 2007). Hay que 
entender que Nietzsche invita a considerar al mundo 
como poblado solamente de predicados libres de sujeto, 
lo que es igual a un mundo de formas sin contenidos. 
La ilusión de requerir un sustantivo que acompañe al 
predicado es la génesis del concepto ‘yo’. El fetichismo 
del lenguaje “ve en todas partes agentes y acciones: cree 
que la voluntad es la causa en general; cree en el ‘yo’, cree 
que el yo es un ser, que el yo es una sustancia (…) [55]” 
(Nietzsche, 2001).

IV. 
Conclusiones

He intentado exponer la crítica que elabora 
Nietzsche a la sustancialidad del mundo y del ‘yo’. En 
una primera medida se ha dicho que el mundo carece de 
un fundamento que deba descubrirse, y que, antes bien, 
habitan en él apariencias que el lenguaje filosófico -en 
particular- representa en conceptos. En segundo lugar, 
se ha dicho que el ‘yo’ no está sujeto a las fuerzas que se 
oponen y que encuentran un lugar común en el cuerpo, 
y que, en fin, la creencia en el yo viene dada por la 
estructura proposicional del lenguaje. 
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RESUMEN

Las problemáticas sociales en la que nos vemos envueltos a diario nos 
invitan a reflexionar sobre el estado de las relaciones interpersonales en 
la sociedad actual, a reconocer sus afectaciones, para poder intervenir 
mediante la adopción de conductas que rearticulen al sujeto con la 
sociedad. En este artículo se presenta una lectura sociológica y filosófica 
del momento actual, en el que se exponen las causas de la decadencia 
social y la descripción de Zygmunt Bauman sobre la modernidad y su 
individuo, finalmente se argumenta sobre la factibilidad de remediar 
la disgregación social. 
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Modernidad líquida, Desintegración, Rearticulación, Identidad, 

Autonomía.

ABSTRACT

Social problems in which we are involved daily invite us to reflect on 
the state of interpersonal relations in today's society and recognize 
their effects in order for us to intervene by adopting behaviors 
that reunite the individual with society. In the following thesis a 
sociological and philosophical discourse about the present is expressed. 
In this discourse the causes of social decline are exposed and Zygmunt 
Bauman's description about Modernity and his individual are given. 
Finally, we argue about the feasibility of solving social disintegration. 
The proposal of this research has an optimistic point of view that is 
anchored in real possibilities..

Key words
Liquid modernity, Disintegration, Rearticulation, Identity, 

Autonomy. 
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I.
La decadencia de la 
sociedad moderna

Los temas de este apartado dan cuenta del compo-
nente contextual al que hace alusión la teoría de la 

modernidad líquida acuñada por el sociólogo y filósofo 
Zygmunt Bauman. El objetivo es exponer e identificar 
su funcionalidad y el modo como permite un acerca-
miento analítico y crítico de los fenómenos sociales, 
dando a conocer las condiciones sociales en que está 
inmerso el individuo que conforma esta sociedad. 
Aunque Bauman es un abanderado en el análisis y el 
estudio de temas como las relaciones interpersonales 
en medio del actual estilo de vida y la progresiva deca-
dencia de la sociedad de hoy, él responde a un reclamo 
que expresaron algunos pensadores del siglo XX como 
Max Horkheimer, Martin Heidegger y Jean-François 
Lyotard. 

Max Horkheimer en su obra Crítica de la razón 
instrumental presenta un análisis que integra la relación 
entre la decadencia del individuo de la modernidad y 
los intereses de los grupos dominantes política y econó-
micamente. Esta obra deja entrever que el ser humano 
está inmerso en una realidad regida por ideologías e 
intereses políticos; sus representantes tienen claro el 
prototipo de ciudadano que conviene con sus objetivos. 
Se ataca el ejercicio de la racionalidad porque cuando se 
pierde la capacidad de formar un juicio crítico respecto 
de la realidad, de hacer una verdadera reflexión sin 
sesgos por intereses, viene un inminente sometimiento 
a la tiranía, situación que rebasa los límites del ámbito 
netamente político. El discurso trasciende la crítica 
al capitalismo, ya que el resultado de este fenómeno, 
antes de ser la crisis de un sistema de gobierno, es la 
decadencia del individuo.

En el capítulo cuarto de la Crítica a la razón 
instrumental se encuentran algunas ideas sobre la desin-
tegración social que tras los años han sido recapituladas 
por Bauman. Llama la atención una idea mencionada 
por Horkheimer, según la cual el individuo surge 
cuando la sociedad pierde su capacidad cohesionadora: 
“el hombre hizo su aparición como individuo cuando la 

sociedad comenzó a perder su capacidad de cohesión y 
cuando advirtió la diferencia entre su vida y la colecti-
vidad aparentemente eterna [146]” (Horkheimer, 1973). 
Es bueno aclarar que la sociedad a la que se refiere, la 
que ya no tiene capacidad de mantener unidos a sus 
integrantes, podría entenderse como una agrupación 
pensada desde la uniformidad, una especie de “aglo-
merado homogenista” que a todas luces rechaza la 
diversidad, ya que precisamente el individuo aparece 
cuando se hace consciente de su diferencia con respecto 
a esa aglomeración.

Contemporáneo de Max Horkheimer fue Martin 
Heidegger, quien en uno de sus discursos titulado 
Serenidad (1955), reflexiona sobre el hombre ante las 
nuevas realidades suscitadas por la modernidad. Más 
que representar un heraldo de la desesperanza, surge 
como un llamado a la reflexión sobre las actitudes 
frente a los logros científicos. El componente que se 
tendrá en cuenta para la discusión es la explicación que 
propone en su discurso, según la cual el problema de 
los tiempos modernos tiene por vértice que el hombre 
busca escaparse de la acción de pensar. Este fenómeno 
se ha agudizado en La sociedad actual, contribuyendo 
a que el ser humano deje de cuestionar la razón de ser 
de sus actividades habituales y alentado en intereses 
egoístas se convierta en una máquina que ejecuta 
operaciones automáticamente, sin tomar conciencia de 
las repercusiones para la humanidad ni sentirse ligado 
a la sociedad mundial a la que afecta sin “pensar”.

A propósito de esto, Heidegger presenta dos acep-
ciones del término “pensar”: una indica el pensamiento 
que se remite al cálculo, a la exploración e investiga-
ción de fenómenos científicos y técnicos y se genera 
teniendo en cuenta las condiciones ya dadas y ejecu-
tando operaciones de acuerdo con las posibilidades 
existentes. Como es evidente, este pensamiento está 
en auge, pues es motor y causa de la era atómica, como 
denomina Heidegger al momento histórico que está 
presenciando. La segunda acepción del término se 
sitúa en el campo existencial de reflexión, de constante 
introspección y búsqueda de sentido de la razón de las 
cosas; implica un momento de meditación que antes 
de elevarse a lo distante de su mente, tome por objeto 
lo próximo, los sucesos que le afectan en el ahora; este 
“pensar” exige mayor esfuerzo y tiempo además de no 
representar utilidad en las dinámicas económicas por 
lo cual no está acorde con los intereses de la sociedad 
moderna.
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Heidegger piensa que el hombre debe aplicar de 
modo conjunto el pensamiento calculador y la medi-
tación reflexiva. No se trata de vivir sin valerse de lo 
que la modernidad ofrece, sino de mantener el desasi-
miento a esto, de no permitirles que planteen al hombre 
las condiciones de uso. Siguiendo estos lineamientos el 
sujeto posmoderno afirma su libertad y dominio, ya 
que si bien tiene apertura al mundo técnico, al mismo 
tiempo marca límites que lo dejan fuera de él. Esta 
actitud de simultánea afirmación y negación es la que 
ha de entenderse como serenidad ante las cosas, ante la 
era atómica. 

Estas ideas pueden contextualizarse con lo que sobre 
problemas similares dice Jean-François Lyotard; en el 
trabajo filosófico que adelantó por los años setenta del 
siglo XX hay un análisis crítico del proceso cultural en 
el que se adentró la sociedad a partir del último cuarto 
de dicho siglo, compendiado en su obra La condición 
posmoderna publicada en 1979. En esta, Lyotard 
desarrolla los vínculos sociales desde la perspectiva 
posmoderna. Para él, lo mismo que para Bauman, las 
mecánicas de interrelación social van encaminándose a 
una especie de desintegración. La sociedad va adoptando 
rumbos que antes de favorecer el fortalecimiento de los 
vínculos, lleva a su debilitamiento y disolución; estos 
rumbos están marcados por la pérdida progresiva del 
poder de las instituciones tradicionales, las ideologías 
políticas y la religión; lo inquietante, como él afirma, 
es que la sociedad no demuestra ningún interés por 
recuperarlas o reemplazarlas, como si no cumplieran 
ninguna misión.

Lyotard afirma que en la posmodernidad la disolu-
ción del lazo social desemboca en el paso de los grupos 
sociales, cuyos integrantes mantienen vínculos reales 
entre sí, a una masa compuesta de átomos individuales 
que, aunque en apariencia parecen ser equiparables, 
la diferencia se hace ostensible ante una prueba de 
presión y fuerza, ya que lo que no está ligado entre sí, lo 
que no tiene interconectadas sus partes, se desintegra 
sin ofrecer mayor resistencia. Así también en la posmo-
dernidad las relaciones interpersonales en apariencia 
fuertes, ante las adversidades se destruyen sin oponer 
resistencia.

Lo enriquecedor de estas visiones está en que 
matizan elementos que permiten, por su riqueza, 
apreciar de un modo más preciso el tipo de sociedad e 
individuo del que nos proponemos hablar. El objetivo 
de este acercamiento era justificar que la propuesta de 

Bauman reconoce elementos ya pensados por teóricos 
anteriores y se adhiere a esa manera de entender 
la sociedad, dejando claro que su percepción no es 
aislada. La originalidad de su teoría se puede denotar 
a partir del momento histórico que vive desde de su 
afirmación, lo que caracteriza el momento actual, 
distinguiéndolo de los tiempos sólidos y los posteriores 
en los que se inició su disolución, es la sensación de que 
se ha llegado al tope de los límites naturales de las cosas, 
de la velocidad concebible del desarrollo; aspectos que 
marcan su teoría, ya que ni Horkheimer, ni Heidegger, 
ni Lyotard conocieron el nivel de adelantos tecnoló-
gicos que presencia Bauman, y que son determinantes 
en la idea de liquidez de la posmodernidad. 

La tesis de Bauman asegura que “la situación actual 
emergió de la disolución radical de aquellas amarras 
acusadas, justa o injustamente, de limitar la libertad 
individual de elegir y de actuar [11]” (Bauman, 2006). En 
este orden de ideas, los sólidos que en este momento de 
la modernidad líquida están sometidos a la desintegra-
ción son los vínculos entre las elecciones individuales y 
las acciones colectivas que descansan en estructuras de 
comunicación y coordinación. La consecuencia lógica 
de la desaparición de las “ataduras”, consiste en que 
fueron eliminadas porque solamente se entendieron 
como normas restrictivas sin apreciar su misión regu-
ladora entre lo individual y lo colectivo, generando el 
abismo entre estos dos campos y la progresiva desinte-
gración del entramado de las relaciones sociales.

El equilibrio en la unión entre el individuo y la 
sociedad existe gracias a que, estando ligados el uno al 
otro, también están separados porque la sociedad no 
absorbe al individuo, negando su singularidad, sino 
que le permite un espacio en el que, desde la interacción 
con los demás, reconoce sus potencialidades y aprende a 
integrarse en proyectos comunes reconociendo la fuerza 
de la unión. Aparentemente el sujeto posmoderno ante 
el temor de ser absorbido decide distanciarse, animado 
por la desesperada necesidad de afirmar su privacidad, 
mas no la privacidad que indica la delimitación entre 
la vida pública y la personal e íntima, sino como una 
respuesta egoísta e intimista. Paradójicamente por esta 
actitud el sujeto, al negarse a un anclaje distinto de sí, 
sepulta una capacidad esencial de su ser, como lo es la 
socialización, actuación que llega a deformar su percep-
ción de la alteridad, sin reconocer más criterios que los 
propios. Esta conflictiva división entre las políticas 
de vida individual y las acciones políticas colectivas 
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presagia la liquidación de un grupo social, al menos 
desde los parámetros a los que comúnmente respondía. 

II. 
Las políticas de vida del 

individuo en la modernidad 
líquida

Sociedad e individuo son dos conceptos que están 
unidos por su mutua dependencia e influencia; no se 
puede hablar de una sociedad líquida sin tener en cuenta 
al individuo que la conforma. Esta relación deja claro 
que si las problemáticas sociales no responden a agentes 
abstractos, su análisis debe implicar al individuo. Si se 
habla de una sociedad en decadencia se deduce que sus 
individuos han adoptado actitudes y comportamientos 
que han desembocado en eso. La sociedad líquida 
aparece por causa de las formas de vida o, como diría 
Bauman, de las políticas de vida de sus individuos. 
Este apartado trata acerca de las afectaciones de estos 
criterios comportamentales a componentes antropoló-
gicos como: la identidad, la felicidad y el amor. 

La identidad se puede definir como la obra de arte 
que cada individuo desea hacer con su vida, la elabo-
ración consiste en moldear la dúctil materia de la 
existencia (Bauman, 2006). Para configurarla con la 
forma que se desee, el hombre toma las riendas en este 
proceso cuando conscientemente decide reflejando un 
proceso crítico de análisis referenciado en el objetivo 
último que es la autorrealización personal. 

El carácter conflictivo del concepto de identidad en 
la modernidad líquida surge porque este concepto tiene 
propiedades como: la armonía, la estabilidad, la perdu-
rabilidad, la lógica y la coherencia, cosas problemáticas 
y difíciles de encontrar y consolidar en el flujo de la 
experiencia de vida actual (Bauman, 2006). Es proble-
mático para el sujeto porque lo coloca frente a una serie 
de ventajas y desventajas; si por un lado le ofrece a su 
personalidad la posibilidad de seguridad y constancia, 
por el otro, lo coloca en una actitud de disonancia 

dentro de su medio social, porque lo hace muy denso 
para fluir con la rapidez de los demás, o sea, para el 
individuo la decisión de construir su identidad implica 
necesariamente la resistencia a las políticas de vida de 
la modernidad líquida y convertirse en contracultura.

Zygmunt Bauman aclara esta actitud de búsqueda 
de identidad: “es la lucha constante por detener el flujo, 
por solidificar lo fluido, por dar forma a lo informe. Nos 
debatimos tratando de negar o (…) encubrir la pavorosa 
fluidez que reina debajo del envoltorio de la forma [89]” 
(Bauman, 2006). La consolidación de la identidad es 
una batalla en la que muchas veces el sujeto se declara 
perdedor. El primer paso atrás que denota su derrota 
en este campo de batalla es el desánimo ante la presión 
social que no hace más que ponderar las ventajas de 
llevar un estilo de vida sin compromisos, sin las compli-
caciones de oponerse y moverse contra el flujo de los 
actuales parámetros de vida; ante esta realidad, si el 
individuo no está firme en el deseo de solidificar su 
identidad, fácilmente cederá entregándose al vaivén de 
las mutaciones por conveniencia de las circunstancias. 
En la modernidad líquida, la dificultad para la consoli-
dación de la identidad está en que casi tan rápido como 
se solidifica vuelve a fundirse, a fluir y por lo tanto el 
interés se centra en ser capaz de crear o adoptar una 
nueva.

No obstante lo fallido de la consolidación de la 
identidad, la mayoría de los individuos en el fondo 
apetece tenerla, porque brinda la seguridad de tener 
una vaga noción de quién se es, de retener la misma 
forma reconocible con el paso del tiempo. La impor-
tancia de que la identidad sea reconocible a causa de 
que es perdurable, trasciende del reconocimiento de 
los demás al propio yo, además de dar seguridad a los 
demás en alguien, lo cual le brinda al individuo la 
seguridad en sí mismo. 

La felicidad, asegura Bauman, es una experiencia 
subjetiva un tanto equiparable a la de la percepción de 
los colores porque cada sujeto los percibe de una manera 
particular y diferente; cada uno sabe para sí qué color 
está viendo, lo distingue y lo reconoce cuando otra 
persona lo nombra, de modo semejante cada individuo 
sabe cuándo está feliz o no y sabe a qué se refiere el otro 
cuando asegura que lo está. El choque surge cuando 
alguien percibe de manera contraria al asentimiento de 
los demás frente a la sensación generada por un acto, 
mientras para uno esto es felicidad para otro representa 
la infelicidad, pero, si las sensaciones no son verdaderas 
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ni falsas, cabe el interrogante por el punto central de 
la contradicción que Bauman se inclina a verlo como 
un equívoco de la palabra felicidad. En su obra La 
sociedad sitiada, cita un análisis del filósofo polaco 
Wladyslaw Tatarkiewicz, (Varsovia 1886 - 1980) sobre 
la felicidad, donde expone los diversos sentidos en los 
que se puede tomar esta palabra. De acuerdo a la inter-
pretación que hace Bauman en una de las acepciones 
del término la felicidad se refiere a efectos, emociones 
y estados mentales. Se habla de este tipo de felicidad 
como la experiencia en momentos de mucho deleite y 
euforia, que aunque intensa no deja de ser una emoción 
volátil y efímera que tiende a desvanecerse con la 
misma fugacidad con la que surgió (Bauman, 2005). 
Las características de este tipo de felicidad se hallan en 
consonancia con las exigencias del ritmo de la moder-
nidad, ya que cubren tres condiciones puntuales: la 
rapidez, la fugacidad y la intensidad.

Estas condiciones animan al individuo a propiciar 
los momentos que las producen; la aspiración no es 
simplemente llegar al tope sino a ser capaz de superarlo, 
lo que representa el peligro de irse a los excesos y vicios. 
Dentro de estos parámetros nunca es suficiente algo, 
los placeres parecen infinitos pero realmente son como 
un sistema de fuerzas centrífugas en el que al principio 
las cosas son muy amplias pero a medida que va siendo 
absorbido a lo profundo se hace más difícil escapar de su 
fuerza. Cada día las necesidades aumentan, instigadas 
por las nuevas oportunidades para consumir, todo 
se reduce paulatinamente hasta que se es imposible 
escapar. Si bien, cuando se comienza a buscar una expe-
riencia el sujeto hace valer su autonomía y capacidad de 
decisión, con el avance de su práctica se va generando 
una fuerte relación de dependencia al punto de que 
para el individuo se anula la posibilidad de dejarla y le 
resulta angustiante privarse de ella, poco a poco se hace 
esclavo de sus propias pasiones. 

Según se expresa en La modernidad líquida, la 
presencia de la idea de felicidad lleva al individuo a 
cuestionar la realidad, haciéndole ver que esta no tiene 
por qué ser como es, no es la única realidad posible, algo 
así como una camisa de fuerza que impide todo tipo de 
esfuerzo por moverse. Realmente dentro del plano exis-
tencial cualquier realidad pensable se queda corta ante 
las aspiraciones del hombre entusiasta.

La idea de felicidad es inherente e incurablemente, 

una crítica continua de la realidad. La felicidad es, de 

la misma manera, un llamado a la acción, y el recorda-

torio de que la acción, al igual que la inacción, tiene su 

importancia [157]. (Bauman, 2006).

Mientras el hombre crea en la felicidad tendrá 
proyecciones de mejorar sus condiciones de vida que 
surgen del reconocimiento del presente al futuro, a un 
futuro no determinado sino por decidir, por lo tanto, 
se presenta como algo pendiente, siempre por descubrir 
y obtener tras una ardua lucha. Un individuo con la 
convicción de ser feliz hará de esta la motivación para 
intervenir positivamente en su entorno social, y en 
la medida que sea capaz de mantenerla, lo mantendrá 
resiliente ante las perturbaciones que esto implique. 

Finalmente, el concepto de amor permite analizar 
las relaciones afectivas entre individuos, relaciones 
con un grado mayor de complejidad debido a que 
comprometen a dos personas, a dos partes que a su vez 
significan dos voluntades, dos maneras de percibir la 
realidad y de acomodarse a ella. Autores como Erich 
Fromm han desarrollado análisis desde los que se busca 
entender de un modo claro lo que implica el “amor” 
dentro de las dinámicas de una sociedad. Algunas de 
sus ideas más representativas quedaron plasmadas en 
su obra El arte de amar, publicada en 1956. Lo que bási-
camente se argumenta es que el amor es la solución 
ante la desintegración social, porque permite superar 

MIENTRAS EL HOMBRE CREA EN LA 

RECONOCIMIENTO DEL PRESENTE

FELICIDAD
DE MEJORAR SUS
TENDRÁ PROYECCIONES

DE VIDA QUE SURGEN DEL
CONDICIONES
AL FUTURO
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los individualismos egocéntricos y pensar un tipo 
de unión que no aliene ni anule la individualidad de 
alguno de los sujetos implicados.

Fromm piensa que el amor es una capacidad que 
solamente pueden tener los individuos con alto nivel de 
madurez afectiva ya que exige estabilidad emocional, 
de otra manera se crearía una relación de dependencia 
y sumisión, o de dominación y manipulación. El amor 
también capacita al ser humano para ser un productor 
porque hace posible que de su interior salgan actitudes 
integradoras y constructoras de una verdadera sociedad 
y se convierta en un agente que afecta positivamente su 
entorno.

Zygmunt Bauman comparte estas ideas de Fromm 
y las toma para apoyarse en su análisis personal asegu-
rando que amar significa estar decidido a compartir y 
mezclar dos vidas, a romper con el egoísmo e involu-
crar en la propia existencia la de otra persona, iniciar 
una especie de éxodo al encuentro con otro individuo, 
con el objetivo de ligar su existencia a la de este, de 
hacerlo parte de su vida y de serlo en la del otro. Amar 
significa crear un tipo de “acuerdo especial” con vistas 
a un futuro, de cara al mañana. Este acuerdo busca ser 
un remedio para la soledad que, a su vez, produce la 
sensación de inseguridad y de vulnerabilidad ante el 
mundo; en este sentido se trata de una alianza contra 
el mundo.

Esta alianza supera los límites de las alianzas 
convencionales porque significa más que una simple 
relación de prestación de servicios, de transacción de 
bienes, de intereses individualistas; es una alianza de 
entrega personal que sólo es equilibrada por la actitud 
de la persona amada. Bauman afirma:

(…) Mi deseo de amar y de ser amado sólo puede 

culminarse si una auténtica disposición a que sea en 

las “duras y en las maduras” lo respalda, a compro-

meter mi propia libertad si fuera necesario, de modo 

que la libertad de la persona amada no sea violentada 

[135] (Bauman, 2005).

Esta entrega al otro, a costa de posibles privaciones 
o incomodidades, permite entrever un último signifi-
cado del amor, amar también es hacerse dependiente 
de otra persona. Esto es bastante complejo, teniendo 
en cuenta que la otra persona es libre para elegir y 
mantener o no la vinculación, para decidir actitudes 
que incluso se conviertan en foco de conflictos dentro 

de la relación. Amar, a la luz de los criterios de vida de la 
modernidad líquida, parece el signo de una locura pues 
es una decisión que encierra grandes riesgos, siendo el 
principal el de entregarse confiadamente a alguien a 
quien en sí nada lo obliga a corresponder.

La pertinencia de hablar sobre el amor dentro 
de este tema se justifica en que por este sentimiento 
el individuo abre su existencia ensimismada a la 
alteridad, a la trascendencia, porque sale de la cárcel 
de su soledad para entenderse como un ser en relación 
con algo externo, para ensanchar su dimensión asocia-
tiva haciendo posible la idea de comunidad y cohesión 
social.

En conclusión, las políticas de vida promovidas por 
la modernidad líquida han hecho que el ser humano 
poco a poco pierda la agudeza de su criterio y acepte 
las desfiguraciones que se hacen a conceptos tan esen-
ciales como el de la identidad, la felicidad y el amor, 
desde los que se busca que el individuo se convierta 
en su consumidor; en este sentido se afirma que amar 
“tiene precio” al igual que ser feliz y tener identidad. 
Esta nueva manera de entender estos conceptos ha 
facilitado la desintegración de la sociedad actual, en 
la medida que ha rebajado el verdadero significado de 
la entrega personal, sincera y desinteresada, lo cual ha 
generado el fortalecimiento de las posturas individua-
listas que destruyen el interés por la vida social.

III. 
Elementos para la 

superación de la crisis 
social

El punto de inicio de este análisis social parte de la 
idea de que el agente de la actual realidad es el hombre; 
concebido como alguien que puede deliberar. Así, y por 
más que existan presiones externas que lo obliguen a 
actuar en algunos casos de forma forzada, es él quien 
da o niega su asentimiento. La propuesta para una 
solución eficaz debe estar enraizada en la aceptación 
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del individuo de su responsabilidad personal, respon-
sabilidad que lo lleva a reflexionar sobre cómo sus 
actuaciones significan un factor transformante de 
la realidad social. En el transcurso de la historia, la 
humanidad se ha “lavado las manos” al momento de 
confrontar la culpabilidad de sus actos; desde atribuirla 
a la intervención de seres trascendentes y mitológicos, 
hasta hacerlo con algún determinado grupo racial, 
étnico y cultural; en este orden de ideas, en tanto 
situamos el problema fuera de nosotros, situamos 
también la solución fuera de nosotros, del grupo social 
al que pertenecemos y de la ideología que profesamos. 
Como resultado de una discusión de este tipo se dan 
soluciones y se exige el cambio de mentalidad; pero su 
manejo es similar al de un producto de exportación, 
muy bien preparado y presentado, que se entrega al 
consumo de otros. 

Formular una solución dirigida a una sociedad 
líquida a la que creemos distante de nuestra realidad, 
significa seguir el círculo vicioso de distribuir respon-
sabilidades sin tomar partido en ellas; por lo que la 
manera de construir esta reflexión sociológica es desde 
las capacidades antropológicas de autoconciencia, 
autorreferencialidad y autodeterminación. Los temas 
de esta parte del trabajo se organizan en torno a argu-
mentar acerca de la necesidad de involucrar el campo 
ético en la superación de la crisis social en los tiempos 
líquidos en los que vivimos.

Según Bauman las convicciones éticas son funda-
mentales para la estabilidad personal del sujeto porque 
le brindan un soporte referencial a sus juicios. Esta 
función es la razón de que estas no sean ambivalentes 
y relativistas, porque llegarían a provocar confusiones 
y contradicciones. No obstante resulta desconcertante 
que prácticamente haya sido retirado de los programas 
de gobierno de las naciones, o se haya convertido en una 
especie de componente implícito que no se desea hacer 
explícito porque sería tanto como asumir el compro-
miso con las políticas de vida individuales. La cuestión 
no tiene que ver con la justificación de un sistema de 
gobierno totalitarista que apoque a los individuos, sino 
con llamar la atención ante la actitud desobligante e 
indiferente que las acciones colectivas parecen profesar 
respecto de las políticas de vida individuales. Última-
mente esto responde al abismo que se ha abierto entre 
estos dos ambientes. 

En la transformación social que exige la posmo-
dernidad parece necesario que las políticas civiles 

propicien y direccionen las políticas de vida, en primer 
lugar disponiendo desde lo legislativo mecanismos 
referenciadores antes que de control, eficientes para 
que las decisiones participativas del individuo reper-
cutan en las dinámicas sociales, mostrando la eficacia 
de intervenir; y en segundo lugar cultivando un 
ambiente social que le permita al sujeto ser autónomo, 
reconocerse como ser social y comprometerse con 
ideales colectivos. El enrolamiento en este ambiente es 
consecuencia de lo que Bauman (2005) llama vocación 
a la solidaridad humana, mediante la que el hombre 
entiende la alteridad y la divergencia de su mundo y 
se siente interpelado a cuidar de los otros. El individuo 
solidario sabe que su sociedad es líquida, pero cuenta 
con la técnica para mantener un cierto grado de control, 
armonizando lo disonante de las personalidades para 
convertirlo en la sinfonía de la unidad.

Bauman habla de la posibilidad de un arreglo social 
en las siguientes condiciones: “(…) el único “acuerdo” 
posible en este mundo agotado es la reconciliación de 
la humanidad con su propia e incorregible diversidad 
[34]” (2005). Reconciliación que involucra la reparación 
de los daños que muchos individuos han padecido fruto 
de la discriminación, de que se les quitó la posibilidad 
de ser felices, o en su defecto, se les limitó a niveles 
irrisorios de satisfacción de necesidades primarias. La 
tarea de la sociedad es acercarse con una actitud afable 
e integracionista a quienes han recibido el tratamiento 
de “desechos de la humanidad”. Reconciliación que 
también está relacionada con la capacidad de aceptar 
y convivir con las diferencias cuando el individuo se 
percata de la riqueza de la alteridad y piensa en ella 
como una gestora de progreso y armonía. 

Una de las quejas más recurrentes sobre el manejo de 
los problemas de la sociedad, tal vez la que causa mayor 
desazón, es que aun teniendo conocimiento de estos 
no se hace algo para remediarlo, sino que se mantiene 
una actitud indiferente. Sin duda, la situación social 
que enmarca la modernidad líquida no es la más 
prometedora; cuando menos no parece que estemos en 
tiempos de florecimiento social. No se niega el avance 
de la tecnología y de la ciencia sino, como Heidegger 
afirmara, que el ser humano esté siendo capaz de pensar 
reflexivamente sobre esto.

Cuando el sujeto opta por no inmiscuirse en un 
asunto social, en no hacer parte de la solución, se 
convierte en parte activa del problema; esta inacción 
es la que ha llevado a la sociedad a su descomposi-
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ción. Un individuo deja de ser parte de la sociedad, 
deja de construirla, cuando decide abstenerse de sus 
responsabilidades como ciudadano y como parte de la 
humanidad. Se trata de responsabilidades que natural-
mente superan el campo legislativo, ya que se toca la 
capacidad del sentir humanitario, de responder volun-
tariamente al llamado de la solidaridad por la que el 
individuo rebasa las fronteras de su “yo”. Bauman 
expresa su opinión en las siguientes palabras: 

Nuestra responsabilidad se extiende ahora a la 

“humanidad” como un todo. La cuestión de la coexis-

tencia (de la “supervivencia mutuamente asegurada”) 

se ha dilatado mucho más allá del problema de la 

buena relación con los vecinos (…) Ahora involucra a 

toda la población humana de la Tierra [255]. (Bauman, 

2005).

La responsabilidad a que Bauman apela se cifra 
en el paso esencial y complejo por el que los indivi-
duos se hacen causa eficiente de restauración social y 
convierten los discursos críticos en intentos reales de 
construcción de “sólidos” de condiciones mejores a 
los que, en su momento, estancaron a la humanidad; 
sólidos confiables, fuertes, definidos y perdurables, 
pero dinámicos con el encargo de hacer que el individuo 
pueda anclarse en ellos para elevarse autónomamente 
al descubrimiento y configuración de su identidad. 

En el proceso de reconstrucción de los sólidos en la 
posmodernidad líquida, la articulación entre las inicia-
tivas particulares y las dinámicas de la colectividad es 
necesaria para cohesionar y superar la falta de interés 
por los asuntos públicos. Quienes aún mantienen un 
estilo de vida medianamente sólido en el ambiente 
actual, lo han logrado porque en sus iniciativas perso-
nales no han dado pie al absolutismo de los ideales 
proclamados por la cultura del consumo y del placer. La 
solución está en que individuos en las mismas condi-
ciones puedan empapar a su círculo social inmediato, 
aunque encuentren individuos incapaces de sumarse a 
su causa porque su pobreza de raciocinio no les permite 
decidir autónomamente ni mirar más allá de lo que los 
tiempos líquidos ofrecen. A juicio de  Bauman “resulta 
evidente la escasez de estos potenciales revoluciona-
rios, de gente capaz de articular el deseo de cambiar 
su situación individual como parte del proyecto de 
cambiar el orden de la sociedad [11]” (2006). En este 
sentido, se cumple la afirmación de Horkheimer (1973) 

de que un individuo consciente y autónomo constituye 
un átomo de la sociedad.

Un mecanismo apropiado para la difusión de este 
compromiso es el discurso público, o sea el ejercicio 
de un individuo de expresar al mundo sus ideales con 
el objetivo de ser atendido y lograr la adhesión de los 
demás. Al respecto afirma Bauman que: 

Un compromiso capaz de apartarse de todos 

esos peligros, y de la magnitud necesaria para que el 

esfuerzo sea firme y constante (…) no tiene grandes 

posibilidades de suscitarse mientras la confianza en la 

efectividad del discurso público y en su capacidad para 

dirigir y coordinar la acción colectiva siga siendo tan 

tenue y frágil como tiende a ser hoy en día en nuestra 

sociedad completamente individualizada [267] (2005).

A pesar de los desaciertos en los que ha caído la 
humanidad por causa de una decisión inapropiada, a 
pesar de todos los engaños de los que ha sido víctima 
por el deseo de construir un mundo mejor, hoy más 
que nunca la ocasión amerita el riesgo. El motivo de 
muchos de los discursos críticos de Bauman sobre esta 
última etapa de la modernidad es el de la esperanza del 
cambio. Termino con la siguiente cita de en una entre-
vista concedida por Bauman a Glenda Vieites:

(…) la gente optimista afirma que el mundo 

que tenemos es el mejor posible; los pesimistas son 

personas que desconfían que los optimistas tengan 

razón. Así que por lo tanto, no soy ni optimista ni 

pesimista porque creo firmemente en otra alternativa 

(y quizá mejor): de que un mundo mejor es posible 

para mis congéneres humanos, y que la posibilidad de 

lograrlo es real. (Bauman en Vieites, 2006).
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IV. 
Conclusiones

De este artículo señalamos tres ideas centrales. La 
primera, gira en torno a la decadencia de la sociedad 
actual, marcada por el descompromiso, la fluidez y la 
cosificación del ser humano, que no tiene un carácter 
fortuito porque es fruto del declive en el que venía la 
sociedad desde el siglo XX con la industrialización, 
el desarrollo del capitalismo, la automatización del 
individuo y su inhibición en las dinámicas colectivas, 
los avances tecnológicos y la pérdida de la autonomía 
del hombre sobre sus inventos por la ausencia de 
reflexión crítica, y la falta de significatividad de las 
instituciones sociales tradicionales por su rigidez y 
debilitamiento.

La segunda idea es que el individuo posmoderno ha 
minusvalorado su dimensión social y afectiva, por lo 
conflictivo de la consolidación de una identidad que lo 
defina y lo lleve a asumir un rol comportamental en el 
que se autodetermine y alcance la realización personal. 
El sujeto es incapaz de dimensionar la posibilidad de 
un estado de felicidad trascendental, de amar desde la 
necesidad de complementariedad en la alteridad, de 
decidir una realidad distinta, porque el criterio que 
maneja es el de proporcionarse placeres inmediatos 
y fugaces que no lo liguen a nada ni a nadie, hasta 
rebasar los límites pensados. El individuo se convirtió 
en una máquina cuyo apetito aumenta a medida que se 
alimenta.

La última idea es que la restauración social es una 
posibilidad real, individual como decisión y actitud, 
pero colectiva como sincronización de las políticas de 
vida personales dentro de las dinámicas de la sociedad 
como espacio para su realización. La esperanza de 
la solución toma forma con la implementación del 
componente ético, la aceptación de la diversidad y la 
diferencia, la capacidad de solidarizarse con los congé-
neres y la presencia de individuos intelectualmente 
reflexivos, afectivamente equilibrados y socialmente 
comprometidos y revolucionarios.
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RESUMEN

Con este texto me propongo hacer un análisis comparativo de dos 
escuelas de pensamiento político contemporáneo que se consideran habi-
tualmente antitéticas pero que, sin embargo, son consideradas ambas 
doctrinas enmarcadas dentro del liberalismo político; se trata del social-li-
beralismo o liberalismo social y del libertarismo. Para comprender las 
razones por las que ambas escuelas pueden ser llamadas, con justicia, 
liberales, me remitiré a una breve exposición de la teoría liberal clásica y 
a partir de allí evaluaré las escuelas de pensamiento que me he propuesto, 
mostrando su fidelidad a esta y su capacidad de cumplir las promesas plan-
teadas por ella.
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ABSTRACT

This text proposes a comparative analysis of two contemporary schools 
of thought which are normally considered anti ethical but which, even 
so, are both considered doctrines fitting within political liberalism. 
These are social liberalism or liberal socialism and libertarianism. To 
understand the reasons why both schools can be called with reason, 
liberal, I will use a brief explanation of the classical liberal theory 
and from there, I will evaluate the schools of thought which I have 
proposed, showing their faithfulness to it and their capacity to keep 
the promises proposed by it. 
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Liberalism, Theories, Theories of justice, Civil liberty, Social 

liberalism and Libertarianism.
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I.
Introducción

Bajo la denominación de liberalismo político se 
encuentran cobijadas múltiples doctrinas filo-

sóficas, políticas y económicas que abarcan distintos 
problemas y que, en ocasiones, dirigen su atención 
sobre aspectos distintos de la vida de los hombres en la 
sociedad política. Sin embargo, todas aquellas escuelas 
de pensamiento que podemos llamar liberales tienen 
algo en común que permite que puedan ser llamadas, 
con razón, corrientes de pensamiento liberal; se trata de 
que su principal preocupación tiene lugar en la libertad 
civil de los individuos.

El surgimiento del liberalismo político es un 
fenómeno intelectual propio de la modernidad filosófica 
que tiene su nacimiento en la versión del contrato social 
en la obra John Locke, tiene como marcas distintivas la 
enunciación de derechos individuales y la preponde-
rancia de valores como la libertad y la dignidad; a su lado 
aparece Adam Smith, quien representa una vertiente 
económica del pensamiento liberal y hace hincapié en la 
importancia de un mercado desregulado como requisito 
para el desarrollo libre de las personas.

En el siglo XIX aparece la corriente utilitarista del 
liberalismo, cuyo mayor exponente es el británico 
John Stuart Mill que aún hace parte del fenómeno 
moderno de florecimiento de las doctrinas liberales. 
El pensamiento de este autor será mi punto de partida 
para exponer lo que defiende la teoría liberal clásica.

Lo que me propongo estrictamente en este trabajo es 
partir de la teoría liberal clásica para hacer un análisis 
de dos corrientes de pensamiento de nuestra época que 
han sido consideradas antitéticas, para dilucidar cuál 
de ellas se ajusta mejor a las exigencias de la política 
actual; estoy hablando del libertarismo o liberalismo 
de corte libertariano y del social-liberalismo o social-
democracia liberal. Para realizar este trabajo partiré 
de la obra de dos autores que representan las doctrinas 
mencionadas, para la primera el referente será Robert 
Nozick y para la segunda John Rawls.

II. 
El liberalismo clásico: John 

Stuart Mill

Desde la introducción del libro Sobre la libertad, John 
Stuart Mill muestra cuál es el objeto de su obra y trata 
de perfilar un principio que permita delimitar lo que 
se denomina como libertad civil o social, Mill dirige 
sus esfuerzos a dar una respuesta satisfactoria a los 
interrogantes sobre ¿cuál es el límite de la intervención 
legítima de la sociedad sobre el individuo? y ¿en qué 
aspectos es lícito decir que el individuo es soberano o 
libre?

Mill afirma que el objeto de su obra es la libertad 
civil y no el libre arbitrio, con lo cual quiere hacer 
énfasis en que no está haciendo una reflexión sobre 
la autonomía de la voluntad o del movimiento sin 
obstáculos sino de la legitimidad de los acciones de los 
hombres y del poder estatal en la sociedad civil. 

El autor desarrolla su reflexión aludiendo a la 
vieja disputa entre la libertad y autoridad, mostrando 
la libertad como protección contra la tiranía de las 
autoridades políticas, ya que en la antigüedad se consi-
deraban antagónicos el gobierno y sus gobernados. 
En esta concepción antigua de la política, a la que está 
aludiendo Mill, se encuentra marginada una noción 
del asentimiento del pueblo que diera legitimidad a 
las acciones del Estado, se concibe que es necesario el 
gobierno para proteger a los súbditos de los peligros 
del extranjero pero a su vez tiene un poder abusivo 
sobre los gobernados, por lo cual podría hablarse en un 
sentido muy restringido de naciones libres mas no de 
individuos libres.

Sin embargo, John Stuart Mill después de aludir 
a esta forma de concebir la política empieza a darle 
forma a su filosofía liberal, cuando afirma que el poder 
de los gobernantes deber tener límites y estos límites 
a la autoridad del gobierno son los que constituyen lo 
que se enmarca como la libertad civil.

Expone el autor que en determinado momento de la 
historia de las instituciones políticas se vio la necesidad 
de identificar a los gobernantes con los intereses del 
pueblo y que fueran elegidos por él, dice Mill: 
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Lo que ahora se exigía es que los gobernantes estu-

viesen identificados con el pueblo, que su interés y su 

voluntad fueran el interés y la voluntad de la nación. 

La nación no tendría necesidad de ser protegida contra 

su propia voluntad [59] (Mill, 1993). 

Cuando se aplicaron estos sistemas electorales donde 
la sola opinión de la mayoría determinaba los intereses 
del gobierno se vio que la afirmación de que el pueblo 
era gobernado por sí mismo no se correspondía con la 
realidad ya que los intereses plasmados en la autoridad 
del gobierno vienen siendo los de una fracción mayo-
ritaria o la más poderosa pero no los del pueblo en su 
conjunto. 

Por tanto, las limitaciones al poder estatal cobran 
sentido para evitar la opresión de la fracción más activa 
o más numerosa del pueblo sobre los individuos que 
hacen parte de una minoría o que no son poderosos. 
Esta limitación debe recaer no sólo sobre los funciona-
rios públicos sino también sobre la sociedad civil y sus 
mecanismos de opresión.

En contraste, asevera Mill que hay una interven-
ción por parte del Estado hacia los individuos que es 
legítima pero esa intervención ha de ser limitada, mas 
fijar ese límite es la tarea problemática de un trabajo 
sobre el concepto de libertad civil. En su ensayo, el 
filósofo moderno postula un principio para regir las 
relaciones de la sociedad con el individuo, que delimita 
esa intervención legítima y perfila lo que llamamos 
libertad civil de la siguiente manera:

El único fin por el cual es justificable que 

la humanidad, individual o colectivamente, se 

entremeta en la libertad de acción de uno cualquiera 

de sus miembros, es la propia protección. La única 

finalidad por la cual el poder puede, con pleno derecho, 

ser ejercido sobre un miembro de una comunidad civi-

lizada contra su voluntad, es evitar que perjudique a 

los demás…

La única parte de la conducta de cada uno por la que 

él es responsable ante la sociedad es la que se refiere a 

los demás. En la parte que concierne meramente a él, 

su independencia es, de derecho, absoluta. Sobre sí 

mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, el individuo 

es soberano [68] (Mill, 1993). 

En este pasaje encontramos el principio liberal de 
la inviolabilidad del individuo, así la libertad civil 
del hombre está definida por lo que le compete a él 
mismo directamente y en primer lugar, esta contiene: 
el dominio interno de la conciencia, la determinación 
de los propios fines y la asociación consciente entre 
individuos. Solo puede haber intervención legítima 
cuando un individuo con sus actos se dispone a perju-
dicar a otro, por tanto, la libertad que puede llamarse 
tal es aquella en la que se puede buscar el bien propio 
sin privar a los demás del suyo.

La libertad civil que defiende el pensador utili-
tarista se encamina a que todos los hombres puedan 
buscar su propio bienestar sin sacrificar el de ningún 
individuo en particular, el bienestar de la humanidad 
está en que cada hombre pueda formarse su propia idea 
del bien y perseguirla. 

Por lo anterior, la primera libertad por la cual 
propende Mill es la libertad de pensamiento y 
discusión, pues reconoce que en la sociedad civil 
existen múltiples concepciones del bien y opiniones 
sobre diversas cosas; la discusión aporta al bienestar 
intelectual de la humanidad, que es prerrequisito para 
todo otro bienestar pues la libertad de expresión posi-
bilita que los hombres puedan acceder a la información 
que deseen para formar su juicio, formar su propia 
concepción de la vida buena y actuar conforme a ella.

Después de esta reconstrucción del liberalismo de 
Mill, tenemos los elementos básicos de lo que pregona 
la teoría liberal clásica: primeramente propende por el 
respeto de una esfera de derechos individuales, aunque 
acepta que la intervención estatal es legítima siempre 
en cuando esté encaminada a velar por el respeto de 
esa misma esfera de derechos; segundo, reconoce y 
promueve la existencia de las sociedad plurales y 
diversas, donde conviven individuos con diferentes 
formas de pensar, de vivir, y de concebir el mundo; y 
tercero, defiende que cada individuo pueda perseguir 
su propio bienestar sin trasgredir el derecho de los 
otros a hacer lo mismo.
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III. 
Libertarismo: Robert Nozick

Los liberales de corte libertario o libertarianos 
realizan un esfuerzo por seguir al pie de la letra los prin-
cipios enunciados por la teoría liberal clásica, defienden 
al igual que los liberales modernos el respeto por una 
esfera de derechos individuales, el pluralismo político 
y la libertad de que cada individuo pueda perseguir sus 
fines. El libertarismo adapta los principios clásicos del 
liberalismo a las sociedades políticas contemporáneas 
y defiende una presencia mínima del Estado con unas 
funciones restringidas para hacer cumplir el principio 
de la inviolabilidad del individuo.

Nozick entiende que los individuos tienen derechos 
individuales que no pueden ser transgredidos de manera 
legítima bajo ninguna condición, así que la pregunta 
que se plantea es: ¿qué funciones puede atribuírsele 
justificadamente al Estado para que no violente la esfera 
individual de derechos?

Bajo esta consideración concluye que las funciones 
del Estado se reducen a la protección contra el uso 
arbitrario de la fuerza, el fraude y el robo, y velar por 
el cumplimiento de los contratos conscientes y volun-
tarios entre los individuos. Cualquier otra atribución 
al poder estatal sería ilegítima e inmoral pues sería un 
atentado contra la esfera individual de las personas.

Las libertades que defiende el autor de Anarquía, 
Estado y Utopía son las llamadas libertades negativas 
propias de la tradición liberal, es decir, las que se 
definen como ausencia de coacción externa al individuo 
para realizar las acciones que desea para obtener algún 
fin, esta libertad negativa está plasmada en los derechos 
individuales, que como derechos exigen que ni el Estado, 
ni otras personas intervengan en la esfera privada cons-
triñendo la libertad de cada individuo.

El libertariano no reconoce o no entiende como 
tales las libertades positivas. La libertad positiva es 
aquella donde se piensa al hombre con una capacidad 
de autodeterminación, se le confiere la potestad sobre 
su voluntad y los medios para determinar sus propias 
acciones. Esta concepción de libertad implica la idea de 
la intervención estatal para proporcionar los instru-

mentos a quien no tiene los medios necesarios para 
realizar su voluntad y determinar su destino. 

La forma más común de intervención es una carga 
fiscal mayor a quienes tienen ventajas sociales y 
destinar el producto de esa carga fiscal a cumplimiento 
de los derechos que competen a las libertades positivas 
de quienes por algún infortunio no puedan disfrutar 
de la realización de su voluntad. Se trata pues de que 
el Estado brinde garantías a la población que no pueda 
acceder a ciertas prestaciones sociales por empresa 
propia, por ejemplo a quienes no pueden pagar para 
acceder a salud o educación.

Para Robert Nozick, la distribución de bienes es 
legítima solamente cuando se da por el consentimiento 
de cada individuo, incluso en caso de desigualdad. 
Para reforzar esta afirmación, se remite a la máxima 
kantiana de que las personas no deben ser tratadas 
como medios, sino como fines en sí mismas, en el caso 
de la redistribución forzosa se ve al individuo como 
una fuente de ingresos, es decir, como un medio.

El libertarismo sostiene que la regulación a través 
de una carga fiscal mayor a quien ha conseguido por 
mérito propio y por vías legítimas su riqueza no puede 
justificarse bajo la presunción de que hay personas que 
están en situación deplorable, es decir, que el Estado 
no puede obligar justificadamente a ayudar a otros, ya 
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que eso implica un atentado contra la propiedad y la 
libertad del individuo que es obligado a tributar una 
mayor cantidad, pues se quita parte de su patrimonio 
y se le fuerza a la beneficencia a través del aparato 
coactivo del Estado.

La idea de justicia libertariana no implica una 
responsabilidad del Estado hacia aquellas personas que 
están en condiciones desfavorables, esta idea de justicia 
se reduce a la retribución en caso de perjuicios directos, 
es compensatoria y obliga a la reparación de las injus-
ticas, que no son otra cosa que la transgresión de la 
libertades negativas.

IV. 
Social-liberalismo: John 

Rawls

El social-liberalismo de John Rawls afirma que la 
sociedad concebida como un sistema equitativo de 
cooperación y la inviolabilidad de la libertad de los 
individuos son tópicos perfectamente compatibles y 
son ambos principios que han de regir su propuesta 
política, que es una respuesta a la discusiónn contem-
poránea donde se insinúa una tensión entre las idea de 
igualdad y libertad, en parte suscitada por las críticas 
marxistas al paradigma puramente economicista del 
liberalismo que entendía la convivencia en sociedad 
como un sistema de competencia mercantil.

La idea de justicia de Rawls es más robusta que la 
de la filosofía libertariana, pues le confiere al Estado 
atribuciones más amplias que las del Estado mínimo 
nozickiano, ya que el filósofo social-liberal piensa que 
sí es legítima la exigencia de una justicia distributiva, 
aun cuando existe una primacía de la esfera individual 
de derechos como lo hace manifiesto al postular sus 
principios de justicia que cito a continuación:

a) Cada persona tiene el mismo derecho irrevocable a un 

esquema plenamente adecuado de libertades básicas 

iguales que sea compatible con un esquema similar de 

libertades para todos; y

b) las desigualdades sociales y económicas tienen que 

satisfacer dos condiciones: en primer lugar, tienen que 

estar vinculadas a cargos y posiciones abiertos a todos 

en condiciones de igualdad equitativa de oportuni-

dades; y, en segundo lugar, las desigualdades deben 

redundar en un mayor beneficio de los miembros 

menos aventajados de la sociedad [73] (Rawls, 2002).

El primer principio de justicia apunta a la exigencia 
clásica de los liberales, de las libertades básicas indivi-
duales de todas las personas y tiene primacía sobre la 
exigencia de la regulación de las desigualdades, pues 
se necesita que las libertades básicas esten satisfe-
chas primeramente para poder hacer observancia del 
segundo principio de justicia.

El segundo tiene que ver con la justicia distributiva, 
esta se diferencia ostensiblemente de una concepción 
de justicia asignativa pues no se trata de unos regalos 
que haría el Estado cada vez que se perciban desigual-
dades sociales y económicas, sino que trata de diseñar 
las instituciones estatales de modo tal que beneficien a 
los menos aventajados.

Las desigualdades económicas que son admisibles 
para Rawls son las que redundan en beneficio de los 
menos aventajados pues considera que la acumulación 
de capital no es saludable cuando genera monopolios 
económicos que al final derivan en monopolios políticos 
y termina rigiéndose la sociedad, no por la concepción 
pública de justicia, sino por los intereses de los que 
monopolizan, el gran enemigo de la democracia y de la 
justicia es el monopolio del gran capital.

Los menos aventajados son los que tienen una 
menor expectativa legítima de ingreso y riqueza, y 
ven disminuida su esperanza de disfrutar de ciertos 
beneficios y prestaciones sociales por razones ajenas 
a su voluntad, Rawls menciona tres: la mala fortuna, 
las dotaciones innatas y la clase social de origen. Estas 
razones son las únicas por las que definimos quienes 
son los menos aventajados pues si alguien escoge, por 
ejemplo, abstenerse de trabajar, no puede ser bene-
ficiado por la regulación que Rawls propone para 
satisfacer el segundo principio de justicia dado que, con 
su voluntad se hace responsable de su destino.

El social-liberalismo no es equivalente a socia-
lismo puesto que no pretende socializar la economía 
ya que sostiene que con ello se caería en paternalismo, 
se coartaría la libertad de comercio y generaría inefi-
ciencia económica e injusticia social. El pensamiento 
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social-liberal concibe para el Estado civil las funciones 
de garantizar la igualdad de oportunidades, fomentar 
el desarrollo de la persona y la libertad de todos los 
ciudadanos.

La regulación de las desigualdades sociales a través 
de una mayor tributación para los más aventajados no 
constituye una violación a la libertad individual, según 
los social-liberales, porque obedecen al diseño de la 
sociedad como un sistema equitativo de cooperación a 
lo largo del tiempo donde se busca que unas necesidades 
básicas de los individuos estén garantizadas sin distin-
ción de las condiciones favorables o desfavorables en 
las que se encuentren por razones ajenas a su voluntad. 

La regulación de la desigualdad no es arbitraria sino 
que sigue el principio marxista que dice “a cada quien 
según su necesidad, de cada quien según su capacidad”, 
mas la versión socialdemócrata de este principio 
funciona bajo la lógica de que hay unas necesidades 
básicas que deben ser satisfechas con justicia y una 
capacidad de tributación que puede ser exigida legíti-
mamente, no se busca una igualdad material sino una 
garantía para todos los ciudadanos del ejercicio de sus 
libertades tanto negativas como positivas.

IV. 
De los antecesores 

del social-liberalismo 
rawlsiano: Marx y Rousseau

Karl Marx fue bastante crítico la filosofía liberal 
clásica que permeó la Revolución francesa y su declara-
ción de derechos ya que encontraba en ella una ficción 
ideológica que  encubre, a la vez que perpetúa, las rela-
ciones de poder tal como están; la igualdad y la libertad 
en abstracto que pregona el liberalismo moderno 
esconden la desigualdad y opresión reales, y el único 
hombre que realmente se encuentra en condición 
de ejercer la libertad real es el hombre burgués de la 
sociedad capitalista, así pues “mientras que, en teoría, 

al Estado se le encomendaba la tarea de servir al bien 
universal, en realidad promovía apretados intereses de 
la burguesía y su dominio sobre la sociedad civil [193]” 
(Douzinas, 2008).

La libertad civil de los liberales cobija a un sujeto 
concreto: el individuo posesivo y egoísta del capita-
lismo. Para Douzinas (2008), la libertad negativa que 
encuentra Marx en los derechos del hombre de la 
Revolución francesa se traduce en no-intervención del 
Estado mas no otorga garantías para nadie sino que 
protege a quien ya tiene la ventaja, es decir, el dueño 
de la propiedad privada, el propietario de los medios de 
producción y así en la sociedad civil, el hombre burgués 
tiene la potestad de dominación sobre el dominado, 
es decir, el proletario o asalariado que está forzado a 
vender su mano de obra, para poder subsistir, en las 
condiciones que el dueño de los medios de producción 
le imponga, no hay garantías o derechos para el hombre 
asalariado que en las condiciones de la sociedad capita-
lista es explotado necesariamente.

Marx, atento a la conjunción que se enuncia en los 
derechos del hombre y el ciudadano, ataca los derechos 
del hombre que corresponden a los derechos en la 
sociedad civil por la ya mencionada promoción del 
hombre capitalista propietario de la sociedad burguesa 
y desestima los del ciudadano que obedecen a los 
derechos del individuo como parte de la comunidad 
política, no porque sean falsos o indeseables, sino 
porque no pueden cumplirse dadas las condiciones de 
opresión que se esconden en los primeros, de esto se 
desprende el apunte que hace Costas Douzinas en su 
exposición de Marx de que “una verdadera revolución 
debe ser social y no sólo política [197]” (Douzinas, 2008).

Así pues, en la aplicación de las teorías marxistas 
en modelos estatales se pone de relieve la interven-
ción estatal ante los poderes económicos para poder 
brindar a la ciudadanía garantías mínimas que no se 
dan en la sociedad burguesa con su división de capita-
listas y asalariados, resalto de la contribución marxista 
la inclusión de los derechos económicos y sociales 
no como única aspiración sino como “precondición 
para el ejercicio efectivo de los derechos políticos 
[202]” (Douzinas, 2008). Un antecedente más preciso 
de la concepción de justicia de la propuesta política 
rawlsiana se encuentra en uno de los capítulos finales 
del Libro II del Contrato social de Rousseau, el capítulo 
XI titulado: De los diversos sistemas de legislación, cuyo 
inicio reza de la siguiente forma:
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 Si se indaga en qué consiste precisamente el bien 

mayor de todos, que debe ser el fin de todo sistema de 

legislación, se encontrará que se reduce a dos objetos 

principales, la libertad y la igualdad. La libertad 

porque toda dependencia particular es otro tanto de 

fuerza que se quita al cuerpo del Estado; la igualdad, 

porque la libertad no puede subsistir sin ella [76] 

(Rousseau, 2002).

La libertad civil es pensada por Rousseau como un 
derecho de autodeterminación y es equivalente a la 
voluntad particular de cada individuo. Recordemos que 
la voluntad general, que es el cimiento de la soberanía 
del pueblo, no anula las voluntades particulares sino 
que las limita para que cada ciudadano pueda disfrutar 
de la suya sin la imposición de una distinta a la propia.

La idea de igualdad política del ginebrino se explica 
en la aspiración de que “ningún ciudadano sea lo 
bastante opulento para poder comprar a otro, y ninguno 
lo bastante pobre para ser constreñido a venderse [76]” 
(Rousseau, 2002). No se trata la pretensión del autor de 
una igualdad material perfecta sino de una regulación 
de los abusos, que puedan darse cuando se tiene el hecho 
de la desigualdad material, a través de una carga fiscal, 
es decir, se trata de corregir los atentados a la libertad 
que pueden surgir a causa de la desigualdad que 
comúnmente se desarrolla en la sociedad civil. Justifica 
Rousseau diciendo “porque la fuerza de las cosas tiende 
siempre a destruir la igualdad es por lo que la fuerza de 
la legislación debe tender siempre a mantenerla [76]” 
(Rousseau, 2002).  

La regulación a través de la legislación en materia 
de igualdad es un principio general, pero la cantidad de 
la regulación a través de una carga fiscal mayor hacia 
los más opulentos no lo es, sino que se hace teniendo en 
cuenta las particularidades de cada Estado. La legisla-
ción de cada pueblo es idónea solo para él mismo puesto 
que los niveles de desigualdad y la dificultad para 
proteger el bien de la libertad civil de cada sociedad 
civil son de diferente grado.

Así pues, el legislador debe hacer un análisis 
juicioso de las circunstancias naturales específicas de 
su sociedad para crear las leyes propicias a su pueblo, 
si, por el contrario, adopta un principio distinto que 
no satisfaga la regulación estrictamente necesaria de la 
tendencia natural a la desigualdad y favorezca el bien 

mayor de libertad e igualdad, estará encaminando el 
Estado a su destrucción.

IV. 
Conclusiones

Luego de haber confrontado las dos corrientes de 
liberalismo contemporáneo que han sido consideradas 
antitéticas, debo concluir que indudablemente la que 
más se ajusta en la forma al liberalismo moderno es 
la postura del libertarismo, pues defiende claramente 
los tres elementos básicos de la teoría liberal que son: 
derechos individuales, pluralismo político y la libertad 
de los individuos para perseguir sus propios fines. La 
postura de Robert Nozick se acerca mucho a la de los 
padres del liberalismo Jhon Locke y Adam Smith, y a 
la que expuse como punto de partida de este escrito: la 
filosofía de John Stuart Mill.

El social-liberalismo o la socialdemocracia liberal 
incorpora a su doctrina un elemento que no se desa-
rrolla a cabalidad en los autores modernos que he 
mencionado y es el de la justicia distributiva. No 
puede desconocerse que la corriente de pensamiento 
social-liberal extrae uno de los componentes princi-
pales de su doctrina de una tradición distinta a la del 
liberalismo clásico, me refiero a los aportes que tiene 
en esta segunda ideología la discusión suscitada por 
la economía política marxista, pues con el estudio de 
la obra de Karl Marx se incentiva el debate contem-
poráneo sobre la relación entre las ideas de libertad e 
igualdad, con Marx se afirma que si no hay igualdad 
material no puede haber libertad, los social-liberales 
cambiarán la idea de igualdad material por la de 
igualdad de oportunidades.

Sostengo que desde la perspectiva del libertarismo 
se puede afirmar que los socialdemócratas no son 
liberales, pues la concepción libertariana de libertad 
civil no abarca la idea de igualdad de oportunidades, 
mas desde la perspectiva de Rawls no puede aseverarse 
que los libertarianos no sean liberales, pues su preocu-
pación claramente es la libertad civil de los individuos, 
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lo que se sigue de juzgar a los nozickianos desde un 
punto de vista social-liberal es que su propuesta filosó-
fica es insuficiente para darle sustento a la garantía de la 
libertad real en la sociedad civil, es decir, si pensamos la 
libertad civil como conjunción de libertades positivas 
y negativas.

Al interrogante de cuál de las corrientes de pensa-
miento liberal contemporáneo es más apropiada para 
asumir las exigencias de la política actual respondo 
que mi postura es favorable a la del social-liberalismo 
rawlsiano puesto que logra integrar los elementos de la 
teoría clásica liberal con las tradiciones roussoniana y 
marxista haciendo una defensa coherente de la inviola-
bilidad del individuo y de la igualdad de oportunidades 
en la sociedad como prerrequisito para que cada hombre 
pueda perseguir su propia concepción de la vida buena.

La postura nozickiana es insuficiente para posi-
bilitar que cada individuo obtenga su bienestar, 
pues desconoce que en la sociedad contemporánea los 
hombres que ostentan un gran poder económico son los 
que tienen una mayor facilidad para realizar acciones 
conformes a los fines que persiguen, mientras que a los 
que tienen la menor expectativa de ingreso y riqueza 
les resulta negado, en ocasiones, gozar de la misma 
fortuna. Rawls advirtió que el poder económico posi-
bilita el poder político y el monopolio del gran capital 
puede convertirse en un monopolio de los derechos 
individuales, sólo en este sentido, el desarrollo de su 
concepción de justicia se acerca más a la defensa de  Mill 
de la libertad civil como herramienta necesaria para 
que cada individuo pueda procurar su bienestar
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RESUMEN

Walter Benjamin define el derecho y su violencia como un núcleo ético 
que resulta de la tensión entre el fin del derecho y los medios del mismo, 
se parte entonces de la relación entre el significado político de “violencia” 
(originaria y mantenedora) y “derecho” (natural y positivo), ayudando a 
comprender de esta forma el llamado “fin del conflicto armado” colom-
biano. Según esto, existe un principio tanto del derecho natural como 
del derecho positivo, aunque se justifica cualquier acto siempre y cuando 
corresponda a la igualdad que permite la ley.
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Derecho, Ley, Justicia, Contrato, Política, Poder.

ABSTRACT

Walter Benjamin defines law and its violence as an ethnical nucleus 
which comes from the tension between the purpose of law and its 
means. He begins then with what violence and law mean, helping to 
understand in this way the so called “end of the Colombian armed 
conflict”. Accordingly, there exists a principle, both in natural law 
and in positive law although any act is justified but only when it 
agrees with the equality that the law allows.

Key words
Law, Legal System, Justice, Contract, Politics, Power.
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I.
Violencia y Derecho: La 

negociación de los medios 
sin la comprensión de los 

fines del derecho

En Para una Crítica de la Violencia, Walter Benjamin 
(2001), critica seriamente a Kant indicando la 

insuficiencia en su imperativo categórico: “actúa de tal 
manera que veas tanto en tu persona como en las otras, a 
la humanidad también como un fin y nunca solo como 
un simple medio [30]”. Donde además conduce su lógica 
al derecho positivo como violencia conservadora del 
derecho, e indica que aquí “existe el establecimiento de 
un orden fatalmente necesario [30]”; aunque advierte 
que “la impotencia será completa si se elude la discusión 
de la validez del orden de derecho en su totalidad, 
para centrarse en aplicaciones o leyes aisladas, como 
si estas fueran las garantes de la fuerza del derecho 
[30]”. De esta manera, la atención parecería centrarse 
en la forma aparente de las condiciones sociales, ya que 
“dicha garantía radica en la unidad de destino que el 
derecho propone, lo existente y lo amenazador siendo 
parte integral de él [30]”. Cuando Walter Benjamin 
propone la disolución de esta apariencia, realmente lo 
que ayuda a develar es esta distinción, entre “lo real” 
o lo amenazador del derecho como violencia legítima, 
y su reflejo sublime, el estadio referencial simbólico 
que no es para nada amenazador, pero que por otro 
lado es mucho más “real” para quienes se encuentran 
sujetos a determinado orden social. Sin embargo, no es 
la “inutilidad” parcial de las leyes, que por su referencia 
dispersa no participan de la garantía de la fuerza del 
derecho, sino que, de hecho, el refuerzo del derecho no 
es más que la impotencia misma que se concentra en un 
ser que no es, para nada, amenazador.

Por otra parte, “la intimidación requiere una deter-
minación que está en contradicción con la esencia de 
la amenaza y que además no hay ley que posea, porque 
existe siempre la esperanza de poder escapar a su puesta 
en práctica [31]” (Benjamin, 2001). La ruptura entre 

lo que es el Estado y lo que busca, es más evidente 
en la misma existencia del derecho encarnado en la 
“autoridad” policial porque “indica sobre todo el punto 
en que el Estado, por impotencia o por los contextos 
inmanentes de cada orden legal, se siente incapaz de 
garantizar por medio de ese orden, los propios fines 
empíricos que persigue a todo precio [32]” (Benjamin, 
2001). Esta contradicción fundamental inherente al 
principio de justicia, es lo que precipita la compro-
bación que propone la develación que su amenaza 
oculta. Es precisamente esta abertura lo que impide 
comprender el temor que produce lo que Maquiavelo 
llamaba clemencia y que Walter Benjamin definió como 
Violencia Divina, de la que se hablará más adelante.

II. 
La pérdida de la violencia 

como Derecho Natural

El acto de encubrir la violencia del derecho es lo que 
Walter Benjamin se propone revelar en su crítica ética 
de la violencia del Estado. Para él, lo justo no puede ser 
el fundamento de su investigación sobre la violencia; 
más bien, la crítica de la violencia (o en nuestro caso, 
sobre la paz), debe partir de ella misma, pasando por 
alto el fin al que le sirve, para encontrar la condición 
ética sobre la que reposa. De aquí parte la relación entre 
el Derecho Natural y el Derecho Positivo.

La violencia en un comienzo ha sido considerada 

como derecho natural: la misma que sirvió de fondo 

ideológico al terrorismo de la Revolución Francesa, la 

violencia es un producto natural, comparable a una 

materia prima, que no presenta problema alguno, 

excepto en los casos en los que se presenta para fines 

injustos [24] (Benjamin, 2001).

 Para Hobbes el problema de la violencia nunca se 
resolvía en suficiencia con un contrato, porque como 
indica Chevallier (1962):
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Dada la naturaleza humana, se sabe que a despecho 

del temor a la muerte y de los preceptos de la razón, 

tal acuerdo no será observado, a menos que un poder 

irresistible, visible y tangible, armado del castigo no 

constriña a los hombres [57].

Pero, antes que nada, tal “estado” natural, como 
define Chevallier, consistía en un derecho inherente 
a ellos, que dispone la auto-destrucción. Sin embargo, 
en este “derecho”, no hay injusticia, solo parece existir 
la fuerza y la astucia dentro de un constante estado de 
guerra; en “ella no hay propiedad, no hay tuyo ni mío 
distintos, «sino que pertenece a cada uno lo que puede 
coger y durante el tiempo que lo puede conservar» 
[56]” (Chevallier, 1962). Es necesario, para evitar la 
destrucción, dejar este derecho sobre todas las cosas y 
conservar lo que la justicia propone, de esta forma se 
supera el derecho natural en su concepción violenta y 
pasa a un estado social privilegiado: el Leviathan. 

Pero el hombre en ningún momento abandona 
su naturaleza, si lo hace, solo sería para mejorar su 
condición (menos miserable), porque “el hombre no 
busca compañeros sino por interés [57]” (Chevallier, 
1962). Empero es necesario, confirmar la existencia de 
un soberano que en su decisión no sea más que la causa 
de las conductas de sus súbditos, y de esta manera, 
“para que reine la paz, bien supremo, todos han aban-
donado en favor del soberano, su derecho natural 
absoluto sobre todas las cosas [60]” (Chevallier, 1962). 
Es decir, en primera instancia abandona todo estado 
revolucionario fundador de derecho, sobre el derecho 
ya fundado. Y es esta emancipación lo que permite al 
hombre deshacerse de su conciencia política, reprimir 
el estadio natural como impedimento para el Derecho.  
Chevallier (1962) continua: “hay que elegir entre la 
guerra perpetua de todos contra todos, fruto de la 
ausencia del poder absoluto, y la paz, fruto del poder 
absoluto [60]”. Aunque, para conseguir esta última, el 
derecho natural debe entregarse completamente, sino 
no tendría sentido el contrato entre los hombres, y el 
estado de guerra continuaría. 

Si el poder absoluto no puede mantener la paz sobre 
la cual se han entregado los hombres para cumplir sus 
intereses particulares, si no cumple con su responsabi-
lidad, significaría una ruptura formal ya que no hay 
tal poder que ejerza sobre ellos una finalidad “política”. 
Tal es la dualidad sobre la que pasa Hobbes, del mante-
nimiento incorrupto de la ley del Estado, sobre la que 

recae el soberano y su posible debilitamiento. De esta 
manera, puede afirmarse que: la impotencia del Estado, 
no es más que su constante fortalecimiento, un ejemplo 
evidente es la construcción de la democracia liberal 
sobre las ruinas del servilismo del absolutismo monár-
quico.

III. 
El riesgo de la violencia 

como fin

La ley, por otra parte, significa la superación 
temporal de violencia y desorden. Rousseau (2005) 
señala que el orden social es “un derecho, sin embargo, 
no viene de la naturaleza; luego se funda en conven-
ciones [8]”. Montesquieu (2005), explica que las leyes 
naturales no son más que un momento anterior al 
surgimiento del Estado y a la ley, estas se encon-
traban condicionadas por los sentidos, lo sensible, las 
necesidades; ellas existían sin injusticias, sin moral y 
gobernaban a los individuos aislados (en potencia de 
unión); pero en su cuarta ley natural, el demiurgo se 
rompe como principio para la asociación y de conoci-
miento en general. Locke (2006), de la misma forma, 
considera que el estado de guerra existe en aquellos 
hombres en los que la razón, que es el fundamento del 
derecho natural, se ha perdido:

El estado de naturaleza tiene una ley natural […] 

la razón, que […], enseña a toda la humanidad que […] 

son todos obra de un omnipotente e infinitamente 

sabio Hacedor, y todos siervos de un señor soberano, 

enviados al mundo por orden del suya y para cumplir 

su encargo [15].

Para Montesquieu (2005) el derecho natural es el 
origen primordial de la asociación y por ello: “Tan 
pronto como los hombres comienzan a vivir en 
sociedad, pierden el sentimiento de su flaqueza; pero 
entonces, concluye entre ellos la igualdad y empieza 
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el estado de guerra [12]”.  Solo la guerra puede existir 
después de la asociación y no es para nada algo que surja 
del derecho natural, porque lo natural no puede partir 
más que de lo dado por los dioses. El derecho natural de 
asociación de Montesquieu y de razón de Locke, confi-
guran el apartado del derecho positivo, más adelante 
expuesto por Walter Benjamin. Aunque cuando surgen 
los estados de guerra, aparecen también leyes que 
regulan las relaciones entre los pueblos. 

La ley, en general, es la razón humana en cuanto 

se aplica a todos los pueblos de la Tierra; y las leyes 

políticas y civiles de cada nación no deben  ser otra 

cosa sino casos particulares en que se aplica la misma 

razón humana [13] (Montesquieu, 2005).  

Por otra parte, para Walter Benjamin (2001) existe 
una contradicción inherente al derecho: 

En tanto el derecho natural es capaz de juicios 

críticos de la violencia en todo derecho establecido, 

solo en vista de sus fines, el derecho positivo, por su 

parte, establece juicios sobre todo derecho en vías de su 

constitución, únicamente a través de la crítica de sus 

medios [24].

 El derecho natural es siempre una amenaza para 
el derecho positivo, ya que “todo fin natural de las 
personas individuales chocará necesariamente con 
fines de derecho, si su satisfacción requiere la utiliza-
ción, en mayor o menor medida de la violencia [26]”.  
De esta forma, ya no se trata de considerar la defensa de 
un fin justo, ni de una crítica de la violencia en general, 
sino:

Sólo aquella que se vuelve contra los fines de 

derecho […], podría considerarse la sorprendente posi-

bilidad de que el interés del derecho, al monopolizar 

la violencia de manos de la persona particular, no 

exprese la intención de defender los fines de derecho, 

sino mucho más, al derecho mismo [26]. 

De esta manera, el derecho ya no se ubica, de forma 
alguna, en aquella violencia entre sujetos, sino que los 
cubre y los domina, esta habla por ellos, representa su 
poder soberano. Esta “fuerza” ya no pude ser compren-
dida como violencia, ni como fundadora de derecho ni 
como conservadora del mismo, porque la concepción 

del derecho actual se basa en la crítica de sus medios 
y no es posible concebir un fin natural en el derecho 
positivo.

De lo anterior podemos preguntarnos: ¿Qué relación 
guarda la virtud de Maquiavelo con el sentido de esta 
razón? La virtud de Maquiavelo solo puede explicarse 
siempre y cuando sea opuesta a la fortuna o condición 
objetiva; pero la razón nunca puede oponerse a ninguna 
otra, ella es el fin en sí misma, es un determinante 
incuestionable de la virtud. Esta pérdida fundamental 
de la virtud, es el núcleo ideológico sobre la que se 
sustenta históricamente la razón: es la inversión de 
estatus razón-virtud. Según ello, la razón solo puede 
oponerse a otra razón, el fin solo puede oponerse a un 
otro sobre la ética de sus medios. La versión crítica de 
los mismos aparece en suficiencia, en la exageración de 
sus medios, ya sea para el mantenimiento de un orden 
o para originarlo.  

IV. 
Contra el goce de la 

mantención del derecho

Para Walter Benjamin (2001): “Fundación de 
derecho equivale a fundación de poder, y es, por ende, 
un acto de manifestación inmediata de la violencia 
[40]”. Y esta fundación es la máscara que solo la razón 
puede poseer. Para conocer al concepto de violencia 
mantenedora del derecho hay que oponerle aquella 
originaria del derecho en la que se encuentra su génesis. 
La primera, sin embargo, desaparece en sí misma como 
violencia y se representa como derecho, mientras que 
la segunda es rechazada por el derecho ya existente. 
La violencia fundadora de poder siempre opuesta a 
otro poder es restringida por el segundo; por ello, “en 
un principio, el orden de derecho se contentaba con 
la confianza, respaldada por su violencia triunfal, 
de poder vencer a la violencia ilegitima allí donde se 
manifieste [35]”. 

El estado de guerra se resuelve cuando se funda 
el estado de sociedad política, para que haya una ley, 
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determinada por la razón, que sirva como juez entre 
los hombres. De esta manera, la ley divina, contraria 
a la virtud de los hombres, determina el ejercicio de la 
política: del poder debelador Benjaminiano del derecho 
y de la virtud Maquiaveliana, surge la pregunta: 
¿“quien juzgará si otro se ha puesto en un estado de 
guerra contra mí, y si está permitido […] apelar al cielo 
[27-28]”? (Locke, 2006). Es así, como todo acuerdo de 
paz se inicia con hombres determinados por esta “natu-
raleza”, que inherente a sí mismos, no les permite 
fragmentarse, sino todo lo contrario: 

El único modo en el que todo hombre se priva a si 

mismo de su libertad natural y se somete a las ataduras 

de la sociedad civil es mediante un acuerdo con otros 

hombres, según el cual todos se unen formando una 

comunidad, a fin de convivir los unos con los otros de 

una manera confortable, segura y pacífica [97] (Locke, 

2006).

El pacto, parece ser propiamente un acto inherente 
a la naturaleza devenida de los dioses, que legitima el 
mantenimiento del derecho positivo y no puede, por 
ello, reconocer ante sí a otro que siga un fin diferente. 
No puede haber un símbolo representativo anterior al 
estado mítico de asociación. De esta forma, los firmantes 
solo pueden encontrarse sujetos a la igualdad frente al 
mismo fin: la ley. La garantía del acuerdo pasa del acto 
entre desiguales a uno que posibilita un proceso que 
beneficia a todas las partes por igual. Este estadio, sin 
embargo, “concede a cualquiera de sus partes el derecho 
de recurrir a algún tipo de violencia en contra de la 
otra en caso de que sea responsable de infracción de sus 
disposiciones [33]” dice Benjamin (2001). De esta forma, 
las solicitudes del acuerdo entre sendos, en vez de poner 
en cuestión la misma ley sobre la cual se encuentran 
determinadas sus decisiones, llegan a un arreglo sobre 
los límites presupuestos por ella. “Sus precondiciones 
subjetivas son cortesía sincera, afinidad, amor a la paz, 
confianza y todo aquello que en este contexto se deje 
de nombrar. Pero su aparición objetiva es determinada 
por la ley [34]” (Benjamin, 2001), aunque:

Su violencia fundadora no tiene por qué estar 

inmediatamente presente en el momento de su formu-

lación, está representada en él bajo forma del poder 

que lo garantiza y que es su origen violento, y ello, 

sin excluir la posibilidad de que ese mismo poder se 

incluya por su fuerza como parte legal del contrato 

[33] (Benjamin, 2001).

V. 
Del poder entre desiguales 

a la “igualdad” para 
desiguales

Para exponer el alcance de la justicia aquí nombrada 
como fin por Walter Benjamin, hay que reconstruir 
la premisa de Maquiavelo, según la cual dice que la 
política siempre ha hecho parte de la virtud de los 
hombres. Existe ahora, una determinación inherente 
de la virtud, que pasó a hacerse “virtud” misma como 
ley, como poder supremo que significa igualdad entre 
los hombres. La política moderna se funda allí, donde se 
vuelve borrosa la interpretación del dialogo existente 
entre la ley y la virtud. Según esto se comprende que los 
diálogos de la habana, y cualquier acuerdo de paz que se 
haya concebido en Colombia, ha pasado siempre por la 
“mano ciega” (o invisible) de la justicia.

Uribe, quien entregó un comunicado de nueve 

puntos realizando reparos a los acuerdos en el punto 

de justicia transicional, señala que el hecho de que los 

máximos líderes de la guerrilla no vayan a la cárcel es 

“mal ejemplo”. 

“Que el guerrillero raso no sea llevado a la cárcel 

es aceptable, pero concederle esta indulgencia al 

cabecilla, responsable de atrocidades, es mal ejemplo 

promotor de nuevas violencias (…) con lo cual se priva 

a las víctimas de la mayor reparación: el derecho a la 

no repetición de la violencia”, señala ese partido (el 

Centro Democrático). (El tiempo, 2015)

¿Cómo definir esta ideología en el que la política es 
determinada por una versión igualitaria de dialogo, 
partiendo del ejemplo que señala que las fuerzas 
armadas legales (el Estado) y las ilegales, que permea la 
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incorruptibilidad del sello de la justicia? Desde Hannah 
Arendt (1997) se podría quizás sacar una hipótesis 
comparativa para una repuesta a este paradigma, 
desde el punto de vista de los griegos: este tipo de 
política sólo podía existir en el ágora, ya “que coacción 
y violencia eran ciertamente medios para proteger, 
fundar o ampliar el espacio político pero como tales 
no eran precisamente políticos ellos mismos [80]”. Lo 
que significa entonces que la política solo podía existir 
separada (aunque sustentada) de los medios, los cuales 
impedían el acceso entre iguales a lo que es la Política 
Real. El ágora era ideológicamente un espacio llamado 
‘polis’ que fue el lugar en donde los que eran conside-
rados libres y hombres podían discutir como pares los 
asuntos concernientes a la política. 

La ideología de la igualdad es precisamente el 
fundamento que sustenta la hegemonía de la justicia 
“neutral” en la actualidad. Los griegos creían que en el 
espacio del ágora podían separarse de estos medios (la 
violencia y la justicia, por ejemplo) que corrompían 
el acto de la política: “Pensaban que para la fundación 
de una polis es necesario en primer lugar un acto legis-
lativo, pero el legislador en cuestión no era ningún 
miembro de la polis y lo que hacía no era de ningún 
modo «político» [79]” (Arendt, 1997). En él, se daba el 
trato libre entre iguales, pero no era en este sentido de 
igualdad ante la ley moderna, ya que con el concepto 
“de igualdad unimos el concepto de justicia y no el de 
libertad [70]”.

Es por esto que la identidad entre libertad e 
igualdad podemos comprenderla como superación a la 
ley, la igualdad como libertad, para los griegos era la 
isonomía y significaba: “(…) que todos tienen el mismo 
derecho a la actividad política y esta actividad era en 
una polis preferiblemente la de hablar los unos con los 
otros [70]” (Arendt, 1997); y por ello, sólo los hombres 
libres poseían la palabra, porque, “las palabras en este 
sentido eran solo el sustituto de un hacer que presu-
ponía la coacción y el ser coaccionado [70]”. Es así como, 
la tiranía o el dominio se contraponían al imperativo 
categórico de libertad propuesta por los griegos.

Del poder de la libertad, se pasó entonces al poder 
del derecho que se confunde con el caso “típico” griego: 
solo puede haber libertad a los ojos de la justicia y al 
igual que en el ágora griega, este espacio debe de estar 
libre de violencia. Pero la fundación del derecho se 
transforma del ejercicio de la violencia que lo origina, a 
la mantención del mismo que lo legitima y la segunda 

vale más que la primera, de hecho, algunas hipótesis 
sobre el origen de la violencia en los años sesenta en 
Colombia presuponen que esta se originó por la falta de 
participación institucional de la oposición durante la 
estadía del Frente Nacional; empero no descubren que 
su existencia fue claramente lo contrario: fue precisa-
mente el Frente Nacional lo que forzó la organización 
de la participación política legal en dos partidos contro-
lados por la clase gobernante. Marx (1993) anunciaba 
que la única forma de justificar la apropiación de los 
productos del trabajo ajeno era mediante el derecho 
positivo: “Cuando el capital mismo no es simple-
mente robo o malversación, requiere aun el concurso 
de la legislación para santificar la herencia [72]”. De 
lo que deviene la compresión de la determinación de 
la legislación, no como una imposición que se resiste 
a la política, sino que esta misma la define. De aquí 
surge entonces la concepción jurídica de la política, la 
que no es en sí misma violenta como la afirma Walter 
Benjamin, sino todo lo contrario: toda oposición a ella 
es el ejercicio de la violencia y no de paz como radica 
su origen de derecho natural y su terror originario se 
santifica con el derecho. Esta no es más que la versión 
moderna del ágora, aquel lugar en donde existe un 
dialogo entre iguales sin libertad.

LA IDEOLOGÍA DE LA

IGUALDAD
ES PRECISAMENTE

EN LA ACTUALIDAD

DE LA JUSTICIA

EL FUNDAMENTO QUE SUSTENTA LA

“NEUTRAL”
HEGEMONÍA
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El título de este escrito puede, quizá, hacer pensar en 
dos cosas. Por un lado, que la filosofía es útil; por el 

otro, que, siendo útil, cumple algún tipo de función. Mi 
intento consiste en mostrar que la filosofía, contrario a 
las opiniones generalizadas, es ambas cosas.

El escritor norteamericano Ambrose Bierce definió 
“filosofía”, en su famoso Diccionario del diablo, de la 
siguiente manera: “Camino de muchos ramales que 
conduce de ninguna parte a la nada”. Maneras como 
esta, y otras, de entender la filosofía han hecho que 
exista cierta actitud de descontento o de descrédito 
por el saber filosófico. Sin embargo, hay que llamar la 
atención en que a veces, contrario a esto, parece haber 
también una desmesurada confianza por la filosofía, lo 
cual deberíamos mirar con cierta actitud de sospecha.

Quizá lo que quería decirnos Bierce es que las cues-
tiones por las que se interesa la filosofía o el modo como 
las estudia, hacen de esta una disciplina cuyo saber 
parece no ser útil en modo alguno. El hecho de que la 
filosofía sea esencialmente un saber teórico, no hace 
más que reforzar la idea de Bierce. Este escritor era, sin 
duda, un ironista excepcional. Y la ironía, al igual que 
el humor, a veces resultan ser verdaderos más allá de lo 
que llegamos a pensar. Es por esto que, aun si creemos 
que la filosofía puede parecernos útil, las palabras del 
viejo escritor apuntan a algo que a veces los mismos 
filósofos parecen desconocer: que lo que hacen, en 
realidad, termina a veces no sirviendo para nada.

Si pensamos en algunos problemas de naturaleza 
filosófica notaremos que, en términos generales, su 
interés puede llegar a ser meramente teórico o, incluso, 
estético, pero no práctico, lo cual parece importarnos 
mucho. Esto es cierto. Muchos de los problemas por 
los que se interesa la filosofía poseen un valor esen-
cialmente teórico o especulativo. Los problemas de la 
metafísica, por ejemplo, al igual que otros, dan cuenta 
de lo anterior. Sin embargo, ver esto únicamente así 
termina siendo un intento por caricaturizar la filosofía 
misma. 

Puede que las razones por las cuales pasan estas 
cosas se deban a que, aunque solemos hablar de 

múltiples maneras sobre la filosofía, desconocemos 
la naturaleza del saber filosófico. Puede, igualmente, 
que poco nos hayamos preguntado por esto. Y aunque 
resulta difícil decir con exactitud cuál es su objeto 
de estudio, una vez reconocemos lo amplio, vasto y 
complejo de aquello por lo que la filosofía se interesa, 
podemos llamar la atención sobre un punto de interés 
que sirve para ayudarnos a entender por qué la filosofía 
es esencialmente teórica, antes que práctica. Aunque 
esto no debería hacernos olvidar, tampoco, que incluso 
aquellas disciplinas (científicas o no) que entendemos 
como prácticas, son, a su vez, altamente teóricas. Detrás 
de un logro científico como la creación de un satélite, 
por ejemplo, hay todo un andamiaje teórico sin el cual 
aquel instrumento no hubiera podido diseñarse, cons-
truirse y mucho menos ser llevado al espacio exterior. 

Al hablar de la filosofía como el estudio —no 
siempre sistemático— de una serie de problemas 
relativos al lenguaje, la verdad, la existencia, la moral, 
el conocimiento, entre muchos otros, hay que indicar 
que su modo de abordar estos problemas es distinto a 
como otras disciplinas lo hacen. En términos generales, 
lo que la filosofía hace es, por ejemplo, reflexionar 
sobre qué significa que algo sea verdadero, sobre qué 
es lo que el hombre puede llegar a conocer y cómo lo 
conoce, sobre el significado de la vida, sobre cómo es 
que se desarrollan y cambian las teorías científicas, 
sobre las relaciones entre el lenguaje y el mundo, sobre 
la naturaleza de lo bueno, lo bello o lo justo. En este 
sentido, aunque el saber filosófico no necesariamente 
está al margen del conocimiento que las ciencias y 
otras disciplinas puedan llegar a proporcionarnos, sí 
se diferencia de este. Mientras que las ciencias y otras 
disciplinas se preguntan por hechos, por cuestiones 
relacionadas con el mundo de la experiencia y de los 
sentidos, la filosofía lo hace de una manera diferente. 
Esto podemos ilustrarlo diciendo que mientras las 
ciencias y otros saberes nos hablan del mundo, la 
filosofía nos habla sobre modos de referirnos a él o 
sobre cómo pensamos o concebimos ciertos aspectos 
fundamentales de la naturaleza y del hombre. Esto 
hace de la filosofía un tipo de saber cuyas preocupa-
ciones van más allá de las inquietudes que puedan 
tener otras disciplinas. 

Aunque la intención de este escrito no es la de hablar 
propiamente sobre la naturaleza del saber filosófico, lo 
que sí pretendo mostrar a través de las observaciones 
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anteriores es algo que va en concordancia con el título 
de esta intervención. Quienes alegan que la filosofía no 
es útil porque no es práctica, lo que están demostrando 
es que desconocen la naturaleza del saber sobre el que 
hablan. La filosofía no puede ser práctica como lo son, 
por ejemplo, la lógica o las matemáticas, pero esto no la 
convierte en algo sin funcionalidad alguna. Lo anterior 
me permite decir, en consecuencia, que su practicidad 
no puede equipararse con la de otros saberes como, 
además de los ya mencionados, la geografía, la compu-
tación, la física o la biología. Es fácil comprender en qué 
sentido ciencias como estas son prácticas o nos resultan 
útiles. Parte de nuestro conocimiento del mundo y del 
hombre se lo debemos a los hallazgos y logros que han 
sido posibles a través de la investigación científica en 
estos campos de estudio. Sin embargo, cuando hablamos 
de la filosofía en los términos que venimos haciéndolo, 
es necesario ser claros sobre la manera de entenderla, 
esto es, como una disciplina que, siendo teórica, sirve 
igualmente para algo. 

 La gente suele llamar la atención sobre la esteri-
lidad del quehacer filosófico, esto se debe, en parte, a la 
creencia de que con ella todo permanece igual, a que no 
puede cambiar nada; a que sus preocupaciones no poseen 
algún tipo de vínculo con la realidad o con la vida de los 
hombres; a que su especulación termina siendo vacía, y 
cuyo valor no va más allá de lo meramente conceptual. 
No obstante, aunque pueda suceder que muchas de las 
cosas que hacen los filósofos terminen siendo así, como 
puede suceder también en otros campos de estudio e 
investigación diferentes a la filosofía, hay algo en ella 
que nos muestra una posibilidad para entenderla de 
manera diferente. 

El filósofo no solo indaga por los aspectos últimos 
de la realidad, no solo se cuestiona por la naturaleza 
del lenguaje o por el significado de las obras de arte. 
El filósofo es alguien que, al igual que un plomero o 
un fontanero, revisa, analiza y puede ayudar a reparar 
estructuras complejas de pensamiento que, entre otras 
cosas, regulan y canalizan modos de ser, de investigar, 
de convivir, de reflexionar1. No debe esto, sin embargo, 
hacernos pensar que la filosofía equivale a lógica, 
aunque, como una de sus herramientas, el filósofo 
necesita de ella. 

1. La comparación del filósofo con un fontanero fue 
propuesta por Mary Midgley en su libro Sexo, delfines y 
utopías, publicado por el Fondo de Cultura Económica. 
México, 1996.

Permítaseme usar una metáfora para ilustrar esta 
idea. Imaginemos que vemos el mundo a través de 
unos lentes2, los cuales, en este ejemplo, corresponden 
a nuestras concepciones del mundo, a las teorías 
que sobre él hemos formulado, a nuestra manera de 
entenderlo. A veces, como sucede con los lentes, estas 
concepciones, teorías y maneras de entender el mundo, 
presentan problemas o averías que es necesario corregir. 
Entonces, cuando esto sucede, resulta que no miramos 
a través del lente, sino que reparamos sobre su funcio-
namiento; nos los quitamos para revisarlos, con lo que 
esperamos poderlos usar nuevamente. El filósofo, en 
este sentido, lo que hace es llamar la atención sobre los 
lentes: los revisa, los estudia e indaga sobre ellos, con el 
propósito de ayudar a mejorar su funcionamiento. Es 
por esto que no podemos confundir a la filosofía con los 
lentes, sino con el estudio y el análisis que sobre ellos es 
posible hacer.

Por supuesto que esta manera de caracterizar el 
ejercicio de la filosofía se diferencia de otras maneras 
como esta se ha entendido a lo largo del tiempo. 
Asimismo, lo que quiero con el ejemplo es ilustrar la 
manera cómo puede concebirse el trabajo del filósofo. 
Seguramente, habrá quienes usen recursos distintos 
y hablen de manera diferente a como lo hago en este 
escrito, mediante el que deseo mostrar de qué manera 
esta forma de entender la filosofía nos ayuda a verla 
como algo que puede ser útil y que, a su vez, puede 
cumplir algún tipo de función.

Ahora bien, respecto a esto último, queda la tarea 
de mostrar en qué sentido la filosofía puede ser útil 
socialmente hablando, esto nos lleva a pensar, por lo 
menos, en dos cosas: primero, que la filosofía puede 
hablarnos también sobre los aspectos más concretos de 
la existencia humana y segundo, que nuestra imagen 
del filósofo puede ser la de alguien que se interesa y 
preocupa por estos aspectos. No obstante, no quiero 
dar a entender con esto que el filósofo deba, necesa-
riamente, sentir interés y preocupación por dichos 
aspectos, sean estos los que sean. Seguramente, la 
manera como entienda el oficio que practica, llevará a 
aquel que se ocupa de la filosofía a reconocer, o no, la 
importancia (y el compromiso) de pensar en esto que 

2. La metáfora de los lentes, del filósofo como alguien 
cuya tarea consiste en pulir los lentes fue desarrollada 
por Garrett Thomson en su libro Introducción a la práctica 
de la filosofía, publicado por la editorial Panamericana. 
Bogotá, 2006.
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se dice sobre ella. Sin embargo, mi manera de entender 
la filosofía me hace pensar en el filósofo como alguien 
de quien es posible esperar, sino la solución de ciertos 
problemas, por lo menos maneras de entenderlos, de 
afrontarlos. Lo anterior es algo en lo que la filosofía 
puede, a mi juicio, contribuir significativamente. Esto 
se logra, entre otras cosas, a través de la participación, 
la discusión y la socialización de ideas por parte del 
filósofo, con quienes al igual que él, afrontan situa-
ciones de interés social y comunitario. 

Una forma de participar puede ser a través del 
debate público, donde además de presentar sus puntos 
de vista sobre un problema o un tema de interés, 
analiza y discute posiciones diferentes a la suya. Lo que 
por supuesto, exige también que aquel a quien se dirige 
el filósofo escuche aquello que este pueda llegar a decir; 
se trata de tomarse en serio el sentido de la discusión, 
del diálogo, entre quienes se sienten interesados y 
en la necesidad de que sea abordado un problema 
determinado. 

La tarea del filósofo, en este sentido, no se limita 
únicamente a la clarificación conceptual, por mucho 

que esta sea una parte importante del ejercicio filosó-
fico. Su tarea tiene que ver, además, con ayudar, como 
el fontanero, a revisar y analizar maneras complejas de 
pensar, que pueden influir en el decir y en el hacer de 
las personas. Lo cual hace de la filosofía una disciplina 
no meramente descriptiva, sino formativa, donde 
quien la estudia y la cultiva, ayuda en la orientación 
que debe o puede dársele a una situación problemá-
tica. Sin embargo, esto no debe llevarnos a pensar que 
el practicante de la filosofía tiene mayor autoridad 
que cualquier otra persona. Igualmente, esto tampoco 
significa que lo que él dice no pueda ser discutido o, 
incluso, rechazado por aquellos a los que se dirige. 
Esta, como sabemos, es una de las posibilidades de la 
discusión abierta y razonable, en la cual los puntos de 
vista del filósofo, aunque sean relevantes, no deben 
estar exentos de la crítica.

Pensemos, por otra parte, lo que sobre la eutanasia, 
el aborto, el matrimonio entre parejas del mismo 
sexo, la legalización de las drogas, los derechos de las 
mujeres, la igualdad, la pobreza, los problemas ambien-
tales, entre otros, puede plantearnos un filósofo. Antes 
de decir si se justifica o no alguna de estas prácticas, 
el filósofo analiza ciertos aspectos de estos problemas 
sin los cuales su comprensión quizá no sería adecuada 
completamente. En el caso del aborto y la eutanasia, 
por ejemplo, hay asuntos espinosos que el filósofo está 
en condiciones de ayudar a clarificar, lo cual puede 
influir de manera importante sobre futuras decisiones 
acerca de qué hacer en relación con estas prácticas. 

Algunas de las cosas que hace quien se dedica al 
ejercicio de la filosofía, es ayudar en la clarificación del 
significado e implicaciones de ciertos conceptos, como 
el de persona o derecho; pero también ayudará a hacer 
distinciones fundamentales que permitirán diferen-
ciar unos casos y otros de aborto o eutanasia. Esto es 
importante porque, además, ayuda a que entendamos 
que, si bien se trata de una misma práctica: la de abortar 
o la de realizar la eutanasia, hay circunstancias en las 
cuales puede estar justificada su realización, como otras 
en las que no. Por ejemplo, en el caso de la eutanasia, 
que podemos entender en términos generales como 
muerte piadosa, hay distinciones que quien se enfrenta 
a los problemas que ella implica quizá deba conocer. 
De este modo, y si bien decimos que la eutanasia tiene 

FILOSOFÍA
ME HACE PENSAR

MANERAS DE ENTENDERLOS,
POR LO MENOS

EN EL FILÓSOFO COMO ALGUIEN

SINO LA SOLUCIÓN DE CIERTOS

MI MANERA DE ENTENDER LA

DE QUIEN ES POSIBLE ESPERAR,

DE AFRONTARLOS

PROBLEMAS



‹ 72 ›

R
ev

ist
a 

C
az

am
os

ca
s |

 A
ño

 9
 |

 N
°1

0-
11

 |
 e

ne
ro

 - 
di

ci
em

br
e 

| 
20

16
 

que ver con permitirle a alguien morir piadosamente, 
no es lo mismo cuando esta se realiza de manera volun-
taria, involuntaria o no voluntaria3. Así, es importante 
distinguir cuándo se trata de eutanasia activa y pasiva, 
dado que no es lo mismo practicar un procedimiento 
que ayude a morir a alguien, que suspenderlo con el 
propósito de precipitar la muerte de un paciente, o 
dejarlo morir.

Por otro lado, hacer esto puede ayudar, como 
en el caso del aborto, a que entendamos lo que es la 
autonomía, la libertad, lo que es tener derecho a algo; 
inclusive a que veamos un fenómeno como el de la 
vida de manera diferente a como solemos hacerlo. 
No obstante, y aunque la labor del filósofo consiste 
también en brindarnos claridad sobre estos problemas, 
la decisión final sobre qué hacer es algo que por sus 
implicaciones correrá por cuenta de otros distintos a 
él, es decir, no es el filósofo quien por su conocimiento 
tiene, al mismo tiempo, una posición de mando. 
Pensarlo así es, creo, contrario al espíritu mismo del 
saber filosófico. 

Finalmente, quiero decir que, aunque es posible 
hablar socialmente de la filosofía en el sentido como 
ha sido expuesto en este escrito, es importante llamar 
la atención sobre algo: pese a que solemos preguntarnos 
“¿dónde está, hoy día, el filósofo?”, una pregunta que 
señala su precaria o nula participación social, hay que 
reconocer también que lo que él pueda decirnos sobre 
un problema específico, no representará ningún tipo de 
solución final a este. A veces parece que nuestra manera 
de exigirle compromiso a un pensador, confunde o 
ignora que un problema como los que han sido mencio-
nados antes, no puede ser resuelto por una única 
persona, lo cual devela que se trata de algo que exige, 
de todos nosotros, participación, compromiso o interés.  

3. La eutanasia voluntaria corresponde a aquella en la 
cual un individuo tiene las capacidades físicas y mentales 
para pedir que lo ayuden a morir. La eutanasia no volun-
taria se refiere al hecho de que quien toma la decisión es 
un tercero, sin que haya manera de conocer el punto de 
vista de quien se encuentra enfermo, debido a que este 
no tiene la capacidad para decidir si desea vivir o morir. 
La eutanasia involuntaria alude al hecho de que alguien 
toma la decisión sin tener en cuenta el consentimiento 
de alguien (como un pariente, por ejemplo), que podría 
expresar su elección. Aunque también puede darse el 
caso que la decisión se tome en contra de la voluntad de 
esta persona (del pariente).
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¿Está loco el pez que preguntó por el agua? Quizás si 
damos una respuesta con base en una experiencia 

empírica, podemos concluir que está mucho más 
cuerdo que el par de peces que se preguntan por el 
significado del agua. Pero si empíricamente compro-
bamos que esto sucede, ¿por qué en nuestro contexto 
quien se pregunte por este tipo de asuntos es tachado 
de raro, desocupado y loco? Cuando se intenta pensar 
en qué tipo de sociedad nos encontramos, podemos ver 
múltiples características en cada uno de los seres que 
la conforman, pero un rasgo en común, uno que casi 
todos pueden atreverse a compartir, es la cordura. Nos 
topamos entonces con un exceso de cordura y, con que, 
incluso, los que realmente están locos intentan parecer 
cuerdos, porque los diferentes son perseguidos y son 
un peligro para la sociedad. Sin embargo, me pregunto, 
¿en qué radica el peligro del que tanto hablan?, ¿por 
qué los locos, los que piensan de otra forma deberían 
ser expatriados o, más rápido aún y como se hace en la 
actualidad, ser asesinados o enviados al manicomio?

La respuesta no es muy difícil de encontrar. 
Sabemos que los nuevos locos, los locos pensantes, los 
irracionales que resultan siendo los más racionales, 
más que representar un peligro para la sociedad, repre-
sentan un peligro para el plan de los que están en el pico 
del triángulo jerárquico del poder, donde hay un grupo 
de personas, sólo unos pocos, quienes son como un Mr. 
Ford (Un mundo feliz) o un Gran Hermano (1984) y son 
los que manejan al pueblo, a los gobiernos y hasta a los 
presidentes. Esta sociedad, caracterizada por una serie 
de miedos, preocupaciones, felicidades efímeras y todo 
lo que implica ser humano, logra encontrar un alivio 
en el “soma”, la droga ficticia de Un mundo feliz, que es 
traducible a nuestro contexto como las nuevas tecnolo-
gías y cajas con gente en su interior que hablan.

Pero los curiosos, los locos que se preocupan, que se 
preguntan por el color y el estado del agua de los peces 
que mencionaba inicialmente, son los que no se dejan 
alelar. Estos son los que deben ser retirados inmediata-
mente, los que deben ser condenados por decir cosas en 
contra de las verdades que han sido aceptadas por las 
autoridades de cada época, verdades que los del común 

no están dispuestos a comprobar o siquiera a pensar, 
porque temen que su capacidad intelectual no logre 
continuar y deban detenerse, perdiendo así todo el 
trabajo que habían hecho hasta entonces.

 Pero hay otro problema más y es al que se está 
enfrentando la filosofía como carrera en la actualidad: 
el de quedarse sin un objeto de estudio. Esta proble-
mática se da porque apenas cada parte de la filosofía 
encuentra un método y una teoría para demostrar 
ciertas verdades, inmediatamente se declara como una 
disciplina, dejando a la filosofía sólo con los problemas 
más abstractos, los problemas base de cada una de 
esas ramas. Para mostrarlo, se puede ver que mientras 
muchas de estas disciplinas comienzan a buscar el 
conocimiento, la filosofía aún sigue preguntándose 
qué es el conocimiento y hasta qué punto el hombre 
puede llegar a conocer. De esta manera, si percibimos la 
filosofía tal y como la describe Wittgenstein, es decir, 
como una madeja que tiene muchísimos nudos, donde 
cada nudo es un problema ¿para qué necesitamos un 
hombre que esté desenredando tantos nudos? 

Los hombres que van por ahí, por la calle, como 
Sócrates cuestionando a todo el mundo hasta llevarlos a 
la exasperación porque realmente no tienen respuestas, 
no están generando ingresos. Al igual que tampoco esos 
que están escuchando excesivamente como Momo, la 
niña de la obra de Michael Ende, o los filósofos extraños 
que intentan desenredar estas teorías, alejados de todos, 
porque saben que serán cuestionados y que siempre 
la duda reflejada en los ojos de los demás al escuchar 
que estudian filosofía, inmediatamente produce en su 
aparato fonador el conjunto de palabras que preguntan 
qué es y para qué sirve.

El problema radica ahí, en que cada vez estamos 
acercándonos más a una sociedad ausente y que no tiene 
tiempo para detenerse a contemplar. Una sociedad que 
no puede actuar como humana porque es más fácil 
funcionar como un autómata para evitar ser infeliz, 
porque si no nos preguntamos no hay preocupaciones 
y tampoco estamos ante el riesgo de caer en la locura, 
o sea que sería más fácil ser expulsados en la nave de 
los locos -y no están tan lejos de hacerlo-, pero de una 
manera mucho más inteligente. Cuando la educación 
ya se convierte en un negocio, donde la universidad 
es una empresa y los estudiantes son los clientes, se 
encuentran resultados del tipo que podemos ver en la 
actualidad. Es a eso a lo que me refiero cuando digo que 
están expulsando en una nave de locos a los filósofos, a 
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sus teorías y a la filosofía, pues esta ya no está con sus 
vestidos rasgados como en La consolación de la filosofía 
por los epicúreos y estoicos, sino que la filosofía, como 
una mujer elegante, está siendo ultrajada por los 
anti-intelectuales y utilitaristas.

Se ve en los distintos movimientos que se están 
dando en la educación de varios países esta erradicación. 
Como decía anteriormente, los países desarrollados 
son los primeros lugares en donde las facultades de 
Filosofía están siendo cerradas, al igual que la materia 
de filosofía es expulsada de los colegios. Por ejemplo, 
en Alemania, Francia, Italia, España e Inglaterra han 
excluido la filosofía de los currículos de los estudiantes 
de primaria y secundaria, e incluso, algunos de estos 
países ni siquiera la tenían. Otro ejemplo notorio es 
Japón, cuyo presidente ordenó cerrar ciertas facultades 
humanísticas, puesto que es mejor formar técnicos cali-
ficados, competentes para solucionar las necesidades de 
la población que literatos, filósofos o artistas, como si 
las únicas necesidades que los hombres tuvieran fueran 
las que se pueden representar en números o en estadís-
ticas. 

Entonces, tenemos que la filosofía está desapare-
ciendo por su inutilidad. Las sociedades deben ser cada 
vez más competitivas y trabajar en pro de producir 
justamente por la globalización, cada una de estas 
debe mostrar resultados, estadísticas que entre más 
altas mejor. No obstante, antes de afirmar esto, hay 
que pensar también que el ser humano necesita tener 
una parte que lo haga ser “humano”. Si nos enfocamos 
meramente en producir, llegamos a convertirnos en 
máquinas de producción que terminarán por perder 
su esencia hasta el punto en el que tendremos una 
cantidad de seres con felicidad fingida. Es así como 
surge la importancia de la literatura, la pintura, el 
arte, y por supuesto, la filosofía, dado que son estas 
las que marcan la diferencia entre un autómata y un 
ser humano, porque el primero no las disfruta, no las 
aprecia, el segundo sí.

A pesar de la falta de tiempo a la que se enfrenta el 
hombre moderno, es importante recordar qué es lo que 
nos hace humanos, ¿será que si extirpo de mi mente 
los recuerdos aún sigo siendo yo? No lo creo, porque de 
esta manera no podría tener una personalidad, la cual 
se forma basándose en los diferentes gustos y vivencias 
que he tenido a lo largo mi vida. Si fuese así, entonces, 
¿por qué estaría satisfecho de haber escuchado las 
sinfonías de Beethoven, de qué valdría haber escuchado 

la áspera voz de Janis Joplin, visto tres veces la serie 
“Friends” y pasado horas contemplando una pintura 
de Toulouse o Bruegel?, ¿de qué serviría haber memo-
rizado cien verbos en francés, o mil, o diez mil si habrá 
una máquina que podrá hacerlo y traducir obras litera-
rias mucho mejor que yo?, ¿para qué haber leído cinco 
veces La Odisea si finalmente eso no puedo mostrarlo 
como útil monetariamente ante alguien?, ¿para qué 
todo esto?, ¿será que no lo entienden los formadores de 
máquinas humanas? Puede que sí, ellos saben que no 
seríamos nosotros, como todos lo sabemos, igual, para 
qué seres con personalidad. 

Entonces, hay una uniformidad que pretende ser 
implantada y las personas contribuyen a ello. No hay 
tiempo para ser diferentes, no hay tiempo para nada, 
sólo para producir. La filosofía hace pensar. Quienes no 
saben de filosofía igual piensan, pero lo importante es 
en qué se piensa y cómo se hace, ¿cómo poder convencer 
a los ocupados y útiles de que la filosofía en medio de 
su inutilidad termina siendo útil?, ¿cómo explicarles 
que la literatura a pesar de su inutilidad también sirve? 
Es realmente complejo y más si se pone atención a las 
palabras del dramaturgo Eugène Ionesco en una confe-
rencia en 1961: 

Mirad las personas que corren afanosas por las 

calles. No miran ni a derecha ni a izquierda, con gesto 

preocupado, los ojos fijos en el suelo como los perros. Se 

lanzan hacia delante, sin mirar ante sí, pues recorren 

maquinalmente el trayecto, conocido de antemano. 

En todas las grandes ciudades del mundo es lo mismo. 

El hombre moderno, universal, es el hombre apurado, 

no tiene tiempo, es prisionero de la necesidad, no 

comprende que algo pueda no ser útil; no comprende 

tampoco que, en el fondo, lo útil pueda ser un peso 

inútil, agobiante. Si no se comprende la utilidad de lo 

inútil, la inutilidad de lo útil, no se comprende el arte. 

Y un país en donde no se comprende el arte es un país 

de esclavos o de robots, un país de gente desdichada, de 

gente que no ríe ni sonríe, un país sin espíritu; donde 

no hay humorismo, donde no hay risa, hay cólera y 

odio [201]. (Ordine, 2013).

De esta manera, es evidente que si respondemos 
a la pregunta ¿para qué filosofía? hecha cada vez que 
decimos que la estudiamos, la respuesta tendría que ser 
“nada”, al igual que la literatura, la pintura y el arte. 
Tampoco sirve la historia, ni las ciencias sociales, pues 
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estas no producen dinero cuando hablamos de una 
sociedad completamente líquida y vacía. Sin embargo, 
es justo por esto que estas disciplinas inútiles son tan 
útiles, ya que en su ausencia miles de personas, ante la 
orfandad que ofrece el mundo, recurren a la religión 
como un modo de llenar ese vacío, e idolatran ciertos 
fenómenos que aumentan la guerra, el desacuerdo, la 
incomprensión y la irracionalidad.

Por tanto, la filosofía es inútil. No hay cifras que 
muestren cuánto gana el Estado por dar filosofía. 
Tampoco generan tantos beneficios económicos los 
profesores-filósofos como lo haría cualquier tipo de 
técnico. A pesar de ello, la utilidad de la filosofía radica 
precisamente en que ella nos permite ser personas con 
criterio, con argumentos, con capacidad para entender 
qué es lo que está sucediendo. En épocas donde el 
avance tecnológico y científico parecen mostrar que 
es evidente qué es el agua por el cual preguntaba el pez 
anciano, se ve que realmente no se tiene una respuesta, 
no se es capaz de entender quiénes somos, de dónde 
venimos, y al final no nos importa, porque mientras el 
Estado crezca, se enriquezca con nuestra mano de obra, 

se podrá seguir comprando cajas que suenan, hablan 
y reproducen historias que vivimos diariamente con 
malos actores que sólo quieren comprar cajas hablantes 
más lujosas.

Es por esto que la filosofía es valiosa, lo inútil es 
valioso, es necesario para ser felices y conscientes, y 
precisamente, para evitar la infelicidad, la compre-
sión del mundo es que se quiere enviar a la filosofía 
y a sus seguidores en una nave de locos. Lo inútil es 
importante, y de hecho lo útil no sirve, como afirmaba 
Théophile Gautier:

Sólo es realmente hermoso lo que no sirve para nada. 
Todo lo que es útil es feo, porque es la expresión de 
alguna necesidad y las necesidades de los hombres son 
ruines y desagradables, igual que su pobre y enfermiza 
naturaleza (Ordine, 2013).

 De igual manera que Charles Baudelaire dijo: “el 
hombre útil es espantoso”; la filosofía evita ser útil y 
por eso tiene utilidad.
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OTRO CUENTO PARA

SAROYAN
Empezar siempre será difícil. La frase que rompa el 

silencio debería estar hecha con palabras preñadas 
de significado; deberá ser algo así como una matriz 
semántica donde las palabras estén obligadas a signi-
ficar, violentadas, forzadas a referirse a algo. No sabía 
cómo empezar y escribí la frase anterior. No supe 
cómo continuar y escribo esta. De lo único que estoy 
seguro es de querer contar una historia sobre mi vieja 
máquina de escribir y mi empedernido vicio de fumar. 
Quiero narrarlo sin mentiras, siendo sincero con 
todos y conmigo mismo, y la mejor manera de ser fiel 
es contradecirme a cada instante. (El lector me perdo-
naría el desvarío pues todavía soy novato en el tráfico 
y aún no tengo la crueldad necesaria para violentar el 
silencio con palabras que esparzan su oscuro velo sobre 
lo demás, sobre el resto no dicho y condenado al olvido.)

No soy un experto narrador, nunca encuentro la 
manera idónea de iniciar, le cargo miedo a la urgencia 
de la idea que acelera su exposición. Empezar es el 
arte, también rematar, pero ante todo iniciar; por 
esto es mejor cazar ballenas que perseguirle el vuelo 
salvaje a las palabras. Intento contar la historia de mi 
máquina y mis tabacos pero iniciar es costoso y debo 
ser muy despiadado para organizar el caótico torrente 
de imágenes que me acechan; debo tener un pulso 
cruel para darle orden a las frases y filtrar tenue-
mente los recuerdos precisos. Pero soy bisoño y no un 
cuentista consagrado, y si el lector me sigue hasta aquí 
es por purita lástima o compasión. Gracias, pero no me 
importa, mi intención no es la fama ni el dinero.

Únicamente escribo bajo el asedio de escenas reite-
rativas y aquí me propongo contar la historia de mi 
máquina de escribir y mi vicio, pero no soy lo sufi-
cientemente cruel para silenciar palabras y ordenar las 
frases. (Estoy un poco tenso, hace un calor volcánico, 
me rasco la cabeza, no sé cómo empezar, repito frases 
desesperadamente.)

Empiezo a sentirme culpable e incompetente. Esto 
es lo que hace que un joven escritor renuncie: la extraña 
sensación de hablar mierda, de no decir nada. Cualquier 
periodista mediocre habría sido capaz de condensar 

esto en un simple titular de una línea, cinco palabras. 
Pero yo intento escribir la historia de mis tabacos y mi 
máquina. Es lo que importa, insistir, nada más. 

No soy un jefe, el lenguaje no es mi fiel siervo, podría 
decir más bien que soy la pasiva víctima de un sacrificio 
para algún dios agonizante; estas palabras son ajenas, 
me llegan desde otra parte, no vienen a mí atemori-
zadas por el llamado de mi látigo; no soy su amo y me 
vi obligado a empezar así porque soy un triste aprendiz 
sin esperanzas. Ni revistas ni periódicos se pelean por 
lo que escribo, ninguna editorial carroñera me busca y 
tampoco me importa. Yo escribo para olvidarme de mí 
y morir por un momento en la piel de otro. Escribo esto 
solamente por no saber cómo iniciar este relato y es por 
esto que voy en círculos y, en ocasiones, por las ramas. 
También sonámbulo. 

Pero esta historia es sobre mi adicción a los tabacos 
y a la escritura.

No sé si fumo para escribir o escribo para fumar, 
pero estoy aquí, apretando con furia una colilla entre 
mis labios resecos, mientras mis dedos recorren estas 
teclas igual que niños asustados que saltan sobre las 
resbalosas piedrecillas de un río. Aquí no va a pasar 
nada. No estoy utilizando un material innovador para 
un relato breve. No estoy elaborando una sofisticada 
trama para atrapar monedas. No crearé un personaje 
que atraviese la espesura del tiempo. No seré leído en 
otro idioma. 

No me importa la vida, solo el arte, solo crear, crear 
aun a cuesta de mi propia vida. No es fama lo que ando 
buscando. Simplemente intento narrar una historia 
insignificante sobre mi máquina y mis tabacos y si 
no lo logro es únicamente porque estoy aprendiendo 
mientras me hago chichones con el desorden en mi 
cabeza. Soy sincero y por eso me contradigo, soy novato 
y por eso no logro avanzar. Pero no hay afán; no sé 
escribir pero escribo sobre mí y no existen reglas para 
escribir sobre mí. Sin embargo… debo decir sin embargo. 

Tuve una hermosa máquina de escribir muy 
antigua, un modelo clásico, extraño, apetecido. Era 
una legendaria Remington que robé de la casa de una 
tía a la que desprecio. Una joya, una genuina reliquia. 
Aquí el lector podrá pensar, si así lo desea, que soy un 
anacrónico, un romántico, un ridículo o un auténtico 
fracasado. Al principio no soportaba el ruido que sus 
teclas emitían, me fustigaba, me parecía que estuvieran 
clavando la tapa de mi ataúd. Pero con el tiempo logré 
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entender que eso era escribir: entregar el cuerpo al 
hambre insaciable de las palabras. Entonces escuchaba 
ese teclear y me sentía agonizante, podrido, hediondo, 
y las palabras llegaban a mí como hordas de buitres 
insaciables. 

Prendía un tabaco y la realidad se deshacía lenta-
mente ante mí con la danza azul y sensual del humo. 
Fumaba y escribía y fumaba y escribía y fumaba y 
morían las noches y se desgajaban los días, siempre 
el teclear de la máquina resonando a lo lejos como el 
taconeo insomne de una puta sobre los andenes mojados 
de un callejón sin salida. Pero las putas también fuman 
y quizá solamente a ellas les quede bien este verbo. Pres-
cindiré aquí de retórica para terminar esta historia. No 
me importa si el final es poco ingenioso. Seré sincero: 
no voy a lanzarte, lector, hacia los laberintos abismales 
de mi mente. Seré breve. Ya que no pude empezar como 
lo deseaba, terminaré sin preámbulos, a las patadas, sin 
decorados ni lujos estilísticos. 

El final es solo mío, yo lo controlo, me pertenece, no 
hay sorpresas.

Ya no quería seguir fumando esos horribles tabacos 
Rocco, eran poco dignos para un escritor como yo. 
Estaba ya cansado de baratijas que me causaban fuertes 
dolores de cabeza. Un día, sin dinero y agobiado por 
la abstinencia, decidí empeñar mi máquina para 
conseguir unos buenos tabacos. ¡A la mierda el arte! Sí, 
¡a la mierda!

Me compré algunos habanos y seis empanadas, y 
con el resto del dinero me dirigí, con un asomo de arro-
gancia, hacia el más barato de los burdeles.

ESCRIBIR
FUMAR
O ESCRIBO PARA

NO SÉ SI FUMO PARA





CAFÉ

DIENTE
AZUL

N i ñ o  E s p a c i a l :
A n d r e a  M a r í n  A r c i l a
a n d r e a m a r i n a r c i l a @ g m a i l . c o m



Eran cortas y estrechas las calles que se extendían 
en la ciudad Espejo, la ciudad donde se reflejaba 

todo, hasta el olor de la tierra. Pese a su tamaño, Espejo 
tenía tantos habitantes como abejas un panal. Lo que 
nadie sabe es que allí existía el Café Diente Azul. Pero 
Diente Azul no era un café cualquiera, tenía forma de 
colmillo y lo cubría un cielo tan azul que los pájaros 
podían nadar. A Diente Azul acudían caballos extra-
viados, escarabajos encontrados en botellas de plata, 
lobos rojos con camisas a rayas que trabajaban con 
máquinas de escribir  (máquinas que de vez en cuando 
también se paseaban risueñas entre las tazas de café), 
osos veteranos de guerra y cualquier criatura que no 
tuviera ni una casa ni un perro. 

Algunos rumoraban que Diente Azul era uno de los 
lugares más desprovistos de lujos y que adentro solo 
se podía tomar café de rosas, capuchino de estrellas y 
jugo de luciérnagas. De vez en cuando se veía pasar por 
allí a señores con la cabeza envuelta en enredaderas de 
moras, y que, cuando tenían ganas de morir de risa y 
no matar el tiempo, como lo suelen hacer a veces con 
cuchillos, entraban a ese lugar sonriendo con dientes 
de leche.

Según los dienteazulinos (gentilicio que se comenzó 
a usar cuando las gentes estaban más en ese lugar que 
afuera en la ciudad), Gabriel fue el primer forastero que 
decidió entrar a aquel café. Dicen que en 1961, cuando 
entró por primera vez, iba acompañado por un coronel 
flaco, de bigotes y cabello engominado y también por 
un diccionario. Quienes se encontraban en Diente Azul 
escucharon de Gabriel una combinación de historias 
de fantasmas, premoniciones, augurios y signos, y 
de su diccionario salieron mariposas del color del sol 
y cartas escritas por seres que habitaban ya hace más 
de cien años el cielo. Cuando salieron del lugar, su 
compañero el Coronel fue interceptado por un hombre 
del correo quien le obsequió un gallo y le dijo que su 
correspondencia había sido extraviada en los colmillos 
de una ballena que no encontraba la orilla. En Diente 
Azul sucedían eventos extraordinarios como este, que 
hacían volar a los viajeros hacia otros aires. Así que el 
Coronel se despidió: “Hasta Dios se va de vacaciones en 

agosto”, y con estas palabras se desvaneció por la calle 
corta y estrecha de la ciudad Espejo, para buscar entre 
miles la única carta que le devolvería lo que el mar se 
le llevó. 

Como El Coronel, muchos iban y volvían y revolo-
teaban por Espejo. Pero Gabriel permanecía trece meses 
al año y veintinueve horas al día en el Café Diente Azul. 
Gabriel invitaba a sus reuniones a otros caballeros 
que tenían lapiceros de tinta invisible, que mientras 
escribían convertían las letras en agua. 

De pronto, una mañana anaranjada, vieron entrar a 
Diente Azul a un niño envuelto en una piel de arrugas. 
-Dirige mi nave a los países ocultos, enséñale a mi 
brújula a seguir

el alocado rumbo de la libertad- fue lo primero que 
dijo Jairo, el nuevo forastero y el próximo compañero 
de Gabriel. Algunos aseguran que esa mañana todas las 
letras del abecedario quedaron hechas un río cuando 
Jairo y Gabriel se conocieron y empezaron a reír sin 
parar, poniendo nombres a los unicornios que pasaban 
a las tres de la tarde por el cielo sobre Diente Azul.

Es inexplicablemente extraña la razón por la que 
Gabriel y Jairo nunca podían estar fuera del café. Leían 
las nubes y los trenes, los árboles, los carteles, las copas 
de vino, las sopas de letras, las tazas y los cigarrillos, 
y también leían la sonrisa de un niño ciego que los 
escuchaba junto a un perro negro. 

Decían las lenguas doradas del pueblo que Jairo 
tenía un libro de donde salían tantas preguntas que 
se escapaban y comenzaban a galopar en el viento 
de la noche, atropellando los edificios y las ventanas 
cerradas, abriendo las claves secretas de las cajas fuertes 
para encontrar las respuestas.

Una madrugada Gabriel y Jairo abrieron las cerra-
duras de sus ojos al terminar su sueño, y al mirarse 
entre las mieles de un largo silencio comprendieron 
que todos aquellos que escuchaban sus historias habían 
corrido a otras ciudades, a calles más largas y a otros 
cielos. Era el momento de sentarse juntos con la soledad 
de sus recuerdos.

Los mapas de nuevos mundos llegaron a manos de 
Jairo mientras que a Gabriel el corazón amenazaba con 
salírsele por la boca. Ambos, con la nieve de sus cabellos, 
después de tantos años de una larga cita odontológica en 
el tan querido café azul, donde los dientes y las sonrisas 
se adueñaron de millones de bocas saladas, abrieron la 
puerta, salieron, se derritieron en un suelo de plumas 
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 de oro y dejaron sus nombres grabados con tinta visible 

en los cuernos de marfil de un elefante escritor, quien 
llevó a otras ciudades los cuentos que Márquez y Niño 
–como se hacían llamar–  habían cocinado en su sagrado 
laboratorio de letras.

En las cuerdas de luz de la Ciudad Espejo quedaron 
escritas para siempre las palabras que todo viajero 
que pasa por allí escribe en su mano para no olvidar: 
«Hazme merced de que al llegar a nuevas tierras pueda 
comprobar que toda criatura está hecha de canto, abrazo, 
estrellas, pensamiento, amor y colibríes». 

Desde ese momento, Café Diente Azul espera a otro 
viajero de escuela, que guarde un glosario de animales 
en su maleta, para liberarlo en la boca de algún drome-
dario sediento que al entrar a Espejo decida quedarse y 
no morir jamás.

A Gabriel y Jairo Aníbal, 
los que llevan las palabras del corazón 
en el viento de una cometa.

DEJARON SUS NOMBRES 
GRABADOS CON TINTA VISIBLE

HABÍAN COCINADO EN SU

EN LOS CUERNOS DE MARFIL DE UN
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ELEFANTE
ESCRITOR, QUIEN
LLEVÓ A OTRAS CIUDADES

SAGRADO
LABORATORIO DE LETRAS
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LEVIATÁNICO
“ni artes; ni letras; ni sociedad; sino, lo que es peor que 

todo, miedo continuo, y peligro de muerte violenta; y para 
el hombre una vida solitaria, pobre, desagradable, brutal y 
corta.” Cerré de golpe el libro y sobre la mesa, junto al 
café caliente, dejé el Leviatán de Tomas Hobbes. Hacía 
frío aquella noche y decidí salir a caminar para despejar 
mi mente. La ciudad parecía tranquila y los círculos de 
luz que forman los focos sobre el suelo me hacían sentir 
seguro.

Se podían escuchar los sonidos que producían los 
zapatos al pisar el césped mojado. Mientras tanto, el 
viento intentaba llevarse mi bufanda y mi sombra se 
alargaba y se acortaba conforme iba caminando bajo los 
postes de luz. Recuerdo muy bien que esa noche crucé la 
calle de prisa y sin cautela, y justo antes de poner un 
pie sobre la acera sentí que alguien me agarraba del 
antebrazo.

-Regáleme una moneda que tengo hambre.
Se trataba de un hombre sucio y maloliente que 

arrastraba, con pena, una carretilla llena de objetos 
inservibles. Con desdén, observé la mano que me 
sujetaba y noté quemaduras similares a las que produce 
el bazuco

-No tengo- dije, e intenté soltarme. 
Seguí por la misma calle sin darme cuenta de que 

estaba en el sitio equivocado si lo que buscaba era tran-
quilidad, al menos la que yo deseaba. Mientras pensaba 
en ello, me acechaban las lúbricas miradas de las pros-
titutas, dispuestas a servir a quien, por unos pesos, 
las arrastrara más allá de la puerta de la residencia. 
Reflexioné de nuevo y quise estar en casa leyendo el 
Leviatán. ¡Maldita sea! Aceleré el paso y lo mantuve 
hasta llegar al parque de la calle 67, que estaba oscuro, 
como siempre -porque el alcalde de la ciudad piensa que 
comprar tres malditos focos cuesta una millonada-, y 
abandonado. Los columpios se movían por culpa del 
viento y el ruido de sus piezas oxidadas entonaban una 
melodía misteriosa, como la de las películas de terror de 
clase B. Algo, no recuerdo qué, entre los árboles, captó 
mi atención. Dudé, pero finalmente decidí acercarme. 
Tenía una sensación extraña en el estómago, que se 
intensificaba con cada paso. ¿Recuerdan cuando Kevin 

Lomax va a buscar a John Milton y las calles de New 
York están completamente vacías? Bueno, así mismo se 
encontraba todo a mi alrededor, completamente vacío. 
Mi corazón se aceleró un poco. Tragué saliva y sentí un 
leve sabor a café. 

Había una hendidura en el suelo que llegaba hasta 
un agujero que emitía un olor a tierra húmeda. Parecían 
escaleras.

 Lo último que recuerdo fue sentir un golpe en mi 
espalda. Luego abrí los ojos y como pude me puse en pie. 
Estaba en un extenso pasillo con luces rojas a lo largo 
del techo y paredes lisas de color azul oscuro. Después 
de pensarlo mucho y concluir que no se trataba de un 
sueño, pregunté: “¿hay alguien?”.

No se veía ni el principio ni el final del pasadizo, 
así que comencé a caminar protegiendo mi espalda con 
la pared: no quería terminar muerto o descuartizado 
por algún Michael Myers. Aquel corredor se hizo más 
largo y lúgubre; la angustia me dominó y comencé a 
correr. ¿Dónde mierda estaban las escaleras? Me detuve 
mientras trataba de recordar el camino. ¿Cuál camino? 
Vi una puerta grande de madera en lo que parecía ser 
el final del túnel; estaba entreabierta. Tardé un par 
de minutos, tal vez horas, no lo sé, en reconocer aquel 
umbral. Anonadado atravesé la puerta y de nuevo caí 
al suelo; sentía mucha debilidad en el cuerpo. Todo se 
oscureció de nuevo. Abrí los ojos, me levanté rápida-
mente y puse una mano en la pared; me dolía la cabeza. 
Alcé la mirada y quedé tieso. ¿Todavía piensan que 
el infierno es caliente y está en llamas? No. Es frío, 
extenso, cadavérico, oscuro… Se escuchaban alaridos 
y gritos agudos que erizaban mi piel. Pude entrever 
un sinnúmero de hombres quemados, mujeres deca-
pitadas, niños troceados, ancianos desangrados. ¡Qué 
agonía! Me sentía como una hormiga en las manos de 
un niño. 

Miles de veces quise ver el infierno; miles de veces 
soñé con ver la figura mítica del Leviatán, y ahora, 
estando en su morada, comprendí que eran deseos vagos 
y falsos. Sentí que la cruz que llevaba puesta quemaba 
mi pecho; la arranqué de un solo tirón. Sentía cómo 
mi corazón salía de su lugar y las pulsaciones se incre-
mentaban. Comencé a gritar con la fuerza necesaria 
para escupir sangre. Las miradas de los muertos se 
hacían cada vez más intensas. Di dos o tres pasos y vi 
la silueta de un hombre, se fue acercando lentamente 
y pude distinguir a un tipo de aspecto draculesco. 
¡Maldito ser infernal! ¡Bastardo hijo de…!, y una sonrisa 
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miedosa se dibujó en su rostro; enmudecí. Se aproximó 
y sin pronunciar palabra alguna atravesó mi estómago 
con su mano. Sentí más dolor del que hubiese podido 
soportar un humano promedio; grité como nunca lo 
había hecho mientras inútilmente pateaba y agarraba 
su mano llena de sangre, de mi propia sangre. Luego me 
dejó caer.

Diría que estuve cuatro o cinco minutos apretán-
dome la herida, con los ojos cerrados y la frente sobre 
el suelo. Elevé mi rostro. Estaba sentado justo en frente 
del televisor sin señal con el volumen lo suficiente-
mente arriba como para escuchar el sonido del espectro. 
El libro estaba junto al café frío. Parecía mi casa pero no 
estaba seguro. Tenía el corazón en la garganta. -¡Mierda! 
Qué mal sueño -dije, mientras me limpiaba el sudor de 
la frente. Caminé hasta el baño para lavarme la cara. 
Me miré al espejo y sacudí la cabeza antes de gritar y 
terminar manchándolo. Mi pecho tenía la marca por la 
quemadura de la cruz.

Salí corriendo hacia la puerta y la abrí intrépi-
damente y solo vi el cono de luz intermitente que la 
farola hacía sobre el césped húmedo. Dudé en salir, 
todo estaba muy silencioso. Intenté caminar, pero la 
angustia me mantenía rígido y el miedo me negaba la 
capacidad de mirar atrás. El foco comenzó a parpadear 
y solo en ese instante me percaté de que era la única luz 

que se podía observar en todo el lugar. Tres segundos 
de oscuridad absoluta. Silencio. Un sonido agudo 
me aturdió y sentí que alguien me tomó de mi pie 
derecho, tan fuertemente que me sentí desmembrado. 
La sensación de vacío que produce una caída llenó 
mi estómago; golpeé mi pecho contra lo que parecía 
un suelo mojado y el aire de mis pulmones salió por 
completo. Casi sin poder respirar me levanté y vi sangre 
por todo el lugar. Escuchaba cómo mis pasos torcidos y 
arrastrados movían el líquido rojo. Hacía mucho frío y 
la noción del tiempo estaba perdida. No sabía si estaba 
vivo o muerto. Caminé por varios minutos sin poder 
ver alguna ruta. 

Inesperadamente, sentí que alguien agarró mi mano 
y me detuvo. ¿Otra vez el tipo de la carretilla...? Mi 
reacción fue exagerada cuando de reojo y con la escasa 
luz que había pude ver a un hombre, de rostro delicado 
y mirada penetrante. Escuché una voz suave, pero no 
logré entender lo que pronunció; su lengua recorrió 
mi rostro, dejando el rastro de una baba horrible. Era 
el demonio: Lucifer, el señor tenebroso. Quise gritar 
pero solo me salieron palabras entrecortadas. -¡Dios 
mío, sálvame!- clamé. Y sentí de nuevo un vacío. Abrí 
mis ojos y estaba tirado sobre el césped húmedo del 
parque. Estaba lloviendo suavemente y lo primero que 
hice fue mirar mi pecho. Estaba sucio y sentía mucho 
frío. Mi corazón estaba a punto de reventar. Atravesé el 
lugar hasta llegar a la autopista y paré a un taxi; le pedí 
al conductor que me llevara a cualquier lugar lejos de 
allí. Miré el rostro del taxista por el retrovisor, estaba 
mirándome y sonreía maliciosamente. No quería 
hablar con nadie, me sentía solo y atontado, como si mi 
alma hubiese sido herida. Miré mis manos húmedas y 
temblorosas…

MILES DE VECES QUISE VER EL

Y AHORA, ESTANDO EN SU MORADA,

INFIERN ;
MILES DE VECES SOÑÉ CON
VER LA FIGURA MÍTICA DEL

COMPRENDÍ QUE ERAN
DESEOS VAGOS Y FALSOS

LEVIATÁN,
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A El tiempo se fuga
Por los poros de la catedral 
Como un fantasma.
Hay luz 
Entre plegarias vacías
Y vitrales.

Enérgica,
Una voz prematura grita
Que cambia, por pesos, mandarinas.
Juega al malabarista
Mientras lo cuida 
Jorge Eliécer Gaitán, 
Otro adulto.

El ruido de la calle veinticinco
Trae rostros que habitan trincheras,
Cuando la bella se prepara
Para irse a dormir.



NOSOTROS
SERIE:

LOS HUIDOS

G a b r i e l  A l e j a n d r o  G a r c í a  U r r u t i a   
g a b o g a b u c h o @ g m a i l . c o m
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NOSOTROS LOS HUIDOS

Algún día nos recordarán como los huidos.
Dirán entonces: 
Aquellos los que se fueron,
los que marcharon al exilio.
Algún día dirán:
    Ahí están, ellos son los que escaparon.
Me verán a mí blandiendo la patria con mis dos manos,
y sin embargo, dirán aún: huidos descorazonados,
 nosotros que nos fuimos porque no nos encontramos.

PATRIA O MUERTE

Mirábamos el rastro de los pasos:
A medio andar los trenes y los vuelos.
Mirábamos sentados, fronterizos
¿cómo cerraron las puertas de la casa
y los dejaron adentro?
Prisioneros de ellos mismos,
los aquellos,
los terrados.
Descubrimos los rostros, de los jóvenes, aviejados,
de los que se quedaron con la hoz y el martillo en sus manos.
ya no tenían muros que pintar,
no tenían comunismo que defender,
no tenían, sin embargo,
 patria, ni muerte.
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MURO 

¿Qué habrá pasado con ellos? 
¿Quién los ampara sin feudo?
¿Sin testaferro?
Algunos están encerrados detrás del muro,
alzaron vigas y platabandas ajenas,
se esforzaron en construirse a sí mismos,
sin derrumbarse
uno sobre uno y luego sobre el otro. 
Todo cuatro de febrero celebran la victoria única que no tuvieron.
Todas las noches de marzo lo lloran.

VIAJE EN TREN

De pequeño nunca viajé en tren.
No teníamos tren en Maracaibo,
después de la caída y de los pedazos,
después de los complejos y desencantos,
viajo en tren de lunes a viernes y
no logro ver a Maracaibo.

TENEMOS PATRIA

Todo está mal
cuando tener patria es un chiste,
una mofa,
cuando el signo más precario de la decadencia
es solemne. y sensible.
Tener patria es tener algo,
pero no todo,
en parte.
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TODAS LAS NOCHES REGRESO

Yo no vuelvo me quedo.
Aún tengo planes patrióticos.
Todas las noches, a la media noche, aprieto el himno en la quijada.
Nadie me lo pregunta,
pero nosotros todas las noches soñamos con romper el vil egoísmo.
Todos nosotros, en las noches, no volvemos.
¡Regresamos!

CASA SOBRE PATRIA

Hubiera querido vivir en Buenos Aires
sin sentir que escapaba de mi patria.
Es normal que las noches bonaerenses sean nostálgicas
sempiternas.
Sin embargo, hubiera querido decirle a mi hijo:
esta es tu casa,
ellos son tus iguales,
pero hoy estoy huido de mi tiempo,
es otro destino,
nuevos aires,
y le digo: aquella es tu casa, hijo,
y esta tu nueva patria. 
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E x i e n p l o  d e  l a s  p r o p i e d a d e s  d e  l a s  m o s c a s 

L a s  m o s c a s  t i e n e n  d i v e r s a s  c a r a c t e r í s t i c a s  s e m e j a n t e s  a  l a s  d e  l o s  c l é r i g o s :

H a y  u n a s  q u e  m u e r d e n  f u e r t e m e n t e  [ d e l  m i s m o  m o d o  q u e  h a y  c u r a s  q u e  r o b a n  a  s u s  f e l i g r e s e s ] ,  o t r a s  q u e 

e n s u c i a n  p o r  t o d a s  p a r t e s  [ c u a l  l o s  s a c e r d o t e s  q u e  v i v e n  l u j u r i o s a m e n t e ]  y  u n a s  m á s  q u e  h a c e n  m u c h o  r u i d o 

[ c o m o  a q u e l l o s  p r e l a d o s  q u e  h a c e n  o s t e n t a c i ó n  d e  s u  p o d e r  y  r i q u e z a ] ;  y  a  t o d a s  s e  l a s  l l e v a  e l  v i e n t o  [ s í ,  l a 

M u e r t e  n o  p e r d o n a  a  n i n g ú n  c l é r i g o ] . 

O d o  d e  C h e r i t o n ,  E n  L i b r o  d e  l o s  g a t o s .









CRITÓN
O DEL DEBER

T r a d u c i d o  p o r :  S e m i l l e r o  d e  t r a d u c c i ó n  L o g o s *

*  S e m i l l e r o  c o n f o r m a d o  p o r :  J o r g e  A l e j a n d r o  F l ó r e z  y  J e s ú s  E s t e v e n  A r i a s ,  p r o f e s o r e s  d e l  D e p a r t a m e n t o 

d e  F i l o s o f í a ,  U n i v e r s i d a d  d e  C a l d a s ;  J e s ú s  D a v i d  U c h i m a ,  S a n d r a  P a t r i c i a  N ú ñ e z  y  M a t e o  N a v a r r o , 

e s t u d i a n t e s  d e l  p r o g r a m a  P r o f e s i o n a l  e n  F i l o s o f í a  y  L e t r a s ,  U n i v e r s i d a d  d e  C a l d a s .
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Sócrates: ¿Por qué, Critón, has venido a esta hora? ¿Acaso no es aún muy 
temprano?

Critón: Sí, es muy temprano.
S: ¿Qué tan temprano es?
C: Está amaneciendo.
S: Me sorprende que el guardia de la prisión haya querido atenderte.
C: Ya nos conocemos, Sócrates, porque he venido muchas veces y porque 

también le he  hecho un favor.
S: ¿Llegaste hace rato?
C: Sí, hace mucho.
S: ¿Y por qué te sentaste en silencio en lugar de despertarme de inmediato?
C: ¡No, por Zeus! Ni yo mismo quisiera, Sócrates, estar despierto con tal 

aflicción. Además, hace rato me sorprendo de ver como duermes 
placenteramente y por eso no te desperté para que siguieras durmiendo 
lo más tranquilamente posible. Muchas veces antes, durante toda tu 
vida y mucho más ahora, en la desgracia actual, he admirado la manera 
como soportas serena y fácilmente la adversidad.

S: No sería conveniente, Critón, irritarme en la edad cuando ya es inevi-
table morir.

C: Otros de tu edad, Sócrates, también han caído en tales desgracias, pero la 
edad no los libra de irritarse por su suerte.

S: Así es. Pero ¿Por qué has llegado tan temprano?
C: Traigo, Sócrates, una noticia difícil y dolorosa, no para ti según creo, 

sino para mí y todos tus amigos cercanos, la cual, me parece, está entre 
las más dolorosas que podría yo soportar.

S: ¿Cuál? ¿Acaso ha llegado el barco de Delos, a cuyo regreso es necesario 
que yo muera?

C: Hasta el momento no ha llegado, pero me parece que llegará hoy, según 
lo que anuncian algunos que han llegado desde Sunio1 y que desembar-
caron allí. Por lo tanto, según los mensajeros es evidente que llegará 
hoy y, en consecuencia, será necesario que mañana, Sócrates, tu vida 
llegue a su fin.

S: Pero, Critón, por buena fortuna, si así lo quieren los dioses, que así sea. 
Sin embargo, no creo que el barco llegue hoy.

C: ¿De dónde infieres esto?
S: Te lo diré. De suponer que sea necesario que yo muera el día siguiente de 

la llegada del barco.
C: Los que mandan sobre estas cosas dicen que es así.

1. Sunio es la parte más baja de la península ática. El barco procedente de la isla 
de Delos debía pasar por Sunio antes de llegar al puerto ateniense del Pireo.

43a

43b

43c

43d

44a
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S: No creo que el barco llegue hoy, sino mañana. Lo infiero de una visión que 
he tenido en un sueño esta noche y no lo arriesgaste despertándome en 
un momento inoportuno.

C: ¿Cuál fue la visión?
S: Me parecía que una mujer bella y de buena figura, que tenía un vestido 

blanco se acercaba, me llamaba y me decía: “Sócrates, al tercer día 
llegarás a la fértil Ftía.”2

C: Extraña visión, Sócrates.
S: A mí, por el contrario, me parece clara.
C: Mucho, según parece. Sin embargo, divino Sócrates, hazme caso y sálvate 

ahora. Pues si tú mueres no solo habría una desgracia para mí, sino 
que aparte de perder tal amigo íntimo como jamás pudiera conseguir 
otro, también muchos, que no nos conocen bien ni a ti ni a mí, consi-
derarán que te he abandonado pudiendo salvarte, si hubiera querido 
gastar algo de dinero. Y además, ¿qué opinión sería más vergonzosa 
que considerar que el dinero es de mayor importancia que los amigos? 

2. Verso de la Iliada. Ftía es la patria de Aquiles.

44b

44c

P r i s i ó n  d e  S ó c r a t e s  e n  A t e n a s
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Pues muchos no están persuadidos de que tú mismo no quisiste salir 
de aquí, aunque nosotros así lo hubiéramos querido.

S: ¿Pero, ¡bienaventurado Critón! qué nos interesa a nosotros la opinión de 
la gente? Los más sensatos, cuya opinión es más valiosa considerar, 
creen que estas cosas se han hecho como deben hacerse.

C: Pero mira que realmente nos debe importar la opinión de la gente. Pues 
las mismas cosas que están sucediendo ponen de manifiesto que la 
gente es capaz de hacer, no los males más pequeños sino quizá los más 
grandes, si alguno entre ellos ha sido calumniado.

S: Ojalá, Critón, la gente fuera capaz de hacer los más grandes males, de 
modo que también fueran capaces de realizar los más grandes bienes, 
y entonces estaría bien; pero ahora no son capaces de ninguna de las 
dos. Pues no son capaces de hacer ni algo sensato, ni algo insensato, 
sino que hacen las cosas por azar.

C: Dejemos que estas cosas sean así. Más bien respóndeme: ¿acaso te 
preocupa que si tú salieras de aquí, los calumniadores tomarían repre-
salias contra mí y tus otros amigos por haberte sacado y estaríamos 
obligados a despojarnos de todas nuestras propiedades o al menos de 
gran parte o a padecer otras cosas además de estas? Si temes algo de tal 
clase, no lo hagas. Pues es justo que nosotros para salvarte corramos 
este riesgo y si fuera necesario incluso uno mayor a este. Pero hazme 
caso y no hagas otra cosa.

S: Me preocupan estas cosas, Critón, y muchas más.
C: Pues bien, no temas, pues tampoco es mucho el dinero que quieren 

recibir algunos para salvarte y sacarte de aquí. ¿Acaso no ves que estos 
calumniadores son tan ruines que no se necesitaría mucho dinero para 
ellos? Además todas mis riquezas, según pienso, son suficientes, pero si 
preocupándote en algo por mí no crees que sea necesario que yo gaste 
lo mío, estos extranjeros están acá dispuestos a gastar3. Simias el Tebano 
ha traído suficiente dinero para esto, al igual que Cebes y muchos otros 
que también lo están. De manera que, como digo, no desistas de salvarte 
por temor a estas cosas ni sigas pensando, como decías en el Tribunal, 
que sobrevendrá la dificultad de que al salir no tengas lo necesario 
para vivir, pues en muchos lugares a donde llegues te acogerán con 
gusto. Si quieres ir hacia Tesalia, tengo allí extranjeros que te tratarán 
bien y te ofrecerán seguridad, de modo que ningún Tesalio te afligirá.

		  Además, Sócrates, no me parece justo que te traiciones a ti mismo 
siendo posible salvarte, y que apresures las cosas que tus enemigos 
apresurarían y, de hecho, apresuraron queriéndote matar. Además 
de esto, me parece que traicionas también a tus propios hijos que 
podrías criar y educar, pero que abandonarías al morir; y en lo que a 
ti respecta, les tocaría probablemente hacer las cosas que usualmente 

3. En ese preciso momento en la prisión sólo estaban Critón y Sócrates. Cri-
tón se está refiriendo a que los extranjeros Simias y Cebes están en Atenas. 
De hecho, ellos asisten a la prisión el día de la muerte de Sócrates para des-
pedirlo, junto con un grupo de amigos cercanos de Sócrates entre los que se 
encuentra también Critón. Son precisamente Simias y Cebes quienes hacen 
de interlocutores en ese diálogo final de Sócrates, conversación que quedó 
retratada en el diálogo el Fedón de Platón.
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hacen los huérfanos en los orfanatos. En efecto, es necesario o no tener 
hijos o que quien los cría y educa comparta la desgracia con ellos, pero 
me parece que tú elegiste lo más fácil. Es necesario elegir lo que un 
hombre bueno y valiente elegiría, sobre todo el que dice que se debe 
cuidar la virtud durante toda la vida.

		  Yo me avergüenzo por ti y por nosotros tus amigos de que parezca 
que todo este asunto tuyo ha sucedido por alguna cobardía de nuestra 
parte: tanto la entrada de la demanda en el tribunal y el juicio que 
pudieron haberse evitado, como, finalmente, esta condena, que parece 
el final risible del proceso, hacen parecer que nosotros hemos huido 
por cierta maldad y cobardía, y que ninguno de nosotros te salvó ni 
siquiera tú mismo, lo cual habría sido posible si te hubiéramos dado 
una pequeña ayuda. Evita que estas cosas, Sócrates, sean al mismo 
tiempo malas y vergonzosas para ti y para nosotros. Toma una 
decisión, aunque ya no es tiempo de decidir, sino de haber decidido; 
pues es necesario que estas cosas se hagan esta misma noche porque 
si esperamos será imposible hacerlo. Pero, de todas maneras, Sócrates, 
obedéceme y de ningún modo actúes de otra forma.

S: Amigo Critón, tu buena voluntad sería muy valiosa si estuviera acompa-
ñada de cierta rectitud, pero si no, tu voluntad será tan dañina como 
grande. Por lo tanto, es necesario que nosotros examinemos si estas 
cosas se deben hacer o no. Dado que yo, no ahora por primera vez, sino 
siempre, he sido de tal naturaleza como para no obedecer a ningún otro 
de mis impulsos sino a la razón que me parezca mejor luego de haberla 
meditado. No soy capaz de desechar esas razones que antes pronun-
ciaba pese a que ahora me ha acaecido tal suerte, por el contrario, 
me parecen casi similares y las venero y las honro igual que antes. Si 
ahora no somos capaces de decir algo mejor que ellas has de saber que 
no estaré de acuerdo contigo, aunque el poder de muchos nos amenace 
como a niños, con males mayores que los presentes, como enviarnos 
cadenas, muertes y despojarnos de nuestras riquezas. ¿Cómo, entonces, 
deberíamos considerar estas cosas de la manera más moderada?

Si aceptáramos este argumento que tú dijiste antes acerca de las opiniones, 
entonces, ¿se hablaría bien en cada caso o no, de modo que es necesario 
prestar atención a algunas de esas opiniones y a otras no? ¿No sería 
realmente infantil y estúpido que antes estuviera bien decir que yo 
debía morir, pero que ahora es evidente, en virtud del argumento, 
que está mal decirlo? Yo deseo examinar contigo, Critón, si ahora este 
argumento me va a parecer diferente o igual dado que estoy en esta 
situación, y si lo dejaremos ir o le obedeceremos. Según creo, los que 
creían hablar siempre así de algo importante, de alguna manera decían 
como yo hace poco, que era necesario que algunas de las opiniones que 
los hombres mantienen se consideren importantes y otras no. Por los 
dioses, Critón ¿No te parece que esto está bien dicho? Pues tú, aunque 
sea humano morir, no vas a morir mañana y no te debería perturbar la 
presente desgracia. Considera: ¿no te parece a ti suficiente que se diga 
que no es necesario estimar todas las opiniones de los hombres, sino no 
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algunas sí y otras no, ni las de todos los hombres, sino las de algunos sí 
y las de otros no? ¿Qué dices? ¿Sí está bien dicho?

C: Así es.
S: ¿Acaso no es necesario estimar las buenas opiniones y no las malas?
C: Sí.
S: ¿No son buenas las opiniones de los sabios y malas las de los necios?
C: ¿Cómo no?
S: Ahora bien, ¿qué más se podría decir de estas cosas? ¿Acaso un hombre 

que se ejercita pone atención a la alabanza, la censura y la opinión de 
todo hombre o de solo aquél que es médico o entrenador?

C: Solo de aquel.
S: En consecuencia, es preciso temer las censuras y aceptar los elogios sólo 

de aquel, pero no de los demás.
C: Por supuesto.
S: Por lo tanto, él debe hacer, ejercitar, comer y beber del modo en que a una 

única persona le parezca, es decir, al experto o conocedor, más que de la 
manera en que a todo el resto de personas juntas les parezca.

C: Así es.
S: Pues bien, si aquel hombre desobedece al experto y desprecia su opinión 

y sus elogios, pero honra los de los demás y no los de los que saben, 
¿acaso no sufrirá un mal?

C: ¿Cómo no?
S: ¿Cuál es este mal, hacia dónde se dirige y qué parte afecta de aquel que 

desobedece?
C: Es evidente que al cuerpo porque este mal lo arruina.
S: Dices bien. Por lo tanto, digamos que así también sucede en las demás 

cosas para que no las enumeremos todas, en particular sobre lo justo y 
lo injusto, lo feo y lo bello, lo bueno y lo malo, sobre los cuales estamos 
ahora deliberando: ¿es acaso necesario que nosotros sigamos y temamos 
la opinión de muchos, o la de uno sólo, si hay algún experto frente a 
quien es necesario sentir vergüenza y temor más que frente a todos 
los demás juntos? Si no seguimos al experto, destruiremos y maltrata-
remos aquello que se hace mejor por lo justo y que es destruido por lo 
injusto, ¿no es así?

C: Creo que sí, Sócrates.
S: Ahora bien, si esto que llega a ser mejor por lo saludable, pero se corrompe 

por lo nocivo, lo destruimos no obedeciendo la opinión de los que 
saben, ¿acaso podemos vivir habiéndolo destruido? ¿Quizá esto es el 
cuerpo? ¿O no?

C: Sí.
S: ¿Acaso, entonces, podemos vivir con un cuerpo arruinado y corrompido?
C: De ninguna manera.
S: Así pues, ¿es posible para nosotros vivir con aquello destruido que lo 

injusto arruina y lo justo beneficia? ¿O creemos que aquello, que es 
propio de nosotros y a lo cual se refieren la justicia y la injusticia, es 
más trivial que el cuerpo?

C: De ninguna manera.
S: Pero, entonces ¿es más digno?
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C: Mucho más.
S: Por lo tanto, querido amigo, no debemos considerar en absoluto lo que la 

mayoría, sino lo que el que sabe nos diga acerca de lo justo y lo injusto. 
Sólo nos debe preocupar el que sabe y la verdad misma. Por consi-
guiente, en principio no hablas correctamente, de este modo, cuando 
afirmas que debemos seguir la opinión de muchos con respecto a lo 
bueno, lo justo, lo bello y sus contrarios. “Mira que obviamente –diría 
alguien- la mayoría es capaz de asesinarnos.”

C: También es evidente que así lo diría, Sócrates. Tienes razón.
S: Pero, apreciado amigo, este argumento que hemos repasado me parece 

aún el mismo que antes. Y considera tú de nuevo, si el argumento 
según el cual no debemos dar más importancia al vivir que al vivir 
bien, es aún válido para nosotros o no.

C: Es aún válido.
S: ¿Y que el vivir bien es lo mismo que vivir con bondad y justicia?
C: Es así.
S: Por lo tanto, a partir de lo que hemos acordado se debe considerar lo 

siguiente: si es justo o no que yo intente salir de aquí sin permitirlo los 
atenienses; y si parece justo, intentémoslo, pero si no, abstengámonos 
de ello. Las consideraciones que tú mencionas acerca de gastar dinero, 
de la fama y de la crianza de los niños, quizá serían en verdad, conside-
raciones de esta mayoría que fácilmente mataría y traería de nuevo a la 
vida si fueran capaces, pero sin ninguna razón. Dado que el argumento 
así se nos impone, no debemos considerar ningún otro argumento más 
que el que acabamos de mencionar, según el cual: o haremos lo justo 
pagándole dinero y favores a aquellos que me ayudarán a escapar de 
aquí, y nosotros mismos ayudando y siendo ayudados a escapar, o en 
verdad cometeremos injusticia haciendo todo esto. Y si nos pareciera 
que obramos de manera injusta, quizá no deberíamos ni siquiera 
cuestionar si se debe morir acá en silencio y padecer de cualquier otra 
manera en lugar de cometer injusticia.

C: Me parece que hablas correctamente, Sócrates, pero dime, entonces, qué 
debemos hacer.

S: Considerémoslo juntos, mi buen amigo, y si de algún modo eres capaz 
de contradecir lo que yo digo, contradíceme y te obedeceré. Pero si no, 
deja ya mi querido Critón de decirme tantas veces lo mismo: que es 
necesario que yo me vaya de aquí aunque los atenienses no lo quieran, 
porque considero importante hacer estas cosas luego de haberte 
persuadido y no en contra de tu voluntad. Mira si el fundamento de 
este argumento se te planteó adecuadamente e intenta responder a lo 
que yo te pregunte de la mejor manera que creas.

C: Lo intentaré.
S: ¿Decimos que en ningún caso se debe hacer injusticia voluntariamente o 

que en un caso sí y en otro caso no? ¿o de ninguna manera obrar injus-
tamente es bueno ni bello, como lo acordamos muchas veces en otro 
tiempo? ¿o acaso todo lo que acordamos anteriormente se ha echado 
a perder en estos pocos días, Critón, y por lo tanto, nosotros, hombres 
de avanzada edad, conversábamos unos con otros muy seriamente 
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ignorando que nosotros mismos no nos diferenciábamos de unos 
niños? ¿O es, sobre todo, de la manera que en aquel tiempo decíamos: 
que aunque la mayoría lo afirme o no lo afirme, y aunque debamos 
padecer incluso lo más cruel de esta o también lo más dulce, sin 
embargo, obrar de manera injusta es precisamente malo y vergonzoso 
en todo momento para el que así obra? ¿Lo seguimos diciendo o no?

C: Lo seguimos diciendo.
S: Por lo tanto, de ninguna manera se debe obrar injustamente.
C: Por supuesto que no.
S: Luego, tampoco se debe devolver injuria por injuria, como la mayoría 

cree, puesto que de ningún modo se debe cometer injusticia
C: Parece que no se debe.
S: Entonces, ¿Se debe obrar mal o no?
C: Sin duda que no se debe, Sócrates
S: ¿Pues qué? ¿Es justo o injusto que quien haya padecido una injuria 

devuelva mal por mal, como cree la mayoría?
C: De ninguna manera.
S: Esto se debe a que tratar mal a los hombres no difiere de cometer injus-

ticia.
C: Dices la verdad.
S: Por lo tanto, no se debe devolver injuria por injuria, ni hacer mal a 

ningún hombre, aunque se padezca alguna injuria de parte suya. Y 
mira, Critón, que has concedido estas cosas por completo y que no 
las has concedido en contra de tu opinión. Pues yo sé que estas cosas 
les parecen y les parecerán así a algunos pocos. Aquellos a quienes 
les parece así y a los que no, no tienen la misma opinión, sino que es 
preciso que estos se desprecien unos a otros al considerar mutuamente 
sus opiniones. Por lo tanto, considera tú muy bien si compartes y estás 
de acuerdo en que nunca es correcto ni hacer injusticia, ni devolver 
injurias, ni que el que reciba un mal se defienda tomando retalia-
ciones, y comencemos desde aquí a deliberar o considera si renuncias 
y no compartes este principio. A mí, desde hace tiempo y aún ahora, 
me sigue pareciendo que este principio es correcto, pero si a ti te ha 
parecido de otra manera, dilo y explícalo. No obstante, si sigues 
estando de acuerdo con él, escucha lo siguiente.

C: Sigo estando de acuerdo y me sigue pareciendo bien. Por lo tanto, dime 
lo que me vas a decir.

S: Más bien te lo preguntaré: lo que alguien reconoce que es justo ¿debe 
hacerlo o evitarlo?

C: Debe hacerlo.
S: De acuerdo con esto, entonces mira: al escaparnos de aquí sin persuadir a 

la ciudad, ¿le haríamos daño a algunos, incluso a los que menos debe-
ríamos hacérselo, o no? Y, ¿nos mantendríamos en lo que reconocimos 
como justo o no?

C: No soy capaz, Sócrates, de responder lo que me preguntas, pues no lo 
entiendo.

S: Entonces considéralo de esta manera: si nosotros intentamos escapar de 
aquí, o como se deba llamar esto, cuando lleguen las leyes y se presenten 
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ante el común de la ciudad nos preguntarían: “Dime, Sócrates, qué 
tienes en mente hacer, ¿Con esta acción que emprendes, piensas, por 
tu parte, hacer algo diferente que destruirnos a nosotras las leyes y a la 
ciudad completa? ¿O te parece que aquella ciudad en la cual los juicios 
pronunciados no tuvieran vigor, sino que sin autoridad ninguna 
pudieran ser destruidos por ciudadanos particulares, dicha ciudad 
podría existir sin ser perturbada?” ¿Qué diremos, Critón, a estas cosas 
y a otras de la misma naturaleza? Pues alguien tendría mucho que 
decir, especialmente un orador, en favor de la ley destruida, la cual 
determina que los juicios sentenciados sean legítimos. ¿O les diremos 
a ellas que “nos escapamos porque la ciudad fue injusta con nosotros y 
no juzgó correctamente”? ¿Diremos esto o qué otra cosa?

C: Por Zeus, Sócrates, esto diremos.
S: ¿Qué dirían entonces las leyes?: “Sócrates, ¿realmente acordamos nosotras 

estas cosas contigo, o más bien acordamos respetar el veredicto que la 
ciudad pronuncie?” Si nos extrañáramos de lo que ellas dicen, entonces 
quizás dirían “Sócrates, no te extrañes de lo que hemos dicho, más bien 
responde, dado que tú también acostumbras valerte del preguntar y el 
responder. Pues bien, ¿por qué acusándonos a nosotras y a la ciudad 
intentas destruirnos? ¿Acaso no te engendramos primero nosotras a 
ti, y, por medio de nosotras, tu padre tomó por esposa a tu madre y 
te engendró? Di pues, ¿reprochas algo a aquellas de nosotras, las leyes 
del matrimonio, como si no fueran buenas?” Yo respondería que no 
les reprocho nada. “¿pero sí reprocharías a aquellas leyes de la crianza 
del recién nacido y de la educación en que tú has sido formado? ¿O 
aquellas leyes de entre nosotras establecidas para esto no fueron bien 
establecidas al ordenar que tu padre te educara en música y gimnás-
tica4?” Yo respondería que sí fueron bien establecidas. “Ahora bien, 
dado que fuiste engendrado, criado y educado, ¿serías capaz de decir 
que no fuiste nuestro hijo y esclavo, tú mismo y tus ancestros? Y si esto 
es así, ¿acaso tú crees que es igualmente justo para ti y para nosotras 
que intentemos hacerte algo y que tú hagas esto mismo en repre-
salia? ¿Crees que es justo? ¿No sería igualmente justo para tu padre y 
para tu maestro, si acaso lo tuvieras, que les devolvieras las injurias 
que hubieras recibido de ellos, que los contradijeras si te reprenden, 
que los golpearas si te golpean, o muchas otra cosas de este tipo? y si 
es así, ¿te será permitido obrar en contra de la patria y las leyes, de 
modo que, si nosotras te intentamos destruir creyendo que esto es 
justo, entonces tú también intentarás, en cuanto puedas, destruirnos 
en venganza a nosotras la leyes y a la patria, y dirás que al hacer esto 
actúas con justicia? ¿Harás esto tú, el que verdaderamente cuida de 
la virtud? ¿O acaso eres tan sabio que se te ha olvidado que la patria 
es más valiosa, más venerable y más sagrada que la madre, el padre y 
todos los demás ancestros, que está en la mayor estimación entre los 
dioses y los hombres inteligentes, que es necesario honrar, obedecer 

4. Mousiké: se refiere a todas las artes liberales, incluidas la música, la astro-
nomía, la poesía, etc.
   Gumnastiké: se refiere al cultivo del cuerpo

50b

50c

50d

50e

51a

51b



‹ 123 ›

Tr
ad

uc
ci

ón
 |

 C
rit

ón
 o

 d
el

 d
eb

er
 |

 S
em

ill
er

o 
de

 tr
ad

uc
ci

ón
 L

og
os

y halagar más a la patria cuando está enfurecida que al padre, que es 
necesario o aconsejar a otros o hacer uno mismo lo que ella ordene, que 
si ella ordenara padecer algo, ser golpeado y ser atado, se debe padecer 
con tranquilidad, y si conduce a la guerra para ser herido o asesinado, 
es preciso y justo hacerlo, y no se debe retroceder, ni retirarse, ni 
abandonar la posición, sino que tanto en la guerra como en el tribunal 
y en cualquier parte se tiene que hacer lo que la ciudad y la patria 
ordenen, o se te ha olvidado que ella confía en lo que es justo por natu-
raleza: que no es sagrado maltratar ni a la madre, ni al padre y mucho 
menos a la patria?” ¿Qué responderemos a esto, Critón? ¿Diremos que 
las leyes dicen la verdad o no?

C: Me parece que dicen la verdad.
S: Las leyes quizás dirían: “Si nosotras decimos la verdad, es decir, que no 

es justo que intentes hacernos lo que ahora intentas hacer, entonces, 
Sócrates, considera esto: a pesar de que te hemos engendrado, criado, 
educado y hecho partícipe a ti y a los demás ciudadanos de todas las 
cosas bellas que hemos podido, establecimos la libertad de que aquel 
ateniense que lo desee, una vez haya sido aceptado en la vida política 
y haya conocido los asuntos públicos y a nosotras las leyes, si no le 
agradamos, puede tomar sus bienes e irse a donde quiera. Si nosotras 
y la ciudad no le agradamos, y si alguno de ustedes quisiera irse a una 
colonia ateniense o a otra ciudad fuera de Atenas, ninguna de nosotras 
las leyes le impediríamos ni le prohibiríamos irse a donde quiera con 
todas sus cosas. Pero cuando alguno de ustedes, al observar la manera 
en que nosotras impartimos justicia y proveemos otras cosas a la 
ciudad, decide quedarse, declaramos que este ya ha acordado de hecho 
con nosotras hacer las cosas que ordenemos, pero también declaramos 
que si este desobedece, comete injusticia de tres maneras, porque 
no nos obedece a nosotras que, primero, lo engendramos, después, 
lo criamos, y finalmente, porque habiendo acordado obedecernos, 
ni nos obedece ni nos persuade cuando no hacemos algo bien, pues 
nosotras proponemos y mandamos sin violencia hacer las cosas que 
ordenemos, pero aunque permitimos dos opciones: o persuadirnos o 
hacer lo que mandamos, no hace ninguna de estas. Y también decimos 
que tú, Sócrates, quedarás sujeto a estos cargos, si realmente haces lo 
que planeas hacer, tú que no eres el de menos, sino el de más entre los 
atenienses.” Si entonces yo preguntara “¿por qué?” quizás ellas me 
reprenderían con justicia diciendo que entre los atenienses yo más que 
nadie he pactado con ellas este acuerdo. Dirían: “Nosotras, Sócrates, 
tenemos grandes pruebas de que nosotras y la ciudad te agradábamos, 
pues no habrías vivido siempre en esta ciudad mucho más que todos 
los demás atenienses si no te agradara a ti particularmente, porque 
no saliste nunca fuera de la ciudad ni para una fiesta, excepto una 
vez al Istmo, ni a ningún otro lugar, sino para ir a la guerra, ni hiciste 
ningún viaje nunca como los demás, ni tuviste el deseo de conocer 
otras ciudades u otras leyes, sino que nosotras y nuestra ciudad éramos 
suficientes para ti. Fue tanto así que nos preferías y estabas de acuerdo 
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en ser gobernado por nosotras, que tuviste tus hijos en esta, la ciudad 
que te agradaba. Además, podrías haber sido condenado al exilio en 
aquel juicio si hubieras querido y si la ciudad hubiera escuchado lo 
que ahora intentas hacer, en ese momento lo habría aceptado gustosa. 
Pero tú en aquel tiempo te vanagloriabas de no inquietarte si fuera 
necesario que tú murieras, sino que, por el contrario, preferiste la 
muerte antes que el destierro como lo dijiste. Pero ahora ni te aver-
güenzas de aquellas palabras, ni te preocupas de nosotras las leyes, al 
intentar destruirnos, y haces lo que haría el más vil esclavo: intentar 
huir en contra de los tratados y acuerdos que conveniste con nosotras 
al vivir como ciudadano. Por lo tanto, respóndenos primero si decimos 
la verdad o no al afirmar que tú habías acordado con nosotras ser 
ciudadano de obra y no sólo de palabra.” ¿Qué diremos a esto, Critón? 
¿Qué lo acordamos o no?

C: Es necesario, Sócrates, decir que lo acordamos.
S: Dirían entonces, “¿transgredes algo diferente a los tratados y los acuerdos 

convenidos con nosotras mismas, a los que conveniste no por necesidad, 
ni fuiste engañado, ni fuiste forzado en poco tiempo a decidirlo, sino 
en setenta años, durante los cuales te era permitido irte si nosotras no 
te agradábamos y si te parecía que los acuerdos no eran justos? Pero 
tú ni preferiste Lacedemonia, ni Creta, cada una de las cuales dices 
que tienen buenas leyes, ni a ninguna otras de las ciudades griegas o 
extranjeras, sino que te alejaste menos de Atenas que los cojos, ciegos 
y demás lisiados. Es evidente que la ciudad y nosotras las leyes te agra-
dábamos más que al resto de los atenienses, pues, ¿a quién le agradaría 
una ciudad sin leyes? Pero ¿precisamente ahora no te mantienes en lo 
acordado? Si nos obedeces, Sócrates, al menos no serás motivo de burla 
al salir de la ciudad.”

		  “Considera, entonces, que si has transgredido estos acuerdos y 
cometes alguna de estas ofensas, qué bien te harás a ti mismo y a tus 
propios amigos, dado que es algo casi evidente que ellos mismos estarán 
en riesgo de huir, quedar exiliados de la ciudad o perder sus bienes. Si 
tú mismo te vas primero hacia una de las ciudades más cercanas, sea 
Tebas o Megara, pues ambas tienen buenas leyes, irás como enemigo, 
Sócrates, del gobierno de estas ciudades, y todos los que se preocupen 
por ellas te mirarán con desconfianza considerándote corruptor de las 
leyes, y confirmarás esa opinión ante los jueces de modo que se pensará 
que se ha juzgado correctamente. El que es corruptor de las leyes, 
quizá parecería mucho más ser corruptor de los jóvenes y los hombres 
estúpidos. ¿Acaso huirías de las ciudades con buenas leyes y de los 
hombres más prudentes? ¿Será digno para ti vivir haciendo esto? ¿Al 
acercarte a ellos y comportarte sin pudor, Sócrates, qué les dirás? ¿Les 
dirías lo que has dicho aquí, que la virtud y la justicia son más valiosas 
para los hombres que lo legal y las leyes? ¿No crees que parecería 
vergonzosa tu situación? Es necesario creerlo. ¿Acaso te alejarás de 
estos lugares y llegarás a Tesalia donde los amigos de Critón? Pues 
allí hay mucho desorden y desenfreno, y quizá escucharían con gusto 
cuan ridículamente te escapaste de la cárcel vistiendo cierto disfraz, o 
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llevando un chaleco de cuero, o cualquier otra cosa que los fugitivos 
suelen vestir, y cambiando tu propia apariencia. ¿Acaso nadie dirá que 
tú, un hombre viejo, al que posiblemente le queda poco tiempo de vida, 
te atreviste de este modo mezquino a desear vivir transgrediendo las 
más grandes leyes? Tal vez nadie lo diga si no le causas ningún dolor a 
nadie, pero por lo menos, escucharás, Sócrates, muchas cosas indignas 
sobre ti y vivirás adulando y sirviendo a todos los hombres. ¿Qué harías 
en Tesalia diferente a participar en los banquetes, como si hubieras ido 
a Tesalia para cenar? ¿Dónde quedarán aquellos discursos acerca de la 
justicia y de las demás virtudes? ¿Realmente quieres vivir por el bien 
de los niños, a fin de que criarlos y educarlos? ¿Pero qué? ¿los criarás 
y educarás llevándolos a Tesalia y volviéndolos extranjeros, a fin de 
que disfruten esto? ¿O que no disfruten esto, sino que, siendo criados 
aquí en Atenas mientras tú vives en Tesalia, serán mejor criados y 
educados aunque tú no estés con ellos? Porque tus amigos cuidarán de 
ellos. ¿Acaso si te vas a Tesalia los cuidarán, pero si te vas al Hades no 
los cuidarán? Si hay al menos alguna ayuda de los que dicen ser tus 
amigos, es necesario creer que sí los cuidarán.

		  Pero, Sócrates, obedécenos a nosotras las que te hemos criado y 
no consideres de mayor importancia ni a los hijos, ni a la vida, ni a 
ninguna otra cosa más que a lo justo, a fin de que cuando hayas llegado 
al Hades puedas defender todo esto frente a los que allí gobiernan. Pues 
ni a ti ni a ningún otro de tus amigos les parece ahora que esas cosas 
que haces sean mejores, ni más justas, ni más sagradas; y ni siquiera 
cuando llegues allá te parecerá que sean mejores. Pero ahora si te vas, 
te habrás ido habiendo sido tratado injustamente, no por nosotras las 
leyes, sino por los hombres; si te escapas devolviendo así vergonzo-
samente la injusticia y el mal, transgredirás los acuerdos y contratos 
que tú mismo sostuviste con nosotras y perjudicarás a aquellos que 
era menos necesario perjudicar, a tus amigos, a tu patria, y a nosotras, 
que estaremos furiosas contigo en vida, y nuestras hermanas las leyes 
que están en el Hades no te recibirán allí amablemente, sabiendo que 
tú intentaste destruirnos en cuanto a ti depende. Esperamos que no te 
persuadan más las palabras de Critón que las nuestras.”

		  Entiende bien, querido amigo Critón, que esto es lo que creo 
escuchar, como los coribantes creen escuchar las flautas, y este sonido 
de aquellas palabras retumba en mí y no me permite escuchar otras. 
Pero entiende que si dices algo en contra de lo que pienso en este 
momento, lo dirás en vano. Sin embargo, a pesar de esto, si crees que 
hay algo mejor para hacer, dilo.

C: No, Sócrates, no tengo nada que decir.
	 S: Permítenos entonces, Critón, hacer esto, porque es el dios el que lo 

guía.
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